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যোগী-কথামৃত 


(Autobiography of a Yogi) 


শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ 
বিরচিত 


“যিনি যোগী, তিনি তপঃপরায়ণ সাধুগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এমনকি 
যাঁরা জ্ঞানমাগ অথবা কমগাগের সাধক তাদের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ; 
অতএব হে অজু, তুমি যোগী হও!” 


= শ্রীমস্তগবদ্গীতা ৬ ৪ ৪৬ 
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শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দজীর 
আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার 


শ্ৰীশ্ৰী পরমহংস যোগানন্দের আবির্ভাবের শতবর্ষ অতিক্রান্ত হয়েছে। 
বর্তমান যুগের এক উচ্চকোটির খষি-মহাত্বারূপে আজ তিনি সকলের 
মান্যতালাভ করেছেন। তীর জীবন ও কর্মের প্রভাব আজও ক্রমবর্ধমান। 
বহু বছর আগে, তারই প্রবর্তিত ধর্মীয় ও আধ্যাত্মিক চিন্তা ও প্রক্রিয়াগুলি, 
আজ শিক্ষা, মনস্তত্ব, ব্যবসা, চিকিৎসা ও অন্যান্য কর্মধারার মাধ্যমে 
প্রকটিত হচ্ছে এবং তা, মানবজীবন সম্বন্ধীয় এক দূরপ্রসারী সংগঠিত 
মানবিক ও অধ্যাত্ম দৃষ্টিভঙ্গী গঠনে সহায়তা করে চলেছে। 

আজ যে পরমহংস যোগানন্দজীর শিক্ষাবলীর নানা ব্যাখ্যা হচ্ছে 
এবং ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিক ও অধ্যাত্ম আন্দোলনের প্রবক্তারা বহুবিধ ক্ষেত্রে 
তার যে সৃজনশীল প্রয়োগ করছেন, তা থেকে আমরা যেমন তার মহান 
বাস্তব উপযোগিতাকে প্রত্যক্ষ করছি, সেই সঙ্গে এটাও উপলব্ধি করছি যে, 
কালপ্রবাহের সাথে সাথে উপদেশগুলি যাতে কোনভাবে সরলীকৃত, 
খণ্ডিত, বা বিকৃত হতে না পারে, তার জন্যে সবরকম উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
করাও একান্ত জরুরী । 

পরমহংস যোগানন্দ সম্বন্ধীয় তথ্যের উৎস বহুমুখী হয়ে পড়ায়, 
পাঠকেরা অনেক সময় জানতে চান__-কোনো প্রকাশনা শ্রীশ্রী পরমহংস 
যোগানন্দের জীবনী ও বাণীকে সঠিকভাবে তুলে ধরেছে কিনা, সে সম্বন্ধে 
তীরা নিঃসংশয় হবেন কিভাবে। এইসব জিজ্ঞাসার উত্তরে জানাই_-নিজ 
শিক্ষাবলীর প্রচার এবং ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্যে তার শুদ্ধতা ও অখণ্ডতা 
বজায় রাখতেই পরমহংসজী যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া/ 
সেল্ফ-রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ প্রতিষ্ঠা করেন। যোগদা সৎসঙ্গ 
সোসাইটি/সেল্ফ-রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ প্রকাশন পর্ষদ (Publications 
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"০৷৫!-এ যারা কর্তৃত্ভার গ্রহণ করবে, তাদের তিনি স্বয়ং নিজ ঘনিষ্ঠ 
শিষ্য-শিষ্যাদের মধ্যে থেকে মনোনীত ও প্রশিক্ষণদান করেন, এবং তার 
ভাষণ, রচনা ও ‘যোগদা সৎসঙ্গ লেশ্যনস্‌’-এর প্রস্তুতি ও প্রকাশন বিষয়ে 
সুনিদ্দিষ্ট নিদেশিনাও দিয়ে যান। ওয়াই. এস্‌. এস্‌. /এস্‌. আর. এফ্‌. প্রকাশন 
পর্যদের সদস্যরা, এই পরমপ্রিয় জগৎগুরুর বিশ্বজনীন বাণী যাতে তার 
আদি শক্তি ও বিশুদ্ধতা চিরদিন বজায় রাখতে পারে, তার জন্যে এ সকল 
নিৰ্দ্দেশ এক পবিত্র আদেশ রূপেই গণ্য করে থাকেন। 

বিশ্বব্যাপি আধ্যাত্মিক ও মানবিক কর্মধারা পরিচালনা ও 
পরিচিতিকরণার্থে পরমহংসজী তার নিজ প্রতিষ্ঠিত সংস্থার নামকরণ 
করেন যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইপ্ডিয়া/ সেল্ফরিয়লাইজেশন 
ফেলোশিপ। ওয়াই. এস্‌. এস্‌./এস্‌. আর. এফ্‌.-এর প্রতীক চিহ্টিও 
(ওপরে মুদ্রিত) স্বয়ং তারই সৃষ্টি। ওয়াই. এস্‌. এস্‌./এস্‌. আর. এফ.-এর 
যাবতীয় বই, অডিও ও ভিডিও রেকর্ডিংস, ফিল্মস এবং অন্যান্য 
প্রকাশনায় এটি মুদ্রিত হয়ে থাকে। পাঠক তাই দেখে আশ্বস্ত হতে পারেন 
যে, প্রকাশনাটি শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ প্রতিষ্ঠিত সংস্থা থেকেই 
প্রকাশিত, এবং তিনি যেভাবে চেয়েছিলেন ঠিক সেই ভাবেই, বিশ্বস্ততার 
সঙ্গে তা’তে তার বাণী প্রচার করা হয়েছে। 


যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া 
সেল্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ 


পূজনীয় ও পরমারাধ্য আমার গুরুদেব 
শ্বীকরকমলে অপির্তি। 


এই গ্রন্থটির পাণ্ডুলিপি রচনায় শ্রীমতি এল. ভি. প্রা তোরামাতা)-এর 
দীর্ঘ সম্পাদকীয় শ্রমের জন্য আমি তার কাছে গভীরভাবে খণী। শ্রী 
সি. রিচার্ড রাইটকেও তার ভারত পরিভ্রমণের দিনপঞ্জী থেকে কিছু কিছু 
অংশ উদ্ধৃত করার অনুমতি দেওয়ায় আমার ধন্যবাদ জানাই। শুধুমাত্র 
মুখবন্ধ রচনার জন্যেই নয়, পরামর্শ ও উৎসাহ দানের জন্যেও আমি 
ডাঃ ডব্লু, ওয়াই. ইভান্স-ওয়েনৎসের কাছে কৃতজ্ঞ। 


অক্টোবর ২৮, ১৯৪৫ পরমহংস যোগানন্দ 


পরমহংস যোগানন্দজীর আশীর্বাদ 


মৎ্প্রণীত ইংরাজী 'অটোবায়োগ্রাফি অফ্‌ এ রোগীর 
বঙ্গানুবাদে শ্রীমান ইন্দ্রনাথ শেঠের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত প্রয়াস ও 
অক্লান্ত প্রচেষ্টার জন্য আমি তাকে ধন্যবাদ ও আশীর্বাদ জানাই। 
২৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৫২ সাল 


সেল্ফ্রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ পরমহংস যোগানন্দ 
লস্-আ্যাঞ্জেলেস্‌ ক্যালিফোর্ণিয়া, ইউ.এস.এ, 
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গ্রন্থকার প্রসঙ্গে 


“পরমহংস যোগানন্দ হলেন ভারতের গৌরব, প্রাচীন মুনি-খাষিদের 
এক আদর্শ প্রতিনিধি। তিনি যেন এক অমেয় মূল্যের বিরল রত্ন, যার তুল্য 
কাউকে পৃথিবী আগে দেখেনি।” 

= মহামান্য স্বামী শিবানন্দ, হৃযিকেশের “দি ডিভাইন লাইফ 
সোসাইটি'র প্রতিষ্ঠাতা 


“ইহজগতে যোগানন্দের উপস্থিতি ছিল তমসার মাঝে দীপ্যমান 
প্রদীপ্ত জ্যোতির তুল্য। একমাত্র মানুষের প্রকৃত প্রয়োজন দেখা দিলে 
তবেই তীর মত মহাপুরুষ পৃথিবীতে আবির্ভূত হয়ে থাকেন।” 

মহামান্য শ্রী চজ্জশেখরেন্দ স্বরস্বতী, শফকরাচার্য কাঞ্চীপুরম 


১৮৯৩ সালের ৫ই জানুয়ারী উত্তর প্রদেশের গোরক্ষপুরে 
শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ জন্মগ্রহণ করে, সকল জাতি ও ধর্মের মানুষকে 
নিজেদের জীবনে মানবাত্মার শোভনতা, মহত্ব ও দিব্যতার আরও অনুভব 
ও প্রকাশে সাহায্য করতে নিজের জীবন উৎসর্গ করেন। 

১৯১৫ সালে কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হয়ে তার গুরু 
শ্রীশ্রী স্বামী শ্রীযুক্তেশ্বর গিরির থেকে তিনি সন্ন্যাস লাভ করেন। 
্রীযুক্রেম্বরজী পূর্বেই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে, ভারতের সুপ্রাচীন ধ্যান 
প্রক্রিয়া “ক্রিয়া যোগ” কে সারা বিশ্বে প্রসারিত করাই হবে শ্রী যোগানন্দের 
জীবনের লক্ষ্য। ১৯২০ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বোস্টন শহরে 


হাতে EY 
হ্ায়োজিত ইটারন্টাশল কগ্রেস অয রিলিজিয়স লিবয্েদ এ 


ভারতীয় প্রতিনিধিরূপে যোগদানের আমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করেন। 

তীর শিক্ষাবলীকে প্রসার ও প্রচারের কাজের মাধ্যম হিসেবে পরমহংস 
যোগানন্দ, যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া/সেল্ফ্‌-রিয়লাইজেশন 
ফেলোশিপ প্রতিষ্ঠা করেন। তার রচনার দ্বারা এবং ভারতবর্ষ, আমেরিকা 
ও যুরোপের বিস্তৃত অঞ্চলে ভাষণ দিয়ে ও অসংখ্য আশ্রম ও ধ্যানকেন্দ্র 
স্থাপন করে তিনি হাজার হাজার সত্যসন্ধানীকে প্রাচীন যোগের বিজ্ঞান ও 
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দর্শন এবং তার ধ্যান প্রণালীর সার্বজনীন প্রবিধির সঙ্গে পরিচয় করান। 
১৯৫২ সালের ৭ই মার্চ লস্‌ আযাঞ্জেলসে পরমহংসজী মহাসমাধি তে লীন 
হ্‌ন। 

শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দজী আধ্যাত্মিক ও মানবসেবার যে 
কার্যধারার সূচনা করে যান, আজ শ্রীশ্রী মৃণালিনী মাতাজীর তত্বাবধানে তা 
ক্রমাগত প্রসারিত হয়ে চলেছে। তীর কার্যসূচী পরিচালনে সাহায্য করতে 
শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দজী শ্রীশ্রী মৃণালিনী মাতাজীকে স্বয়ং মনোনীত 
করে প্রস্তুত করেন। যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া /সেল্ফ 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপের সঙ্ঘমাতা ও অধ্যক্ষারূপে শ্রীশ্রী মৃণালিনী 
মাতাজী পরমহংস যোগানন্দজীর শিক্ষাকে বিশ্বময় প্রসারিত করতে তাঁর 
আদর্শ ও সদিচ্ছাকে নিষ্ঠার সঙ্গে বহণ করে চলেছেন। 
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সূচীপত্র 
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টিবেটান যোগ এণ্ড সিক্রেট ডকতরিল্স, টিবেটস্‌ গেট রোগী 
মিলারেপা, দি টিবেটান বুক অফ্‌ দি ডেড় প্রভৃতি প্রাচ্যদেশীয় যোগ ও 
প্রাচ্য জ্ঞান সম্বলিত উচ্চকোটি গ্রন্থের লেখক ও অনুবাদক। 


যোগানন্দজী লিখিত ‘অটোবায়োগ্রাফি*র বিশেষত্ব হলো এইখানে 
যে, ভারতীয় সাধুমহাত্মাদের প্রসঙ্গে মুষ্টিমেয় যে ক'খানি বই ইংরেজী 
ভাষায় লিখিত হয়েছে, এ হলো তাদের অন্যতম। বইটি কোন সাংবাদিক বা 
বিদেশীর রচনা নয়; এ রচনা তার যিনি এ মহাত্মাদেরই একজন ও তাঁদেরই 
ন্যায় কৃতবিদ্য। সংক্ষেপে বলতে হলে বলা যায়-_বইটি এক যোগী লিখিত 
যোগীদের বৃত্তান্ত আধুনিক হিন্দু খষিদের অসাধারণ জীবন ও শক্তির এ 
এক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ; সে'কারণে বইটির গুরুত্ব যেমন কালোপযোগী, 
তেমনি কালাতীত। গ্রন্থটির খ্যাতনামা লেখক-_যীর সঙ্গে ভারতে ও 
আমেরিকায় পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল-_ত্তীর প্রতি প্রত্যেক 
পাঠকেরই সম্মান ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা৷ উচিত। তাঁর অনন্য 
জীবনচরিতের মধ্যে দিয়ে আমরা হিন্দু মানস ও হৃদয়ের গভীরতা, এবং 
ভারতীয় অধ্যাত্ম সম্পদের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাই। পাশ্চাত্যে এরূপ প্রকাশনা 
আগে আর হয়নি। 

গ্চুখানিসন ‘হা সকল সামার জীরন-কাতিনীব লিলরণ লিঞিসদ 
হয়েছে, তাদের মধ্যে অন্যতম শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর সঙ্গে পরিচিত হবার 
অসীম সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। আমার “Tibetan Yoga and Secret 
199০017৩১** বইটির প্রচ্ছদে পূজনীয় সেই সন্ন্যাসীর একটি ছবি রয়েছে। 
শ্রীযুক্তেশ্বরজীর সঙ্গে আমার দেখা হয় বঙ্গোপসাগর তীরবর্তী উড়িষ্যার 
পুরী শহরে । তিনি তখন সমুদ্রতটের কাছে নিরিবিলি এক আশ্রমের অধ্যক্ষ 


* অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস, ১৯৫৮ 
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হিসেবে কয়েক জন নবীন শিষ্যদের অধ্যাত্ম প্রশিক্ষণেই মুলতঃ ব্যাপৃত 
থাকতেন। তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র তথা সমগ্র আমেরিকায়, এমনকি 
ইংল্যগুবাসীদের কুশল সংবাদ শুনতে গভীর আগ্রহ প্রকাশ করেন। বিশেষ 
করে, ১৯২০ সালে প্রতিনিধি করে আমেরিকায় পাঠানো তার প্রধান 
শিষ্য-_-যীকে তিনি আন্তরিক ভালবাসতেন-_সেই পরমহংস যোগানন্দের 
সুদূর ক্যালিফোর্ণিয়ার কাজকর্ম সম্বন্ধে আমার থেকে অনেক খোঁজখবরও 
নেন। 

্রীযুক্তেশ্বরের প্রকৃতি ও কথাবার্তা ছিল শান্ত ধরণের, সান্নিধ্য 
মনোরম, এবং তার শিষ্যেরা স্কতঃই তাকে যে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতেন, তার 
একান্তই উপযুক্ত। যারা তাকে চিনতেন, তীরা শ্রীযুক্তেশ্বরের নিজের 
সম্প্রদায়ের হোন বা নাই হোন-__সবাই তাকে উচ্চ সম্মান করতেন। 
আমার সুস্পষ্ট মনে পড়ে তার দীর্ঘ, খজু, খষিসুলভ চেহারার কথা। 
গৈরিক বসন পরিহিত সংসারত্যাগী এই সন্ন্যাসী, আশ্রমদ্বারে আমাকে 
অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশ ও দাড়ি সমন্বিত মুখশ্রী। 
দেহটি তীর দৃঢ় পেশীযুক্ত, কৃশকায় অথচ সুগঠিত। পদক্ষেপ বলদৃপ্ত। 
ধরাধামে মনোনিত তাঁর আবাস ছিল পবিত্র পুরীধাম, যেখানে ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্ত থেকে অগণিত ধর্মপ্রাণ হিন্দু প্রতিদিন বিখ্যাত জগন্নাথ মন্দিরে 
তীৰ্থভ্ৰমণ করতে আসেন। এই পুরীধামেই শ্রীযুক্তেম্রজী ১৯৩৬ সালে 
চোখ বুজে ক্ষনস্থায়ী দৃশ্যাবলীর থেকে চেতনা গুটিয়ে পরলোকে পাড়ি 
দেন-__এই অববোধ নিয়ে যে ইহজীবনের কাজ তাঁর সুসম্পন্ন হয়েছে। 

্রীযুক্তেশ্বরের সমুচ্চ ও পৃতচরিত্রের প্রশংসাকীর্তন লিপিবদ্ধ করতে 
পেরে আমি সািই শ্রীত। জনগনের বহনে সুখে নিবাস কও, 
অকপটে ও শান্তিতে তিনি এক আদর্শ জীবন অনুসরণ করে গেছেন, যা 
তার শিষ্য পরমহংস যোগানন্দ আগামী প্রজন্মের জন্যে এখানে লিপিবদ্ধ 
করে রেখেছেন। 


বিশ্ববাপি উচ্চ প্রশংসাধনা 
অটোবায়োগ্রাফি অফ্‌ এ যোগী 


“প্রতিবছর যে হাজার হাজার বই ছাপা হয়, তাদের মধ্যে কিছু বই 
আনন্দদায়ক, কিছু শিক্ষামূলক, আর কিছু অধ্যাত্ম উন্নতিসাধক হয়ে থাকে 
পাঠক যদি কোন একটিমাত্র গ্রন্থে এই তিনের সম্মিলন দেখতে পান, 
তাহলে তিনি নিজেকে অবশ্যই ভাগ্যবান বলে মনে করতে পারেন। 
'অটোবায়োগ্রাফি অফ্‌ এ যোগী” তার চেয়েও দুর্লভ রচনা। এটি এমনই 
এক বই যা মন ও আত্মার জানালাকে খুলে দেয়।” -_ইওিয়া জানার্ল 


“এক অসাধারণ বিবরণ।” _ নিউইয়কর টাইমস্‌ 


“অতুলনীয় শক্তি ও স্বচ্ছতায়, বইটির পাতায় পাতায় এক 
চিত্তাকর্ষক জীবন উদ্ঘাটিত হয়েছে-_অশ্রুতপূর্ব উচ্চকোটির এমন এক 
ব্যক্তিত্ব, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত যা পাঠককে মন্ত্মুগ্ধ করে রাখে ... 
বইখানিতে অবিসংবাদিতভাবে একথাই প্রমাণিত হয় যে, মানুষের 
শক্তির বলে সে যে কোনরকম পার্থিব বাধাকে জয় করতে পারে ... এই 
মূল্যবান জীবনীটির যে অধ্যাত্ম বিপ্লব ঘটানোর ক্ষমতা আছে, সেই 


স্বীকৃতি আমরা অবশ্যই জানাতে পারি।” 
__লেস্উইগ্‌ হলস্টাইনইসেক ট্যাগেসপোস্ট, জামর্নী 
“এক উল্লেখযোগ্য রচনা” -_শেফিল্ড টেলিগ্রাফ, ইংলও 


“বিস্ময়কর তথ্যপ্রকাশ ... অতীব মানবিক বিবরণ ... মানুষ নিজেকে 
আরও ভালভাবে বুঝতে শিখবে ... তুলনাহীন আত্মজীবনী ... শ্বাসরুদ্ধকারী 
যার সঙ্গে মিশেছে প্রগাঢ় নিষ্ঠা ... যে কোন উপন্যাসের মতই হৃদয়গ্রাহী।” 

__নিউজ-সোর্টিনেল, ইতিয়ানা, ইউ.এস.এ, 
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অনুচ্ছেদগুলি ভীষণ আগ্রহোদ্দীপক। এখানে যোগানন্দের স্থান ধর্মীয় 
ভেদীভেদের উধ্র্ে এক অধ্যাক্মলোকে।” 
_ চায়না উইকলি রিভিউ, সাংহাই 


“অতি মনোরমভাবে লিখিত রচনা ... যোগের পক্ষে যোগানন্দ 
বিশ্বাসযোগ্য সওয়াল করেছেন; যারা “উপহাস বা ব্যঙ্গ করতে এসেছিল, 
তারা হয়ত প্রার্থনার জন্য থেকে যাবে।” 

-_স্যান ফ্রাসিসকো ব্রুনিক্যাল 


“একটি চিত্তাকর্ষক, সুস্পষ্ট টীকাসমঘ্থিত রচনা” -_-নিউজউইক 


“এই শতাব্দীর এক গভীরতম ও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বাণী।” 
= নেভে তেলতা জাইতুঙ্গ, আস্টিয়া 


“এক অতীব মনোরম, সরল ও আত্মপ্রকাশক জীবনকাহিনী ... 
জ্ঞানের প্রাচুর্যময় ভাণ্ডার ... কত মহাপুরুষের যে দেখা পাই এর পাতায় 
পাতায় ... প্রভূত অধ্যাত্ম জ্ঞানসম্পন্ন বান্ধবদের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, 
এবং তাদের মধ্যে অন্যতম প্রধান হলেন ঈশ্বরভাবুক লেখক নিজেই ... 
তুলনাহীন ... এ এক মহান্‌ আত্মার মহনীয় দর্শনপ্রাপ্তি।” 

-_ ডাঃ আয়া ভন হেলমহোলতস ফেলান, মিনেসোটা 
বিশ্ববিদ্যালয়, ইউ.এস.এ. 


“তামর মতাত্বাদের কথা আলৌকিক নিরামায়ের কথা বা ভারতীয় 
প্রজ্ঞা ও যোগবিদ্যা-_যে বিষয়েই যোগানন্দ আলোচনা করুন না কেন, 
পাঠক চমৎকৃত হন।” -ডি ভোসেক, জুরিখ, সুইজারল্যাণ্ড 


“এটি এমন একখানি বই যার সাহায্যে পাঠক দেখতে পাবে তার 
চিন্তার সীমানা আদিগন্ত ছড়িয়ে পড়ছে; সে উপলব্ধি করবে তার হৃদয়, 
জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষের জন্যেই অনুভব করতে পারে। 
বইটিকে প্রত্যাদ্দিষ্ট রচনা বলতে পারি” __লেফথেরিয়া, গ্রীস 
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“যোগানন্দের প্রখ্যাত ‘অটোবায়োগ্রাফি অফ্‌ এ ফোগীতৈ, 
ব্ৰহ্মানুভূতির তিনি এক বিস্ময়কর বিবরণ দিয়েছেন যা যোগসাধনার 
উচ্চতর মার্গে পাওয়া যায়। তাছাড়া যোগ ও বেদান্তের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে 
মানব চরিত্রের নানা আগ্রহোদ্দীপক চিত্রাঙ্কন করেছেন।” 

__রবার্ট এস. এলউড, পি.এইচ.ডি, স্কুল অফ্‌ রিলিজিয়ন, 
দক্ষিণ ক্যালিফোণিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 


“যোগসাধনার সঙ্গে নতুন করে সংযোগ, বাস্তব সত্যের চেয়ে তার 
মানসিক উচ্চাবস্থা, আধ্যাত্মিক অনুশাসন-_সব আমার কাছে বড়ই 
শিক্ষামূলক। এই আকর্ষণীয় জগতের কিছু অন্তর্বষ্টি আমাকে দান করার 
জন্যে আমি কৃতজ্ঞ।” - টমাস ম্যান, নোবল পুরস্কার বিজেতা 


“পরমহংস যোগানন্দ হলেন এমন মানুষ, যাঁর অনুপ্রেরণা পৃথিবীর 
কোণায় কোণায় সর্বত্র সত্রদ্ধভাবে গৃহীত হয়েছে?” 
__রাইডারস রিভিউ, লন 


The Online Library of Bangla Books 


BANGLA BOOK «4. 


স্বর্গীয় সরোজ কুমার দাস, এম.এ. পি-এইচ-ভি, (লগুন), 
অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
(১৯৫২ সালে রচিত) 


পরমহংস যোগীনন্দ বিরচিত “অটোবায়োগ্রাফি অফ্‌ এ যোগী” বহু 
ভাষায় ইতিমধ্যে অনূদিত হয়ে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। এই “আত্মজীবনী”র 
প্রচার-ব্রত-উদ্যাপনে ভূমিকা-লেখকের স্থান অতি গৌণ এবং নগণ্য। 
এক্ষেত্রে লেখক তার দায় ও দায়িত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন এবং তদধিক 
নিজ অযোগ্যতাবিষয়ে। বলা বাহুল্য, অনেক সময় এই দৈন্যনিবেদনের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন অহমিকার আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু ইহাও প্রণিধানযোগ্য যে অহং 
প্রদীপমাত্র আর আত্মা নিরপেক্ষ, নিরবচ্ছিন্ন আলোক। প্রদীপের পরিচয় 
তৈলাধার বা তৈলবর্তিকায় নয়, কিন্তু দীপ-শিখার উজ্্বলতায়। সেইজন্যই 
ভগবান বুদ্ধের উপদেশ-বাণী ছিল-_“আত্মদীপো ভব” অর্থাৎ al 
প্রদীপ করিয়া তুলিবে। এই অহমিকার আবরণ, যাকে কবির্িষা 


আত্মদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিরাই কেবল জানতে স্তন । প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য 


সেন্ট জনের দিব্যদৃষ্টি -উজ্জ্বলিত ও মধ্যর্ষুক্জীয় মরমী সাধক ও ভক্ত ঝষি 
অগগ্টিনের বাণী-_“যে জ্যোতির্মগুলের দীপ্তি প্রতিভাত হয় এই 
মত্যলোকবাসী প্রতি মানবের হৃদয়ক্ষেত্রে।” 


সৌভাগ্যক্ৰমে আমাদের আলোচ্যবিষয় এমন একটি স্বপ্রতিষ্ঠ, 
স্বয়ধ্জ্যাতি?, সসম্পর্ণ নিবেদিতজীবন. যার পর্ণ পরিচয় পাই 
যোগানন্দজীর পরম প্রিয় রবীন্দ্রনাথের এই গানটিতে £__ 

“আমার এ ঘরে আপনার করে গৃহ-দীপখানি জ্বালো হে। 


পরশমণি প্রদীপ তোমার, অচপল তার জ্যোতি, 

সোনা ক'রে লবে পলকে আমার সকল কলঙ্ককালো।” 

যে আত্মানুভূতির প্রেরণা, যোগানন্দজী পূর্বজন্মের সংস্কীররূপে গুরু- 
পরম্পরাগত আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারক্রমে লাভ করেছিলেন 
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কৈশোরে, আকৈশোর-যৌবন যার সাধনা করেছিলেন অতন্দ্র, অনলস, 
অনন্যপর “ক্রয়াযোগ” মাধ্যমে এবং যার পূর্ণাঙ্গ পারণাত সম্ভাবিত হয়েছে তার 
বিশ্বব্যাপী “সেল্ফ্‌্রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ” মহাসঙেঘর বনু শাখা কেন্দ্র 
প্রতিষ্ঠায়, সেই প্রেরণার ছায়াপাত হয়েছিল তীর শৈশবে এক স্মরণীয় ঘটনায়। 

পরমহংস যোগানন্দজীর ভক্তপ্রাণা ক্রিয়াযোগদীক্ষিতা মাতৃদেবীর 
স্বর্গারোহণের প্রায় মাস চৌদ্দ পরে, মৃত্যুশয্যায় কথিত এবং জ্যেষ্ঠপুত্র অনন্তের 
নিকট সুরক্ষিত বিবরণী হ'তে আমরা জানতে পারি যে তীর পরমণগুরু (এবং 
মাতৃদেবীর গুরুদেব যোগিরাজ লাহিড়ী মহাশয়) শিশু যোগানন্দকে কোলে 
বসিয়ে আধ্যাত্মিক দীক্ষাদানের মত কপালে হাত রেখে বলেছিলেন তীকে 
“মা জননী, তোমার ছেলে একজন যোগী হবে, আর আধ্যাত্মিক ইঞ্জিনের মত 
এ বহুলোককে ভগবানের রাজ্যে টেনে নিয়ে যাবে” (দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ)। পরে 
আর একবার এই নিবেদিতজীবনের এক পরম সন্ধিক্ষণে, আমেরিকা যাত্রার 
প্রাকালে, 5৮ তখন জিন সেই 


উত্তীর্ণ করে দিয়েছিল। সেই যুগবাণীর যেমন তদ 
আছে, এবং সেই কারণে এই প্রসঙ্গে উল্লে রি 
“আমার জন্মভূমি, আমার গুরুদেব পি গ করে আমেরিকার কোন্‌ 
অজানা দেশে পাড়ি জমাবার জন্যে যখন তৈরী হতে লাগলুম-_মন যে ভয়ে 
একটুও কীপেনি তা নয়।... অবশ্য আমেরিকায় যাবার জন্যে মন পূর্ব হতেই 
স্থির করে ফেলেছিলুম, কিন্তু প্রথমে ঈশ্বরের অনুমতি আর তার আশ্বীসবাণী 
শোনবার জন্যে মনে সন্কল্প আরও দৃঢ়তর হয়ে উঠেছিল। প্রার্থনা চলতে 
লাগল-__বিরাম নেই। বকের কান্না বকে চেপে রেখে অনঢ হয়ে বসে সমস্ত 
অন্তর উজাড় করে ভগবচ্চরণে আমার কাতর প্রার্থনা করুণভাবে নিবেদন 
করতে লাগলুম ... আরও গভীরভাবে ক্রন্দন করতে গেলে মনে হচ্ছিল যেন 
মাথা বুঝিবা এখুনিই ফেটে যায়! সেই মুহূর্তে আমাদের বসত বাড়ীর সদর 
দরজায় একটা আঘাতের শব্দ শুনতে পেলুম। দরজা খুলে দেখি, 
কৌপিনধারী এক নবীন সন্ন্যাসী ... অতি মধুর হিন্দীতে বললেন, “আমাদের 
পরমপিতা পরমেশ্বর তোমার প্রার্থনা শুনেছেন, তিনি তোমায় বলতে আমাকে 
আদেশ করেছেন যে তুমি গুরুর আজ্ঞা শিরোধার্য করে আমেরিকায় যাও, ভয় 
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কোরো না। ঈশ্বরই সর্বদা তোমায় রক্ষা করবেন।... তোমাকেই আমি পশ্চিমে 
পক্রিয়াযোগ”-এর বাণী প্রচার করবার জন্যে নির্বাচিত করোছ। বহাদন পূর্বে 
বলেছিলুম যে তোমাকেই আমি তীর কাছে শিক্ষার জন্যে পাঠাব। ... 
ঈম্বরানুভূতির যে বৈজ্ঞানিক প্রণালী অর্থাৎ ক্রিয়াযোগ তা সবদেশেই শেষে 
বিস্তারলাভ করবে--আর মানুষের সেই অনন্ত করুণাময় পরমপিতার 
ব্যক্তিগত অতীন্দ্ৰিয় অনুভূতির মধ্য দিয়েই জাতিসমূহের মিলন সাধিত হবে ।” 
(৩৭ পরিচ্ছেদ)। বত্রিশ বৎসর পূর্বে শহরতলীর সাধারণ পরিবেশের মধ্যে যে 
অসাধারণ মানসিক পরিস্থিতিতে এই দিব্যদৃষ্টিসৃচক ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারিত 
হয়েছিল, তার একমাত্র এঁতিহাসিক অথবা পৌরাণিক নিদর্শন দেখি 
ভগবদ্গীতার একাদশ অধ্যায়ে বিশ্বরূপদর্শনপ্রকরণে। যোগানন্দজীর চিন্তে 
তৎকালিক ভাবাবেশ যে তাই হয়েছিল, তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাই এই ভাবাবেগ 
বর্ণনাকল্পে দ্বাদশ শ্লোকে উদ্ধৃত ভাষণে £_ তং 

“নভোমগুলে যদি সহস্র তপনের দীপ্তি একই হু 
তবেই সেই ভাস্বতী প্রভার সহিত বিশ্বাত্বরূপী এইট 
সাদৃশ্য মিলিতে পারে” 

এই বিশ্বীত্মদৃষ্টিপ্রভাবের ছ হনদানুব্তনে্ষা র র 
্ীযুক্তেশ্বর গিরিজী যাত্রার প্রাক্কালে লি এই সূত্রভাষ্যকল্প নির্দেশ 
দিয়েছিলেন $= 

“ভুলে যাও যে তুমি একজন হিন্দু হয়ে জন্মেছ আর মার্কিনদেরও 
রিড দির দোলা ভারা 
গ্রহণ কোরো। অমৃতের পুত্র তুমি তোমার যা স্বরূপ, তাইতেই প্রকাশিত 
হয়ো । আব পথিবীর চারদিকে বিভিন্ন জাতির মধো ছড়িয়ে রয়ে তোমার 
যে সব ভাইয়েরা, তাদের মধ্যে যা” কিছু সব সদ্গুণ তা নিয়ে নিজেকে গড়ে’ 
তুলো।” 

এই বিশ্বতোমুখী দৃষ্টির বীজ যখন উপ্ত হ'ল সুদূর পশ্চিমে আমেরিকার 
ক্রিয়ামূলক মননশীলতার চিত্তক্ষেত্রে, তখনই অঙ্কুরিত হ'ল অনতিকালমধ্যে 
শাখাপ্রশাখাবিসর্গী “যোগদা সংসঙ্গ/সেল্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ”। 
খবিসূলভ ধ্যানচক্ষুতে এই গুরুত্রিতয় দেখেছিলেন যে এই প্রণালীতেই 
চিরপ্রবাহমান ভারতের সনাতন ধর্ম ও কৃষ্টি জগতে প্রচার করতে হবে এবং 
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তার জন্য চাই যুগোপযোগী মনোবৃত্তি ও প্রচার-পরিকল্পনা। এর অর্থ এই 
নয় যে ভারতীয় সংস্কৃতির এঁত্হ্যকে অগ্রাহ্য করে পরকীয়া কৃ্টির 
শরণাপন্ন হ'তে হবে আমাদের এই অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রেও । দূরাবগাহী 
মননশক্তিতে এই সাধকত্রয় দেখেছিলেন যে, “সনাতন বলা যায় তাকেই, যা 
আজ এখানেই নবজীবনে সঞ্জীবিতি হয়ে উঠেছে।” 
€(সনাতনমেনমাহুরুতাদ্য স্যাৎ পুনর্ণঃ-_-” অর্থর্ববেদ)। 

ভারতীয় জীবন-দর্শনের এই চিরস্তনবাণী যে অদ্যতন জীবনে বিস্মৃত 
ও বিলুপ্তপ্রায়, তা অস্বীকার করা যায় না। প্রাগৈতিহাসিক যুগের খণেদীয় 
শাখার এতরেয়ব্রাক্মণ গ্রন্থে এই জীবনদর্শনের নজীর ও নিদর্শন পাই 
রূপকের ভাষায়, রাজপুত্র রোহিতের বিরামহীন পর্যটনের মধ্যে। 
প্চলাটাতেই হয় অমৃতত্বলাভ, চলাতেই লাভ হয় তার স্বাদুসুমিষ্ট ফল, 
চেয়ে দেখ সূর্যের কি আলোকসম্ভার-_ষে সূর্য সৃষ্টির প্রথমতম মুহূর্ত 
থেকে অতন্দ্রিত চলার পথে এগিয়ে চলেছে। অতএব চল, এ চল 1” 


“্চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ স্বাদুমুদুস্বরম্‌। টি 

সূর্যস্য পশ্য শ্রেমাণম্‌ যো ন তন্দ্রয়তে চরন্‌। চ্টরর্রেতি চরৈবেতি।1” 

15 কার গহন-গোপন 
আধ্যাত্মিক জীবনের বাণীতে যা স্ফুরিত নাট হুইট্ম্যানের (দি সঙ্গ 


অফ্‌ দি ওপন্‌ রোড)" তেরি সর 
“হে পথিক বন্ধু মোর! যে কেহ হওনা তুমি, 
এস আজি, চল মোর সাথে; 
ভ্রমিলে আমার সাথে, পাইবে খুঁজিয়া যাহে 
চতি নরক! 


হতাশ হয়োনা কভু, অগ্রসর হয়ে চল, 
এস তুমি মোর পাশে আজ; 
চলিবার এ পথেরি মাঝ !” 
কেবল ভাবোচ্ছাসের মধ্যেই যে এই জীবন-দর্শনের সমাধি হয়েছে, 
তানয়-__সম্প্রদায়নির্বিশেষে এই গতিশীল জীবন-দর্শন, “অর্থক্রিয়াকারিত্ব” 
প্র্যোগম্যাটিক্‌, প্র্যাকৃটিক্যাল এফিসিয়েন্সি)-কেই সত্যত্বাবধারণ বা সত্তার 
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মানদণ্ডরূপে স্বীকার করে এসেছে। 
ক্রিয়াযোগের যে প্রধান বোঁশষ্ট্য এ যুগে দেশে ও বিদেশে প্রচারিত 
হয়েছে চল্লিশ বছরের উপর এবং এখনও ঘা পূর্ণতরভাবে সক্রিয় রয়েছে, 
তাই এই “আত্মজীবনী” মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। “ভূমিকা”য় এর অবতারণা 
সুবিবেচনার পরিচায়ক নয়। সুধী পাঠকবর্গের এটাই লক্ষ্য করবার বিষয় যে 
প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যের ফ্রয়েডের মনোবিকলন বা বিশ্লেষণ (“সাইকো- 
এনালিসিস্”) পদ্ধতি অবলম্বনে যে উন্মাদনা চলেছে, তা যে এই 
মানসধর্মশান্ত্রের শেষ কথা নয়, তা বিজ্ঞানসম্মত আধুনিক প্রমাণপর্যায়সহ 
প্রতিপাদিত হয়েছে যোগানন্দজীর জীবনভাম্যোজ্জ্বলিত এই জীবন-বেদে। 
মনঃসমীক্ষণ বা মনোবিকলনের উর্ধ্বে যে মনঃসঙ্কলন বা মনঃসংশ্লেষ 
(“সাইকো-সিস্থেসিস্”)-এর স্থান, ফ্রয়েডের অবচেতন (“আনকল্সাস্‌”), 
প্রাকৃচেতন (প্রি-কলাস্‌”) এবং চেতন (“কল্সাস্”) অন্তঃকরণের এই 
Y ”) বা 


নির্দেশকল্পে এই “আত্মজীবনী”, এই যুগের একখানি শর্ট হু “যোগ” যে 
কেবলমাত্র “চিত্তবৃত্তিনিরোধ” নয়, কিন্তু চিত্তবৃত্তিত্ 
__এই যুগবাণী প্রচার আজ সার্থক হয়েছে বট 
ব্রত-উদ্যাপনক্ষেত্রে। তুমি যে সেই উপনিষদ্-বর্ণিত “প্রাণো বিরাট”, বিরাট 
প্রাণেরই অংশীভূত, তাই তোমার অনুপ্রাণনা আজও সমভাবেই সক্রিয়। 
তোমার মত পরিপূর্ণপ্রাণ ব্যক্তির কখনও প্রয়াণ সম্ভবপর নয়_-“ন তস্য 
প্রাণাঃ উৎক্রামন্তি”। তাই তোমায় আহ্বান করি আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ্যরচিত 
হৃদয়াসনে, নব নব রূপে তৃমি জন্মপরিপ্রহ কর দৈহিকসম্পর্কবিরহিত 
আমাদের চিত্তলোকে £_ 

“উদ্যতে নমঃ, উদায়তে নমঃ, উদিতায় নমঃ। 

বিরাজে নমঃ, স্বরাজে নমঃ, সম্রাজে নমঃ।।” 

“উদিত হইবে যে তুমি তোমায় নমস্কার, উদীয়মান যে তুমি তোমায় 
নমস্কার, উদিত যে তুমি তোমায় করি নমস্কার। বিরাজিত যে তুমি তোমায় 
নমস্কার, স্বয়ংপ্রকাশ স্বরাট তোমায় নমস্কার, স্বমহিমায় অধিষ্ঠিত সম্রাট, 
তোমাকে করি নমস্কার।” 


তর 


প্রাগ্‌-কথন 
“পরমহংস যোগানন্দের সঙ্গে সাক্ষাতের অভিজ্ঞতা আমার জীবনের 
এক অবিস্মরণীয় ঘটনারপে স্বৃতিতে খোদিত হয়ে আছে ... সেই 
হলো অত্যজ্জল এক আলোয় আমার চোখ প্রায় ধাঁধিয়ে যাচ্ছে। এ হলো 
এক অধ্যাত্ম জ্যোতি, আক্ষরিক অখেই যা তীর মধ্যে থেকে প্রতিভাত 
হতো। তাঁর অসীম মৃদুলতা, করুণাপৃ্ণ সহায়তা, উষ্ণ রবিকিরণের মতো 
আমায় বেষ্টন করে রাখতো .. আধ্যাত্রিক মানুষ হওয়া সত্বেও, তাঁর 
বোধগম্যতা ও অন্ত্বষ্টি পার্থিব সমস্যার ওপরেও যে বিভারিত হতো তা 
আমি প্রত্যক্ষ করেছিলাম। তার মধ্যে আমি পেয়েছিলাম জগতের কাছে 
ভারতের সুপ্রাচীন জ্ঞানের বাহক ও প্রাচারক স্বরূপ প্রকৃত এক 
রাষ্ট্রদূতকে /” 
ডঃ বিনয়রঞ্জন সেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিযুক্ত 
ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রদূত 


প্রমহংস যোগানন্দজীকে যাঁরা ব্যক্তিগতভাবে জানতেন তাঁদের কাছে 
তাঁর জীবন ও ব্যক্তিসত্বা ছিল, সুপ্রাচীন যে জ্ঞান তিনি জ' 
উপস্থাপন করেন, তারই অকাট্য এক প্রতিভু। তাঁর আতু্জুঁথার অসংল্য 
পাঠক সাক্ষ্য দিয়েছেন যে তাঁর মধ্যে যে আধ্যাত্মিক্ক্হুসের প্রকাশ দেখা 
যেত, তাঁর আত্মকথার পাতায়-পাতায় সেই বিদ্যমান। ষাট 
বছরেরও কিছু পূর্বে যখন এই বইটি প্রথম হয়, তখনই এ এক 
উৎকৃষ্ট প্রস্থ হিসেবে উচ্চ প্রশংসা লাভ কর্রেধু মাত্র এক মহাপ্রাণের জীবন 
কাহিনীই এই গ্রন্থে উক্ত, তা নয়; এ বইয়ে রয়েছে পাশ্চাত্যের কাছে প্রাচ্যের 
অধ্যাত্মাচস্তনের, বশেষ করে ঈশ্বরের সঙ্গে সরাসরি ব্যক্তিগত 
সম্পর্কস্থাপনের অনন্য বিজ্ঞানের এক চিত্তাকর্ষক প্রস্তাবনা__ 
পাশ্চাত্যবাসীর কাছে গ্রন্থটি এমন এক জ্ঞানরাজ্য উন্মোচিত করে যে সম্বন্ধে 
অতি অল্পসংখ্যক মানুষই পূর্বে অবগত ছিলো। 


আজ অটোবায়োগ্রাফী অফ এ যোগী (বঙ্গানুবাদঃ যোগী কথামৃত) 
সমগ্র বিশ্বে আধ্যাত্মিক সাহিত্যের এক ক্লাসিক গ্রন্থ হিসেবে সমাদূত। এই 
ভূমিকায় আমরা এই গ্রন্থের অসাধারণ ইতিহাসের কিছু প্রসঙ্গ তুলে ধরতে চাই। 


[xxv] 


[xxvi] 


4 
পু 
৮% 
ক 


এই গ্রন্থ যে লেখা হবে, তা বহুপূর্বেই ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছিল। 
আধুনিক যুগে যোগের পুনরুজ্জীবনের ভিত্তিস্থাপকদের অন্যতম উনবিংশ 
শতাব্দীর মহাযোগী পূজনীয় শ্রী শ্রী লাহিড়ী মহাশয় ভবিষ্যদ্বাণী করেন, 
“আমার তিরোভাবের পঞ্চাশ বৎসর পরে আমার জীবন কথা লিখিত হবে, 
কারণ প্রতীচ্যে যোগ সম্বন্ধে তখন একটা গভীর আগ্রহ দেখা দেবে। এই 
যোগের বার্তা সে সময় সারা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়বে জার মানবজাতি 
যে একই পিতার সন্তান, তার প্রত্যক্ষ অনুভূতি থেকে এক বিশ্বন্রাতৃত্ব গড়ে 
উঠবে।” 


এর বহু বৎসর পরে, লাহিড়ী মহাশয়ের মহিমান্বিত শিষ্য স্বামী 
শ্রীযুক্তেম্বরজী যোগানন্দজীর কাছে এই ভবিষ্যদ্বাণীর কথা উক্ত করে 
সাধ্যমত চেষ্টা করবে।” © 


প্রমহংস যোগানন্দ তাঁর 'অটোবায়োগ্রাফী অফুপ্টী 
শেষ করেন; ফলে তাঁর গুরুদেবের দুই সম্পূর্ণ রূপে পালিত 
হয়ঃ লাহিড়ী মহাশয়ের অসাধারণ জীবে ইংরেজী ভাষায় প্রথম বিশদ 
উপস্থাপনা ও বিশ্বের জনসমূহের কাছে ভারতের সুপ্রাচীন অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের 
পরিচয় প্রদান। 


অটোবায়োগ্রাফী অফ্‌ এ যোগী’ লেখার কাজে পরমহংস যোগানন্দ 
বহু বছর ব্যাপৃত থাকেন। তার প্রথম দকেরানকটতম শধ্যদের মধ! 
অন্যতম শ্রীদয়ামাতা* স্মৃতিচারণে বলেনঃ 


“১৯৩১ সালে আমি মাউন্ট ওয়াশিংটনে আসি, তার আগেই 


* লস্-আ্যাঞ্জেলেস্‌ শহরে মাউন্ট ওয়াশিংটনের ওপর পরমহংস যোগানন্দজীর প্রতিষ্টিত সন্যাস 
সংস্থায় শ্রী দয়ামাতার ১৯৩২ সালে প্রবিষ্ট হন। ১৯৫১ থেকে ২০১০ সাল পান্ত, তাঁর মৃত্যু 
অবধি যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া/ সেল্ফ-রিয়েলাইজেশন ফেলোশিপ-এর অধ্যক্ষ্য 
রূপে তিনি সেবা করেন। 
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পরমহংসজী 'অটোবাযোগ্রাফী” লেখার কাজ আরস্ত করেন। একবার তাঁর 
পরিচ্ছেদের একটি-__ ?দি টাইগার স্বামী" বঙ্গানুবাদ £ সোহং স্বামী) দেখার 
সৌভাগ্য আমার হয়। তিনি আমায় তা সংরক্ষিত করে রাখতে বলে বলেন 
যে তিনি যে বই লিখছেন-__এটি তার মধ্যে যাবে। বইটির বেশির ভাগই 
পরে, ১৯৩৭ থেকে ১৯৪৫ সালের মধ্যে লেখা হয়।” 


১৯৩৫ এর জুন থেকে ১৯৩৬ এর অক্টোবর পরমহংস যোগানন্দজী 
(ইউরোপ ও প্যালেস্টাইন হয়ে) তাঁর গুরুদেব স্বামী শ্রীযুক্তেশ্বরজীর সঙ্গে 
শেষবারের মতো দেখা করতে ভারতে ফেরেন। এই সময়ে তিনি তাঁর 
'অটোবায়োগ্রাফীর জন্য প্রচুর তথ্য ও তাঁর জানা সাধু-মহাত্মাদের জীবন- 
কাহিনী সংগ্রহ-সংকলন করেন যা অবিস্মরণীয় ভাবে এ প্রন্থে তিনি বর্ণনা 
করেন। পরবর্তীকালে তিনি লেখেন, শশ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর অনুরোধ 
ছিল আমি যেন লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনী লিখি; সেকথা খনও 
ভুলিনি। ভারতবর্ষে অবস্থানকালে যোগাবতার লাহিড়ী মহাশয়ের 
আত্মীয়স্বজন আর তার সাক্ষাৎ শিষ্যবর্গের স্সংযোগ্থাপনের 
প্রত্যেকটি সুযোগ আমি গ্রহণ করেছি 


অন্যান্য দলিলপত্রাদিও সংগ্রহ করেছি।” 


১৯৩৬ সালে তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ফিরে আসেন। তার পর থেকে 
তিনি তাঁর অধিকাংশ সময় দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ার সমুদ্র-সৈকতে 
অবস্থিত__তাঁর অনুপস্থিতিতে তাঁর জন্যে নির্মিত-__-এন্সিনিটাস্‌ আশ্রমে 
বশঢাতে আরম্ভ করেন। বহ বহর আগে যে বহটি তান লখতে শুরু করেন, 
তা শেষ করার কাজে মনোযোগ দেওয়ার এ ছিল এক উপযুক্ত পরিবেশ। 


শ্রীদয়ামাতা স্মৃতিচারণে বলেছেন, “সমুদ্রের ধারে অবস্থিত সেই শান্ত 
রয়েছে। তাঁর দায়-দায়িত্বের এতই কাজ থাকতো যে অটোবায়োগ্রাকী 
লেখার কাজ করে উঠতে পারতেন না; কিন্তু সন্ধ্যায়, ও অবসর পেলেই 
বইটি লেখায় ব্যস্ত হতেন। ১৯৩৯ বা”৪০ সালের প্রথম থেকেই তিনি তাঁর 
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পূরো সময় এই বই লেখায় ব্যস্ত হওয়ার সুযোগ পান। পুরোটা সময়ই এতে 
যেত-_এক ভোর থেকে পরের দিনের ভোর পর্যন্ত! শিষ্যদের একটি ছোট্ট 
গোস্ঠী__তারামাতা; আমার বোন, আনন্দমাতা; শ্রদ্ধামাতা ও আমি--তাঁর 
সাহায্যাৰ্থে থাকতাম। টাইপ হওয়ার পর প্রত্যেকটি অংশ তিনি তারামাতার 
হাতে তুলে দিতেন, তারামাতা পরমহংসজীর লেখা সম্পাদনে সাহার্য 
করতেন। 


“কি অমূল্য স্মৃতি! লিখতে লিখতে তাঁর বর্ণিত পবিত্র অভিজ্ঞতাগুলি 
তিনি আপন অন্তরে পুনরায় প্রত্যক্ষ করতেন। তাঁর দিব্য উদ্দেশ্য ছিল সাধু- 
মহাত্মাদের সাহচর্যে ও তাঁর আপন ঈশ্বর-উপলব্ধি থেকে লব্ধ আনন্দ ও 
প্রতক্ষিত অনুভূতি সবার সাথে ভাগ করে নেওয়া। প্রায়ই তিনি কিছুক্ষণ 
থামতেন; দৃষ্টি উর্ধ্বে, দেহ নিথর, ঈশ্বরের সঙ্গে সুগভীর একাত্মতায় সমাধি 
নিমগ্প। এঁশী প্রেমের প্রবল এক দিব্য আভায় সারাটা ঘর যেত। 
সেখানে উপস্থিত আমরা, চেতনায় উন্নত এক স্তরে ওঠার লাভ 
করতাম। AD 

“অবশেষে এলো ১৯৪৫ সালে বইটি লিখার আনন্দঘন সে 
দিন! পরমহংসজী গ্রন্থটির শেষ অংশে খিল, প্রভু, তুমি এই 
সন্ন্যাসীটিকে কত বড় সংসারই না নামিয়ে তারপর সানন্দে 
বললেনঃ 

“অবশেষে শেষ হলো। এ বই লক্ষ-লক্ষ মানুষের জীবনে পরিবর্তন 
আনবে । আমি চলে গেলে এ হবে আমার বার্তা বাহক।” 


৮ 6 
কুচ খু পু 


তারামাতার ওপর বইটির প্রকাশক সন্ধানের দায়িত্ব বাঁলো। ১৯২৪ 
সালে পরমহংস যোগানন্দ স্যানক্রান্সিক্কো শহরে বেশ কিছু বক্তৃতা দেন ও 
ক্লাস নেন; এই সময় তারামাতার সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়। অসাধারণ 
আধ্যাত্মিক অন্ত্দুষ্টিসম্পন্না হওয়ার দরুণ তারামাতা তাঁর উন্নততম শিষ্য- 
শিষ্যাদের ছোট্ট গোষ্টির একজন হয়ে ওঠেন। পরমহংসজী সম্পাদনার 
কাজে তাঁর দক্ষতা সন্বন্ধে অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন ও বলতেন 
যে তাঁর দেখা সবধিক মেধাসম্পন্ন মানুষদের মধ্যে তারামাতা অন্যতম। 
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তিনি ভারতের শাস্তজ্ঞান সম্বন্ধে তারামাতার গভীর ধারনা ও প্রতীতির 
প্রশংসা করতেন ও এক বার বলেছিলেন, “আমার গুরুদেব 
আলোচনা করে আমি এত আনন্দ পাইনি।” 


তারামাতা পান্ডুলিপি নিউ ইয়র্ক শহরে নিয়ে যান। কিন্তু প্রকাশক 
পাওয়া সহজ ছিল না। প্রায়ই এমন দেখা যায় যে কোন মহান সৃষ্টিকে 
অপেক্ষাকৃত প্রচলিত চিন্তাধারার মানুষ জন বুঝতে পারেন না। নবাগত 
পারমানবিক যুগ, জড়-শক্তি-চিন্তার সুক্ষ্ম এক্যের ক্রমবর্ধমান জ্ঞান দ্বারা 
মানবতার সমষ্টিগত চেতনাকে প্রসারিত করে তুলেছিল, কিন্তু তা সত্বেও 
প্রকাশকেরা “হিমালয়ে প্রাসাদ সৃষ্টি” ও “দুই দেহধারী সাধু”_-এমন সব 
অধ্যয়ের জন্যে প্রস্তুত ছিলেন না! 


এক বছর ধরে তারামাতা স্বল্প আসবাবের ঘর, বা গৃর্টজলের 
ব্যবস্থাবিহীন গ্ল্যাটে থেকে নান৷ গ্র্-প্রকাশনা সংস্থায় ঝ্য্তায়ীত করতে 
থাকেন। অবশেষে তিনি সাফল্যের খবর দিয়ে তার, ্্মীনি। নিউ ইয়র্কের 
এক স্বনামধন্য গুকাশক, দি ফিলজফিকাল লাইবেহীঅটোবায়োপ্রাফী”-র 
প্রকাশনের ভার গ্রহণ করলো। যোগানন্দজী লিট, “এই বইটির জন্যে ও 
শা করেছে, তা বলে বোঝানোর নয়। ও নর্ম্িকিলে আমরা এই বইটির কাজ 
শেষ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যেতে পারতাম না।” 


১৯৪৬ সালে দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসান ঘটিয়ে খ্রিস্টমীসের মাত্র কয়েক 
দিন আগে, অনেক প্রতিক্ষিত বইগুলি মাউন্ট ওয়াশিংটনে এসে পৌঁছলো। 


৪৪ oe 
< কু 


পাঠকবর্গ ও বিশ্বের সংবাদপত্র গুলি প্রশংসা-বর্ষণ দ্বারা গ্রন্থটিকে 
স্বাগত জানালো। কলোন্িয়া ইউনিভার্সিটি প্রেস তার রিভিউ অফ্‌ 
রিলজিয়েন্সে লিখলো, “যোগ সম্বন্ধীয় এমন একখানি বই পূর্বে কখনও 
ইংরেজী অথবা অন্য কোন যুরোপীয় ভাষায় রচিত হয়নি।” নিউজ উইক- 
এ লেখা হয়, “যোগানন্দের গ্রন্থখানি দেহের নয়, আত্মার আত্মকথা....এ 
প্রাচ্যের সরস শৈলীতে অকপটভাবে লেখা ধার্মিক জীবনযাপন প্রণালীর 
একটি চিত্তাকর্ষক ও সুস্পস্ট টীকাসমন্বিত রচনা” 
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গ্রন্থটির অন্যান্য ভাষায় অনুবাদ হওয়ার সাথে সাথে বিশ্বের বহু 
সংবাদপত্রে ও সাময়িক পত্রিকায় এ নিয়ে আলোচনা প্রকাশিত হতে 
লাগলো। 


শীঘ্রই এর দ্বিতীয় সংস্করণ, ও ১৯৫১ সালে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। এই সংস্করণে পাঠ্য ও তত্বের কিছু অংশ পরিবদ্ধিত ও পরিমার্জিত করা 
হয়। যে সকল সাংগঠনিক কার্যক্রম ও পরিকল্পনা ইত্যবসরে অপ্রাসঙ্গিক 
হয়ে পড়ে, তা বাদ দেওয়া হয়। তা ছাড়া পরমহংস যোগানন্দজী ১৯৪০ 
থেকে ১৯৫১ সময়কালের বর্ণনা-সমৃদ্ধ শেষ পরিচ্ছেদ যোগ করেন। এই 
নতুন পরিচ্ছেদের টাকায় তিনি লেখেন “গ্রন্থটির তৃতীয় সংস্করণ (১৯৫১)-এ 
উনপঞ্চাশতম পরিচ্ছেদে নতুন অনেক কিছু যোগ করা হয়েছে। পূর্ববর্তী দুটি 
সংস্করণের বহু পাঠকদের অনুরোধে সাড়া দিয়ে, এই পরিচ্ছেদে আমি ভারত, 
যোগ ও বৈদিক দর্শন সম্বন্ধে বিভিন্ন উহা BF 


১৯৫১ সালের সংস্করণে লেখকের টীকায় তিনি লর্খে 


হাজার পাঠকদের লেখাপত্র আমায় প্রবল ভাবে টত করেছে। 
* পরমহংস যোগাননদ কৃত আরও কিছু পরিবর্তন সপ্তম (১ সব্রণ অন্তর্ভুক্ত করা হয়, যা 
এই সংস্করণের প্রকাশকের টীকায় বর্ণিত £- 2টি 


“১৯৫৬ সালের মার্কিন সংস্করণে লণ্ডন (ইংর৩)-এর ১৯৪৯-এর সংস্করণে পরমহংস 
যোগানন্দ কৃত পরিবর্তন তথা ১৯৫১ সালে আরও যা অদল-বদল তিনি করেন, তাও তাতে স্থান 
পেয়েছে। ১৯৪৯ সালের ২৫ অক্টোবর 'লগুন সংস্করণের চীকায়' পরমহংস যোগানন্দ লেখেন, 
“এই বইটির লণ্ডন সংস্করণ প্রকাশিত করার যে উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, তা আমায় কিছু পরিবর্তন 
করার ও অল্প কিছু আরও যোগ করার সুযোগ দিয়েছে। শেষ পরিচ্ছেদে নতুন কিছু তথ্য সংযোজন 
করা হয়েছে। এ ছাড়া মার্কিন সংস্করণের পাঠকদের কিছু প্রশ্নের উত্তরও আমি টীকায় অন্তর্ভুক্ত 
করেছি।” 

১৯৫১ সালে প্রমত্ংস যোগানন্দজ। বে পরবতী পারবতনঞাল কন, তা ৪তখ (১৯৫২) 
মার্কিন সংস্করণে অন্তর্ভুক্ত হওয়ার কথা ছিল। সেই সময় 'অটোবায়োগ্রাফী অফ্‌ এ যোগী গ্রন্থের 
স্বত্ব নিউ ইয়র্কের এক প্রকাশক সংস্থার কাছে ছিল। এই গ্রন্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠার জন্যে একেকটি 
ইলেক্ট্োটাইপ প্লেট তৈরী করা হয়েছিল। এই কারণে একটি বিরাম চিহ্ন যোগ করতে হলেও পুরো 
পৃষ্ঠার ধাতুর প্লেট কেটে ফেলে সেই বিরাম চিহ্ন অন্তর্ভুক্ত করতে এক নতুন পংক্তি যোগ করতে 
হতো । এই কাজ খুব ব্যয়সাপেক্ষ হওয়ার কারণে নিউ ইয়র্কের প্রকাশক বইখানির চতুর্থ সংস্করণে 
এই সব পরিবর্তন অন্তর্ভুক্ত করেননি। 

১৯৫৩ সালের শেষের দিকে সেল্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ (এস. আর. এফ.) নিউ 
ইয়র্কের প্রকাশকের কাছ থেকে অটোবায়োগ্রাফী অফ্‌ এ রোগী বইটির স্বত্ব কিনে নেয়। এস. 
আর. এফ. ১৯৫৪ ও ১৯৫৫ সালে যথাক্রমে বইটির পঞ্চম ও ষষ্ট সংস্করণ প্রকাশিত করে কিন্তু 
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তাদের মন্তব্য ও এই গ্রন্থের বহু ভাষায় অনুদিত হওয়া আমায় এই বিশ্বাস 
পোষণ করতে উৎসাহিত করছে যে এই পৃষ্ঠাগুলির মধ্যে পাশ্চাত্যবাসী-- 
“আধুনিক মানুষের জীবনে প্রাচীন যোগবিজ্ঞানের কি কোন স্থান আছে? 
এ প্রশ্নের হ্যাঁসূচক উত্তর পেয়েছেন। 


পরবর্তী বৎসরগুলিতে “হাজার-হাজার পাঠক” লক্ষ-লক্ষ পাঠকে 
পরিণত হয়। 'অটোবায়োগাফী অফ্‌ এ যোগী গ্রন্থটির আকর্ষণ যে চিরস্থায়ী 
ও বিশ্বজনীন, তা আরও বেশি স্পষ্ট হয়ে উঠছে। প্রথম প্রকাশিত হওয়ার 
ষাট বছর পরেও গ্রন্থটি সবাধিক বিক্রিত আধ্যাত্মিক ও অনুপ্রেরণাদায়ী 
বইয়ের তালিকায় স্থান পেয়ে চলেছে। সত্যিই এ এক অসামান্য ঘটনা! বনু 
ভাষায় অনুদিত ও প্রাপ্ত গ্রন্থখানি এখন সারা বিশ্বে কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রাচ্য দর্শন ও ধর্ম, ইংরেজী সাহিত্য, মনস্তত্ব, সমাজবিজ্ঞান, নৃতত্ব, ইতিহাস, 
এমনকি ব্যাবসায়িক ব্যবস্থাপনার মত বিষয়ের পঠন-পাঠনে হচ্ছে। 
যোগের বার্তা ও তার ধ্যানের প্রাচীন পরম্পরা সারা 
করছে ঠিক যেমনটি লাহিড়ী মণ একশো বছ প্টিযাণী করে 
গেছলেন। 

আধ্যাত্মিক পত্রিকা নিউ ফ্রন্টিয়ার (অঙ্ট্ট ১৯৮৬)-এ লেখা হয়, 
“সম্ভবতঃ পরমহংস যোগানন্দ সমগ্র€্তিষ্খি অগণিত লক্ষ মানুষকে 
অনুপ্রেরণা-প্রদানকারী ‘অটোবায়োগ্রাফী অফ্‌ এ যোগী’ গ্রন্থের লেখক 
হিসেবে সবাধিক পরিচিত । গান্ধীজীর মতই তিনি আধ্যাত্মিকতাকে সমাজের 


সেই সময় অন্যানা কাজে ব্যস্ত থাকার দরুণ এস. আর. এফের সম্পাদকীয় বিভাগ লেখকের 
পরিবর্তনগুলি ইলেক্্রোটাইপ প্লেটে তোলার বিশাল কাজ করে উঠতে পারেনি। কিন্তু সপ্তম 


দলা পলা আখা আচ সেক টো লাহ লি চি, 


পরমহংস যোগানন্দজীর মহাসমাধির পূর্বে তারামাতাকে দেওয়া নির্দেশ অনুযায়ী ১৯৫৬ 
সালে বইটিতে আরও কিছু সম্পাদকীয় পরিবর্তন কর! হয়। 

অটোবায়োগাফী অফ্‌ এ যোগী র প্রথম সংক্করণগুলিতে লেখকের পদবী বাংলা বানানের 
ধরণ অনুযায়ী অনুচ্চারিত বা প্রায়-অনুচ্চারিত “অ” বোঝাতে ইংরেজী বানানে “18801191752, 
লেখা হয়। এই বৈদিক পদবীর পুণ্য মর্যাদা দিতে, পরবর্তি সব সংস্করণে সংস্কৃত বানান অনুযায়ী 
“Paramahansa” লেখা হয়, যার ব্যুৎপত্তি-গত অর্থানুযায়ী ০৫৮৫৫ বলতে বোঝায় 
“সবোত্তিম” এবং %4%52 শব্দটি 'রাজহাস” বোঝায়, যাদের সম্মিলিত অর্থ দাঁড়ায়, এমন এক 
ব্যক্তি যিনি লাভ করেছেন নিজের দিব্য আত্ম-বোধ এবং সেই আত্মার সাথে পরমাত্মার অভিন্ন 
বোধ। 
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মূলক্রোতে নিয়ে এসেছেন। এ বলা ন্যায়সঙ্গত যে আমাদের শব্দতালিকায় 
“যোগ” অন্তর্ভুক্ত হওয়ার পেছনে অন্য সবার থেকে তাঁর কাজের অবদানই 
সবাধিক। 


সুপস্তিত ডাঃ ডেভিড ফ্রলি তাঁর দ্বিমাসিক পত্রিকা রোগা ইন্টারন্যাশনাল 
(অক্টেবর/নভেম্বর, ১৯৯৬)-এ লেখেন, “যোগানন্দকে পাশ্চাত্যে যোগের 
জনক বলা যায়--কেবলমাত্র জনপ্রিয় দৈহিক যোগের নয়__আধ্যাত্মিক 
যোগের জনক; আত্মোপলন্ধির বিজ্ঞানই যোগের প্রকৃত অর্থ। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ আশুতোষ দাস, পি.এইচ.ডি, 
উপনিষদ...এ গ্রন্থ সমগ্র বিশ্বে সত্য-সন্ধানীদের আধ্যাত্মিক পিপাসা 
মিটিয়েছে। আমরা ভারতবাসীরা আশ্চর্য ও মুগ্ধ হয়ে ভারতীয় সূ্টিসন্ত ও 
দর্শন সম্বন্ধে এই গ্রন্থটির জনপ্রিয়তার অসাধারণ বিস্তার করেছি। 
আমরা অত্যন্ত তৃপ্ত ও গর্বিত যে ভারতের স জর 
অটোবায়োগরাফী অফ এ যোগী গ্রন্থের স্ব্ণপাত্রে রুমি রয়েছে।” 


প্রাক্তন সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে f দার 
অল্পসংখ্যক যাঁরা এই বইটি পড়ার পেয়েছিলেন, তাঁদের মনেও 
বইটি গভীর রেখাপাত করেছিল বলে মনে হয়। 


আইয়ার একটি ঘটনা বর্ণনা করেছেন__“সেন্ট পিঁটার্সবার্গ (তৎকালীন 
'লেনিনগ্রাড)-এর নিকটবর্তী এক শহরে আমি এক দল অধ্যাপককে জিজ্ঞাসা 
করলাম যে তাঁরা, মানুষের মৃত্যুর সময় কি হয়, এ বিষয়ে কিছু ভেবেছেন 
কি না....অধ্যাপকদের একজন শান্তভাবে ভেতরে গিয়ে একটি বই নিয়ে 
এলেন-_ অটোবায়োগ্রাফী অফ্‌ এ য়োগী। আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম। মার্ক্স 
ও লেনিনের বস্তুবাদী দর্শন দ্বারা শাসিত দেশে সরকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
এক কর্মকর্তী আমাকে পরমহংস যোগানন্দের বই দেখাচ্ছেন! অধ্যাপক 
বললেন, ‘জানবেন ভারতীয় অধ্যাত্মের মর্ম আমাদের কাছে অবজ্ঞাত নয়। 
এই বইয়ে লেখা সবকিছুই আমরা সত্য বলে মানি।” 
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ইণ্ডিয়া জানাল (২১ এপ্রিল, ১৯৯৫)-এ প্রকাশিত এক প্রবন্ধের 
উপসংহারে লেখা হয়, “প্রতি বছর যে হাজার হাজার বই ছাপা হয়, তাদের 
মধ্যে কিছু বই আনন্দদায়ক, কিছু শিক্ষামূলক, আর কিছু অধ্যাত্ম 
উন্নতিসাধক হয়ে থাকে। পাঠক যদি কোন একটি মাত্র গ্রন্থে এই তিনের 
সন্মিলন দেখতে পান, তাহলে তিনি নিজেকে অবশ্যই ভাগ্যবান বলে মনে 
করতে পারেন। 'অটোবায়োগ্রাকী অফ এ যোগী, তার চেয়েও দুর্লভ রচনা । 
এটি এমনই এক বই যা মন ও আত্মার জানালাকে খুলে দেয়।” 


সাম্প্রতিক কালে পুস্তক বিক্রেতা, গ্রন্থ-সমালোচক ও পাঠকবর্গ 
আধুনিক সময়ের সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী আধ্যাত্মিক গ্রন্থের অন্যতম হিসেবে 
এ বইটির প্রশংসা করেছেন। ১৯৯৯ সালে হাপার-কলিন্সের প্যানেল-ভূক্ত 
লেখক ও বিদ্ৎজনেরা 'অটোবায়োগাফী অফ্‌ এ যোগী’ কে “শতাব্দীর 
১০০ সবেধিকৃষ্ট আধ্যাত্মিক বই”-এর অন্যতম হিসেবে করেন। 
আবার ২০০৫ সালে প্রকাশিত তাঁর ‘50 স্পিরিচুয়াল *এ টম 
অধ্যাত্ম গ্রন্থের অন্যতম” হিসেবে বর্ণনা করেন। ২ 

a0) 

গ্রন্থটির শেষ পরিচ্ছেদে পরমহংস যোুল্দখুগের পর যুগ ধরে সাধু- 

নহাত্রাদের দ্বারা সত্য বলে ঘোষিত সুগৰ্ভীঁ প্রতিশ্রুতির কথা লিখেছেন £ 


করা যেতে পারে একমাত্র প্রেমে। এই অত্যন্ত সরলভাব, 
পাণ্ডিত্যপুণ যুক্তির চেয়ে কি মানবহৃদয়ে বেশি আশ্বাস প্রদান 
করে না? প্রত্যেক সাধক, যিনি পরম সত্যের অস্ততলে প্রবেশ 
করতে পেরেছেন__ন্তানহ এহ মহাসত্য প্রচার করে গেছেন 
যে, একটি দৈব বিশ্বপরিকল্পনা আছে, আর তা হচ্ছে পরম সুন্দর 
আর অসীম আনন্দময় ।” 


অটোবায়োগাফী অফ্‌ এ যোগী যেমন-যেমন তার দ্বিতীয় অর্ধশতকে 
প্রবেশ করছে, আমরা এই আশা পোষণ করি যে অনুপ্রেরণাপ্রদ এই গ্রন্থের 
সকল পাঠক-_যাঁদের মধ্যে কেউ কেউ এই প্রথম এর সংস্পর্শে এসেছেন, 
এবং যাঁদের কাছে এ বই জীবনপথে দীর্ঘকালের এক পরম আদরের 


[xxxiv] 
সাথী- অন্তরে অনুভব করুন, জীবনের আপাত রহস্যের অন্তর্নিহিত পরম 


সত্যের প্রতি গভীরতর এক আস্থার জাগরণ। 


যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া/ 
সেল্ফ্‌-রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ 


লস্-আ্যাঙ্জেলেস্‌ ক্যালিফোর্ণিয়া 
জুলাই, ২০০৭ 


শাশ্বত ধর্ম 


১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা প্রাপ্ত ভারতের জাতীয় পতাকায় রয়েছে গাঢ় 
গেরুয়া, সাদা ও ঘন সবুজ রঙের ডোরা । গাঢ় নীল রঙের ধর্মচক্রটি সম্রাট 
অশোক কর্তৃক নির্মিত খ্রিস্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর সারনাথ প্রস্তর-স্তস্তের 
নকৃশার প্রতিরূপ। 


চক্রটি শাশ্বত ধর্মের প্রতীক হিসেবে ও কিছুটা বিশ্বের মহানতম এক 
সম্রাটের স্মারক। ইংরজে এতিহাসিক এইচ. জি. রলিন্সন্‌ লেখেন, তাঁর 
চল্লিশ বৎসরের রাজত্ব, ইতিহাসে সম্পূর্ণ নজীরবিহীন। বিভিন্ন ত্য তাঁকে 
মাকা্স অরেলিয়াস, সেন্ট পল ও কন্স্টান্টাইনের লনা করা 
হয়েছে...প্রিস্টের ২৫০ বৎসর পূর্বে এক সফল যুদ্ধ র 
দেখে তীর মনোবেদনায় অনুতাপ যুদ্ধ পরিবর্জনেগুচিন্তিত নীতি গ্রহণ 
করার মত সংসাহস তাঁর ছিল।” 


উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত তাঁর রাজ ভর ত, নেপাল, আফ্গানিস্তান, 
ও বেলুচিস্তান অন্তর্ভূক্ত ছিল। সর্ব প্রথম আন্তজতিকতাবাদী হিসেবে তিনি 
ব্ৰহ্মদেশ, সিংহল, মিশর, সিরিয়া ও ম্যাসিডনে বহু উপহার ও আশীবা্দ সহ 
ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রচারক পাঠান। 


সুপণ্ডিত পি. ম্যাসন আওর্সের মন্তব্য করেন £ “মৌর্য বংশের তৃতীয় 
অধিপতি অশোক ইতিহাসের মহান দার্শনিক-শীসকদের অন্যতম। পরাক্রম, 
পরোপকার, ন্যায়-বিচার ও দয়া-দাক্ষিণ্যের একত্র সন্নিবেশ তাঁর ন্যায় আর 
কেউই দেখাননি। তিনি ছিলেন তাঁর সময়কালের মূর্তবিগ্রহ। তাঁকে আবার 
বেশ আধুনিক বলেও মনে হয়। আমাদের কাছে যা কেবলমাত্র কোনও 
বিপুলতম জাগতিক ক্ষমতা ভোগ করেও তিনি শাস্তির ব্যাবস্থা করেন। তাঁর 
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বিশাল সাম্রাজ্যের বাইরেও, সুদূব পর্যন্ত, তিনি বিশ্বমানবতার বিশ্বজনীন এক 
সন্প্রদায়__যা কোন কোন ধর্মের স্বপ্রমাত্র_তা বাস্তবায়িত করে 
তোলেন। 


শিলালিপি ও প্রস্তর-স্তম্ভে তিনি তাঁর প্রজাদের সন্মেহ এই উপদেশ-ই প্রদান 
করেন যে নৈতিকতা ও ধর্মপরায়ণতাই আনন্দের উৎস। 


বহু সহজ্ৰ বৎসর ধরে ভারতবর্ষ যে মহত্ব ও সমৃদ্ধির অধিকারী ছিল, 
তা পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে আগ্রহী আধুনিক ভারত তার নব জাতীয় পতাকার 
মাধ্যমে “দেবতাদের প্রিয়” সম্ত্রাট অশোকের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানায়। 
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(১৯৪৭-এর পূর্বের মানচিত্র। উত্তর-পশ্চিমে ও উত্তর-পূর্বের কিছু অংশ বর্তমানে 
যথাক্রমে পাকিস্থান ও বাংলাদেশ ।) 


১ম পরিচ্ছেদ 
আমার পিতামাতা ও বাল্যজীবন 


ভারতীয় সংস্কৃতির বিশিষ্ট লক্ষণ বহু প্রাচীনকাল থেকেই পরমতত্বের 
অনুসন্ধান ও তার আনুষঙ্গিক গুরু-শিষ্য সম্পর্কের * ভিতর দিয়ে তাকে 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা করা। 

ঈশ্বরলাভের আকাঙ্ক্ষা আমার জীবনে এমন এক ঈশ্বরকোটিক 
খধিগুরুকে এনে দিয়েছিল, যাঁর অপূর্ব-সুন্দর জীবন সকল যুগেরই 
আদর্শরূপে চিহ্নিত। ভারতের প্রকৃত সম্পদ হচ্ছে __ তার মুনি-খাবিগণ। 
আমার গুরুদেব হচ্ছেন তাদেরই মতো একজন শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ। যুগে 
যুগে এঁদের আবির্ভাব ভারতবর্ষকে প্রাচীন মিশর ও ব্যাবিলনের মত 
ভাগ্যবিপর্যয়ের হাত হতে রক্ষা করে এসেছে। 

পূর্বজন্মের কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ঘটনার সমাবেশে আম্মা 
সমাচ্ছন্ন। বেশ স্পষ্ট মনে পড়ে __ কোন এক অত্ত্টি জীবনে আমি 
হিমালয়ের তুষারময় প্রদেশে এক যোগিরপ্টেটেছিল ম। অতীতের 
এইসব ক্ষণ-উদ্ভাসিত স্মৃতি কোন অদৃশ্য হরষটিদূত্রে আমায় ভবিষ্যৎ 
জীবনেরও কিঞ্চিৎ আভাস দিয়েছিল। গনি 

ছোটবেলার অসহায় অবস্থার বিড়স্বনা আমার এখনও স্মরণে 
আছে। চলতে না পেরে বা নিজেকে স্বাধীনভাবে প্রকাশ করতে না 
পেরে, আমি অত্যন্ত ব্যথিত বোধ করতাম। আমার শিশু দেহের 
অপটুতার কথা স্মরণ করে মনের মধ্যে প্রার্থনার তরঙ্গ উদ্বেলিত হয়ে 
উঠত। আমার গভীর ভাবপ্রবণ জীবনে, আমার হৃদয়ের ভাব মনের 
মধ্যে নানাভাষায় উচ্ছসিত হয়ে উঠত। এ ভাষাবিভ্রাটের মধ্যে আমার 


* অধ্যাত্ম শিক্ষাদাতা। “গুরু গীতা”য় (শ্লোক ১৭) গুরুকে যথার্থই তমোনাশক বলা হয়েছে। 
(৩৮ তমঃ, “রু” _ নাশক) 
1 যোগ সাধক, প্রাচীন ঈশ্বরাধনার পদ্ধতি (€২৬ পরিচ্ছেদ £ “ক্রিয়াযোগ বিজ্ঞান” রষ্টব্য)। 
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কান আত্মীয়স্বজনের বলা অবিরাম বাংলা শব্দ শুনে শুনে ক্রমশঃ সেই 
ভাষায় অভ্যস্ত হয়ে উঠল। গুরুজনেরা আমার ছলনা দেখে মনে 
করতেন -_ আমার আনন্দ-তরল শিশুমন কেবলমাত্র খেলনা আর 
বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠলেহনেই নিমগ্ন! 

মনের নানা অকারণ উদ্বেগ ও উত্তেজনা, আর দেহের অসামর্থ, 
আমার মধ্যে বহু অদম্য ক্রন্দনবেগের সৃষ্টি করত। আত্মীয়স্বজনেরা এই 
অযথা ক্রন্দনের কোন কারণ আবিষ্কার করতে না পেরে বিমূঢ় হতেন। 
সুখের স্মৃতিগুলিও মনের মধ্যে ভিড় করে দাঁড়াতো $ মায়ের আদর, 
আধো আধো উচ্চারণে আমার প্রথম কথা বলার চেষ্টা, আর হাঁটি হাটি পা 
পা বুলির সঙ্গে সঙ্গে হাটবার চেষ্টা __ এ সবই স্মৃতির আলোকে দেখতে 
পেতাম। বাল্যজীবনের এইসব প্রাথমিক সাফল্য যদিও শীঘ্রই ভুলে 
গিয়েছি, তবুও তারাই পরে আত্মবিশ্বাসের একটা স্বাভাবিক ভিত্তি হয়ে 
উঠেছিল। 

আমার দূরপ্রসারী স্মৃতির ব্যাপারগুলি যে খুব অসাধারণ*তা নয়। 
অনেক যোগীদের সম্বন্ধে জানা গিয়েছে যে, এই জগঞ্তুসীটাশালায় 
তাদের এক জীবন হতে উৎক্রান্ত হয়ে মৃত্যুপথে্টেরিবরতী জীবনে 


আবির্ভাবকালে তারা তাদের আত্মচেতনা আহত রাখতে সমর্থ 
হয়েছেন। মানুষের যদি কেবল টা হতো, তাহলে সেই 
দেহনাশের সঙ্গে সঙ্গেই তার ব্যক্তিত্বও রয়ে যেতো । কিন্তু শতশত 


বর্ষধরে মহাপুরুষ ও অবতারগণ যদি সত্য বাণীই প্রচার করে গিয়ে 
থাকেন, তা হলে বলতে হয় __ মানুষ হচ্ছে মূলতঃ একটি জীবাত্মা, 

আশ্চর্যজনক মনে হলেও শৈশবের সুস্পষ্ট স্মৃতি কিন্ত বিরল নয়। 
নানা দেশবিদেশে বেড়াবার সময় আমি সত্যনিষ্ঠ নরনারীদের মুখ থেকে 
তাদের অতি শৈশবকালের বহু স্মৃতিকাহিনী শুনেছি। 

উত্তর-পূর্ব ভারতে হিমালয়ের কাছে গোরক্ষপুরে, ১৮৯৩ সালের 
৫ই জানুয়ারি তারিখে আমার জন্ম হয়। সেখানেই আমার বাল্যজীবনের 
প্রথম আটটি বছর অতিবাহিত হয়েছিল। ভাই-বোন মিলে আমরা 
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আটজন। চার ভাই ও চার বোন। সংসার জীবনে আমি মুকুন্দলাল ঘোষ* 
নামে পরিচিও। পিতামাতার আমি দ্বিতীয় পুত্র এবং চতুর্থ সম্তান। 

আমার পিতামাতা ক্ষত্রিয়বংশসম্ভূত বাঙালী। উভয়েই সাধুপ্রকৃতির 
ছিলেন। তাদের অন্তরে পরস্পরের প্রতি প্রশান্ত মহিমময় প্রীতি কখনও 
চপলতার দ্বারা লঘু হতে দেখিনি। পিতামাতার সুসমঞ্জস জীবনই হ’ল 
আমাদের আটটি তরুণজীবনের চপল আবর্তনের শান্তিময় কেন্দ্র। 

পিতা ভগবতী চরণ ঘোষ -- দয়ালু, গম্ভীর, কিন্তু সময় সময় 
কঠোরভাবও অবলম্বন করতেন। তাকে অন্তরে ভালবাসলেও আমরা 
শিশুর দল কিন্ত তার সঙ্গে বেশ একটা সম্মানসূচক দূরত্বই রক্ষা করে 
চলতাম। তিনি একজন সুবিদিত গণিতজ্ঞ ও যুক্তিবাদী ছিলেন বলে 
প্রধানতঃ নিজের বুদ্ধিবলেই চালিত হতেন। কিন্তু মা ছিলেন আমাদের 
অনতর্লোকের দেবী। তিনি কেবল ভালবাসার দ্বারাই আচ শিক্ষা 
দিতেন। মায়ের মৃত্যুর পর পিতা তার অন্তরের কোমন্বঙু-আরও বেশি 
করে প্রকাশ করতে লাগলেন। তার চোখে তথন্দিয়ের স্মেহকোমল 
আঁখির ছায়ার প্রতিফলন দেখতে পেতাম। ৪৮ 

মায়ের কাছেই সর্বপ্রথম আমরা -মধুর পরিচয়লাভ করি। 
রামায়ণ আর মহাভারতের কাহিনী ও রণ থেকে বেছে নিয়ে মা 
আমাদের উপর সেইসব শাসন, উপদেশ আর নীতিশিক্ষা সুচতুরভাবে 
প্রয়োগ করতেন। তারফলে শিক্ষা আর শাসন দুই পাশাপাশি চলত। 

শ্রদ্ধার প্রকাশস্বরূপ প্রত্যহ বৈকালে মা আমাদের সযত্বে পরিপাটি 
পিতাকে অফিস হত বাড়ী ৬ধরবার সময় অভাখন। জানাবার জা) 
আমার পিতা “বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে” নামক তৎকালীন ভারতবর্ষের 
অন্যতম বৃহৎ কোম্পানীর সহ-সভাপতির সমতুল্য পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। কার্যোপলক্ষে তাকে নানা রাজ্যে ভ্রমণ করতে হত। এতে করে 


* ১৯১৫ সালে আমি যখন প্রাচীন স্বামী সম্প্রদায়ে যুক্ত হই, তখনই আমার নাম পরিবর্তিত হয়ে 
যোগানন্দ হয়। ১৯৩৫ সালে আমার গুরুদেব আমায় ‘পরমহংস’ এই উপাধি দান করেন। (২৪ 
ও ৪২ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য)। 
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আমার শৈশবকালে আমাদের পরিবারবর্গকে বিভিন্ন শহরে বাস করতে 
হয়েছিল। 

দুঃস্থ লোকেদের অভাব মোচনে মা সর্বদাই মুক্তহস্ত ছিলেন। 
পিতার অন্তঃকরণও দয়ালু ছিল; কিন্তু তার সংসারখরচ, দানধ্যান প্রভৃতি 
আয়ব্যয়ের একটা নির্দিষ্ট ধারা বেয়েই চলত। মা একবার দরিদ্রনারায়ণের 
সেবায় পক্ষকালের মধ্যেই পিতার একমাসের আয়ের চেয়েও বেশি খরচ 
করে ফেলেছিলেন। তাই একদিন তিনি মাকে ডেকে বললেন, “দেখ, 
তোমায় আমি শুধু এই কথাটুকু বলতে চাই যে, তোমার দানধ্যানগুলো 
যেন একটু যুক্তিসঙ্গত সীমার মধ্যেই থাকে।” পিতার এই মৃদু 
ভ্সনাটুকুও মায়ের অন্তরে প্রবল আঘাত দিয়েছিল। ছেলেদের কাছে 
পিতার সঙ্গে মনান্তরের কথা বিন্দুমাত্র উল্লেখ না করে মা তখনই এক 
ভাড়াটে গাড়ী ডাকালেন। তারপরে একেবারে সেই সুপ্াচীনন্মপত্র, 


__ “আমি বাপের বাড়ী চললুম।” 9 


মধ্যে পুনর্মিলন ঘটাবার উদ্দেশ্যে কিঞ্চিৎ সুটি 

চুপি চুপি প্রয়োগ করলেন। ফল হল এই” যে, পিতার সঙ্গে কতকগুলো 
আপোসসুচক কথাবার্তার পর মা প্রসন্নচিত্তে গাড়ী ফিরিয়ে দিলেন। 
যাইহোক্‌, পিতামাতার এইরকম মতান্তরের ঘটনা যা আমি কেবল 
একটিবার মাত্র ঘটতে দেখেছিলাম, তার একটা সন্তোষজনক নিষ্পত্তি হল। 
কিন্তু আর একবার উভয়ের মধ্যেকার এক বিশেষ কথাবার্তা আজ মনে 


পড়াছে। সেটাই এবার বলি। 
পাশের ঘর থেকে শুনতে পেলাম মা বাবাকে বলছেন, “দেখ, একটি 
বড় দুখিনী মেয়ে বাড়ীতে এসে হাজির হয়েছে। বেচারীর বড্ডই অভাব। 
গোটা দশেক টাকা দাও তো।” মেয়েটির দুঃখ দূর করবার চেষ্টায় মায়ের 
হাসিমুখে আরজি পেশ করাতে পিতার উপর বেশ প্রভাব বিস্তার করল। 
তবুও পিতা বললেন, “দশটাকা কেন? এক টাকাই তো যথেষ্ট।” 
তারপর আত্মপক্ষসমর্থনের উদ্দেশ্যে তিনি শুরু করলেন, “দেখ, যখন 
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আমার বাবা, ঠাকুরদাদা আর ঠাকুমা হঠাৎ মারা যান, তখন আমার 
দারিদ্র্যের সঙ্গে প্রথম পরিচয়। একটি মাত্র ছোট্ট কলা খেয়ে মাইলের পর 
মাইল হেঁটে স্কুলে যেতুম। শেষে বহুকষ্টে ইউনিভার্সিটিতে প্রবেশ করি। 
পড়াশুনা চালাবার জন্য অর্থের অভাবে এক ধনী বিচারকের কাছে মাসিক 
একটি মাত্র করে টাকা সাহায্য চাইতে যাই। “একটা টাকাই কি কিছু কম 
না কি?’ বলে কিছু না দিয়েই তিনি আমায় বিদায় করে দেন।” 
প্রত্যুত্তরে তিনি বললেন, “সেই একটি মাত্র টাকা হতে বঞ্চিত হবার তিক্ত 
স্মৃতি আজও মনের মধ্যে পুষে রেখেছ! তাহলে তুমিও কি মেয়েটির এই 
দারুণ অভাবে তাকে দশটি টাকা সাহায্য না করে ফিরিয়ে দিয়ে সেইরকম 
তার মনে আঘাত দিতে চাও?” 

“নাঃ, তুমিই জিতলে দেখছি,” __ এই বলে াকু্ধ্িমীদের 
সনাতন পরাজয়ের মুখভাব অবলম্বন করে মনিব্যাগ খুক্েধুপিতা বললেন, 
“এই নাও দশ টাকা। সেই সঙ্গে আমার শু দিয়ে এস।” 


একটা ঝৌক ছিল। এই দুঃখিনী অপরিচিত্তটমার 
স্নেহ-বিগলিত হওয়া সত্বেও পিতার আচরণ তার স্বভাবসিদ্ধ সাবধানতার 
পরিচায়ক। কোন বিষয়ে হঠাৎ সম্মতি প্রদান করার প্রতিকূলতা 
প্রকৃতপক্ষে বলতে গেলে, “যথোচিত বিবেচনা” নীতির অনুসরণ মাত্র! 
পিতার আচরণ সর্বদাই ন্যায়সঙ্গত এবং তাকে বিচারবিবেচনায় সর্বত্র 
সমদর্শী দেখতাম। যদি আমি আমার নানারকমের আবদার-অনুরোধ তার 
কাছে বেশ একটা প্রবল যুক্তির সঙ্গে উপস্থাপিত করতে পারতাম, তা 
হলেই তিনি আমায় সেই বাঞ্ছিত বস্তুটি পাবার সুযোগ ঘটিয়ে দিতেন = 
তা, সে ছুটিতে দেশভ্রমণই হোক্‌ অথবা একটা নতুন মোটর সাইকেলই 
হোক্‌। 

পিতৃদেব তার সন্তানদের শৈশবকালে কঠিন অনুশাসনে রাখতেন। 
তার নিজের প্রতি আচারব্যবহারও কঠোর তপস্থীর মতই ছিল। তার প্রমাণ 
এই যে, জীবনে তিনি কখনও থিয়েটার দেখেননি । তার আমোদ-প্রমোদ 
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বা অবসরবিনোদনের জন্য তিনি আধ্যাত্মিক সাধনা বা গীতাপাঠেই 
আনন্দলাভ করতেন। সর্বপ্রকার ভোগবিলাস পরিহার করে তিনি 
একজোড়া পুরানো জুতো যতদিন পর্যন্ত না একেবারে ব্যবহারের অযোগ্য 
হয়ে পড়ত, ততদিন পর্যন্ত তাই দিয়ে চালাতেন। মোটরগাড়ী জনপ্রিয় 
হয়ে উঠলে পর ছেলেরা একটা গাড়ী কেনে। কিন্তু নিজে তিনি ট্রামে 
চড়েই অফিসে যাতায়াত করা পছন্দ করতেন। 

ক্ষমতালাভের জন্য ধনসঞ্চয়ে তার কোনদিনই আগ্রহ ছিল না। 
নিজের লাভের জন্য তার শেয়ার কেনা বা তা ধরে রাখা সমীচীন বোধ না 
করে, তা প্রত্যাখ্যানই করেছিলেন। অবসরকালে জনকল্যাণের জন্য 
এইরূপ পৌরকর্তব্য পালন করেই তিনি সন্তুষ্ট থাকতেন। 

পিতা চাকরি হতে অবসর ও পেন্সন নেবার বছ বৎসর ধোঁটিবিলাত 
থেকে একজন ইংরেজ হিসাব পরীক্ষক বেঙ্গল নাখুঞুর 


পিতা তিনজন লোকের কাজ একাই 
সাহেব রেলকর্তৃপক্ষের কাছে মন্তব্য করেন। তিনি হিসাব করে দেখালেন 
যে, তার বকেয়া প্রাপ্য অর্থের পরিমাণ দাঁড়াচ্ছে একলক্ষ পঁচিশ হাজার 
টাকা। কোষাধ্যক্ষ পিতাকে এ পরিমাণ টাকার একটি চেক পাঠিয়ে দেন। 
এ বিষয়ে এত অল্পই তিনি মনে ঠাই দিয়েছিলেন যে, সংসারে তার কথা 
ভল্লেখ করতেও ভুলে ?গয়োছলেন। পরে বহুদিন বাদে আমার কান্ড ও। 
বিষ্ণু ব্যাঙ্কে এতগুলো টাকার একটা বড় রকমের জমার হিসাব পেয়ে 
তাকে এই বিষয়ে প্রশ্ন করে। 

পিতা বিষ্ণুকে বলেন, “পার্থিব লাভে উল্লসিত হও কেন? সুখে দুঃখে 
মন যার অবিচলিত, সে লাভে উল্লসিত বা ক্ষতিতে ন্রিয়মাণ হয় না। সে 
জানে যে মানুষ এ পৃথিবীতে আসে কপর্দকহীন হয়ে, আর যায়ও 
কপর্দকহীন হয়ে” 
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বিবাহিত জীবনের প্রারম্ভে পিতামাতা উভয়েই কাশীর যোগাবতার 
লাহিড়ী মহাশয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। এই যোগাযোগ পিতার স্বাভাবিক 
তাপস স্বভাবকে দৃঢ়তর করে তুলেছিল। মা আমার বড়দিদি রমার নিকট 
এক অদ্ভুত কথা প্রকাশ করেছিলেন £ “তোমার বাবা ও আমি বৎসরে 
কেবল একবারমাত্র স্বামী-স্ত্রীর সন্বন্ধ পালন করি, তাও সন্তানলাভের 
জন্যে” 

লাহিড়ী মহাশয়ের সঙ্গে পিতার প্রথম সাক্ষাৎলাভ হয় অবিনাশবাবুর 
মারফতে। ইনি বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের শাখা লাইনের এক কর্মী 
ছিলেন। ছোটবেলায় গোরক্ষপুরে থাকাকালে অবিনাশবাবু আমাকে 
ভারতের বনু সাধুসন্তের চিত্তগ্রাহী কাহিনী শোনাতেন। সে*সব কাহিনীর 
পরিসমাপ্তি ঘটাবার সময় তিনি সর্বদাই তার নিজগুরু লাহিড়ী মহাশয়ের 
মহত্তর মহিমা প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে গল্প শেষ করতেন [এ 

গ্রীষ্মের এক অলস অপরাহে অবিনাশবাবু আর তৃমি“বখন বাড়ীর 
আঙ্গিনায় বসে গল্পগুজব করছি তখন তিনি এই পক প্রশ্নটি 
মহাশয়ের শিষ্য হয়েছিলেন তা কি কখনুক্ঠুঙনেছ?” 
আমি তার এই অদ্ভুত প্রশ্নের উত্তরের পচ পক্ষায় তারই মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। 

অবিনাশবাবু বলতে শুরু করলেন, “তোমার জন্মাবার অনেক আগে 
আমাদের উপরওয়ালা অর্থাৎ তোমার বাবার কাছে, কাশীতে আমার 
গুরুদেবকে দর্শনের জন্যে অফিস হতে এক সপ্তাহের ছুটি চাইলাম। 
(তামার বাব। ৮ত। আমার মতলবটি হেসেই উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে 
বললেন, ধর্ম ধর্ম করে পাগল হবে নাকি? চাকরিতে যদি উন্নতি করতে 
চাও তো অফিসের কাজকর্মে ভাল করে মন দাও!’ 

প্অত্যন্ত বিষণ্ন মনে সেদিন জঙ্গলের পথধরে অফিস হতে বাড়ী 
ফিরছি। এমন সময় দেখি যে, তোমার বাবা পালকি চড়ে চলেছেন। 
আমাকে দেখে তিনি পালকি থেকে নেমে পড়লেন আমার সঙ্গে বাড়ী 
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সঙ্গে হাটতে শুরু করলেন। সান্তনা দেবার ছলে তোমার বাবা পার্থিব 
উন্নতির চেষ্টাতে যে নানা সুবিধা আছে সে কথা আমায় বোঝাতে 
লাগলেন। উদাসীনভাবে তীর কথাগুলো শুনছিলাম। অন্তর কিন্তু বারবার 
কেঁদে কেঁদে বলতে লাগল, ‘লাহিড়ী মহাশয়, আপনাকে না দেখতে 
পেলে আমি আর বাঁচব না৷’ 

ধার এসে পড়লাম। শেষ অপরাহের সুর্যকিরণ তখনও দীর্ঘ তরঙ্গায়িত 
বন্য তৃণদলের অগ্রভাগগুলি রঞ্জিত করে তুলছিল। অবাক বিস্ময়ে আমরা 
দাঁড়িয়ে পড়লাম সেই মনোরম শোভা দেখবার জন্যে। সেই ফীকা 
মাঠের মাঝখানে মাত্র কয়েকগজ দূরেই আমার পরমারাধ্য গুরুদেব 
লাহিড়ী মহাশয় হঠাৎ সশরীরে আবির্ভূত হলেন।* তার বাণী আমাদের 
বিস্ময়স্ত্ধ কৰ্ণে এসে ধ্বনিত হল, “ভগবতী, তুমি তোমার কৃরঘষ্যিরীদের 
উপর বড়ই নির্দয়! যেমনি অস্ভুততাবে তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন, 


তেমনি আশ্চর্যভাবে তিনি অস্তর্ধানও করলেন। হি নতজানু হয়ে 
আমি প্রাণভরে ডাকতে লাগলাম, ‘লাহিড়ী মনন; লাহিড়ী মহাশয় 
তোমার বাবা ত্তস্তিত বিস্ময়ে কিছুক্ষণ ব সেখানে দীড়িয়ে 


“তোমার বাবা তখন বললেন, “অবিনাশ, তোমাকেই শুধু ছুটি দিচ্ছি 
তা নয়, কালই তোমার সঙ্গে কাশী যাবার জন্যে আমি নিজেও ছুটি নিচ্ছি। 
হতে পারেন, সেই যোগিরাজ লাহিড়ী মহাশয়কে আমি দেখবই। আমি 
সন্ত্রীক এ মহান গুরুর কাছে গিয়ে উর সাধনগথে দীক্ষা: নেল!: তুমি 
আমাদের তার কাছে নিয়ে যাবে কি?” 

“আমি বললাম, “নিশ্চয়ই ভগবতীবাবু, নিশ্চয়ই নিয়ে যাব।”” আমার 
প্রার্থনা এইরকম অলৌকিকভাবে পূরণ হয়ে যাওয়াতে এবং ঘটনার দ্রুত 
আর অনুকূল পরিবর্তনে মন তখন আনন্দে পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 


* মহান গুরুদের অলৌকিক শক্তির বিষয় ৩০ পরিচ্ছেদে, “অলৌকিক ঘটনার নিয়ম”তে বর্ণিত 
হয়েছে। 
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(বামে) যোগানন্দজীর জ্যেষ্ঠা ভগিনী কিশোরী উমা, গোরক্ষপুর, 
দেক্ষিণে) কোলকাতায় ১৯৩৫ সালে যোগানন্দজীর সঙ্গে সর্বজ্যেষ্ঠা 
ভগিনী রমা (বামে) ও কনিষ্ঠা ভগিনী নলিনী 
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“পরদিন সন্ধ্যাবেলা তোমার বাবা, মা আর আমি কাশীর গাড়ীতে 
চে বসলাম। তার পরের দিনই কানশীতে পৌঁছে খোড়াস আড় কণে 
অনেকটা দূর গিয়ে এক জায়গায় এসে নেমে পড়লাম। তারপর একটা সরু 
গলির ভিতর দিয়ে খানিকটা পায়ে হেটে এসে গুরুদেবের নিরালা 
বসতবাটিতে গিয়ে পৌঁছলাম। তার ছোট বৈঠকখানায় ঢুকতে দেখা গেল 
যে, গুরুদেব লাহিড়ী মহাশয় তার অভ্যস্ত পদ্মাসনে বসে আছেন; ভূমিষ্ঠ 
হয়ে তাকে প্রণাম করলাম। অর্ধোন্মীলিত চক্ষুদু'টি খুলে তার অন্তর্ভেদী 
দৃষ্টি তোমার পিতার উপর স্থাপন করে লাহিড়ী মহাশয় বললেন, 
“ভগবতী, তুমি তোমার কর্মচারীদের উপর বড়ই নির্দয়।” দু'দিন আগে 
অফিস হতে ফিরবার সময় সেই ঘাসে ঢাকা মাঠে আবির্ভূত হয়ে তিনি 
ঠিক এই কথাগুলোই বলেছিলেন। তারপর তিনি বললেন, ‘আজ আমার 


তোমার বাবা আর আমি = দুই শুতহট 
অবিস্মরণীয় আবির্ভাবের দিন সা বন্ধ হলাম। তোমার 
নিতে জন বিব়েও লাহি হনয় জি 
তোমার জীবন নিশ্চয়ই সেই মহান গুরুর জীবনের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে 
থাকবে। সদ্গুরুর আশীর্বাদ কখনও বিফল হয় না।” 

আমার এ সংসারে আসবার কিছুকাল পরেই লাহিড়ী মহাশয় 
ইহজগও পরিত্যাগ করেন। পিতা যখন যে সব শহাব বদলি তল্তন (সেট 
সব শহরে আমাদের বাড়ীর ঠাকুর ঘরে অলংকৃত ফ্রেমে বাঁধানো লাহিড়ী 
মহাশয়ের ছবি নিত্যপূজীর জন্য রাখা থাকত। প্রায় প্রত্যহই সকাল ও 
সন্ধ্যায় _ মা আর আমি, একটি সদ্যোরচিত বেদীর উপর লাহিড়ী 
মহাশয়ের ছবি স্থাপন করে চন্দনসিক্ত পুষ্প অর্ঘ্য দিয়ে ধ্যানে বসতাম। 


*ইন্জরিয়ের দ্বার রুদ্ধ করে মানবকে বিশ্বাতীত চৈতন্যের সহিত ক্রমবর্ধমান সাধুজ্যলাভের পথে 
অগ্রসর করে দেবার জন্য লাহিড়ী মহাশয় নির্দেশিত যোগ প্রণালী। (২৬ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য) 
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ধূপধূনা আর গুগ্গুলের সঙ্গে মাতা ও পুত্রের মিলিত ভক্তিধারায় আমরা 
দেবত্বের পূর্ণবকাশ লাইড় মহাশয়ের প্রতি আমাদের অন্তর্নের ৬ক্তি ও 
শ্রদ্ধা নিবেদন করতাম। 

লাহিড়ী মহাশয়ের ছবিটি কিন্তু আমার জীবনে অপরিসীম প্রভাব 
আমার বাড়তে লাগল। ধ্যানে বসে আমি প্রায়ই দেখতে পেতাম যে, তীর 
ফটোগ্রাফের মূর্তি, ছবির ছোট ফ্রেম থেকে বেরিয়ে একটি জীবন্ত মূর্তি 
পরিগ্রহ করে আমার সামনে এসে বসেছে। যেমনি সেই জ্যোতির্ময় 
দেহের চরণস্পর্শ করতে হাত বাড়াতাম, অমনি সেই মূর্তি বদলে গিয়ে 
আবার ফটোগ্রাফের ছবি হয়ে দীড়াত। শৈশব হতে কৈশোরে উপনীত 
হয়ে দেখলাম যে, লাহিড়ী মহাশয় আমার মনে ফ্রেমে আঁটা একটা ছোট 
ছবি থেকে একটি জীবন্ত ভাবসঞ্চারী সত্তায় পরিণত হয়েছেন ্টটকালে 
বা বুদ্ধিবিপ্যয়ে আমি প্রায়ই তার নিকট প্রার্থনা করতাম ক্র উত্তরে তার 
সাস্তবনাদায়ক অভয়বাণী শুনতে পেতাম। > 

তিনি সশরীরে বর্তমান নেই বলে প্রথম হই দুঃখবোধ হতো। 
কিন্তু পরে যখন তার গুড় সর্বব্যাপিত্ব আনন্ৃ্ীছে প্রকাশ পেতে লাগল, 
তখন আর আমার ক্ষোভের কোন কারী রইল না। তীর দর্শনের জন্য 
অতি উৎসুক শিষ্যদিগকে তিনি প্রায়ই লিখতেন, “দেখ, তোমাদের 
কৃটস্থের (আধ্যাত্মিক দর্শন) মধ্যেই যখন আমি সর্বদা রয়েছি, তখন এই 
হাড়-মাংসের খাঁচাটা আর দেখতে আসা কেন?” 
কৃপায় আমার একবার অতাম্চর্বঙবে পোননুক্তি খটোইল, এই টন 
আমার ভক্তিকে আরও গাঢ়তর করে তুলেছিল। বাংলাদেশে একবার 
আমাদের পৈতৃক ইছাপুরের বাড়ীতে থাকার সময় আমি দারুণ এশিয়াটিক 
কলেরায় আক্রান্ত হই। জীবনের আর কোন আশাই ছিল না। ডাক্তারেরা 
কিছুই করতে পারলেন না। রোগশয্যার পাশে বসে মা আমার মাথার উপর 
দেওয়ালে টাঙানো লাহিড়ী মহাশয়ের ছবির দিকে ইঙ্গিতে আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার জন্য প্রাণপণে উন্মত্তের মত চেষ্টা করতে লাগলেন। 
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তিনি জানতেন, আমি এত দুর্বল যে প্রণাম করবার জন্য হাত 
তোলবার ক্ষমতাও আমার নেই। তাই বললেন, “মনে মনে প্রণাম কর। 
যদি তোমার আন্তরিক ভক্তি থাকে, আর মনে মনে তাকে সান্টাঙ্গে প্রণাম 
কর, তা হলেই তুমি প্রাণে বেঁচে যাবে।” 

আমি ফটোগ্রাফের দিকে চেয়েই রইলাম। হঠাৎ দেখলাম, সেখান 
থেকে এক চোখঝল্সানো উজ্জ্বল আলো আমার সমস্ত শরীর আর ঘর 
ছেয়ে ফেলছে। আমার বমিভাব আর অন্যান্য প্রবল উপসর্গসকল 
একেবারে অন্তহিত হলো। আমি বেশ সুস্থ হয়ে উঠলাম। গুরুর প্রতি 
মায়ের অপরিমেয় বিশ্বাসের পরিচয় পেয়ে নীচু হয়ে হাত বাড়িয়ে মায়ের 
পায়ের ধুলো নেবার জন্যে যথেষ্ট শক্তিও আমি সঙ্গে সঙ্গেই পেয়ে 
গেলাম। মা বারম্থার সেই ক্ষুদ্র ছবিটিতে মাথা ঠেকিয়ে বলতে লাগলেন, 


“হে সর্বব্যাপি গুরুদেব, আপনার জ্যোতিঃই আমার সক্মুর্ঘক্তে রক্ষা 
৬2৮5১ বুঝতে পারলাম 

তিনিও সেই অত্যুজ্জল জ্যোতির বিকাশ হৃন্কর্ম১করেছিলেন, যার 
মা তলে সুভ 


করতে পেরেছিলাম। af 

আমার সর্বাপেক্ষা অমূল্য সঞ্চয়গুলির বৰ মধ্যে হচ্ছে সেই ফটোগ্রাফটি। 
সেই প্রতিকৃতিটি লাহিড়ী মহাশয় স্বয়ং পিতাকে দিয়েছিলেন। ছবিটির 
পেছনে একটি অলৌকিক কাহিনী আছে। পিতার গুরুভাই শ্রী কালীকুমার 
রায় মহাশয়ের কাছ থেকে আমি গল্পটি শুনেছি। 

মনে হয়, লাহিড়ী মহাশয় তার কোন ফটোগ্রাফ তুলতে দিতে একান্ত 
অনিচ্ছুক ছলেন! তার আপাত্ত সত্বেও কালীকুশার রায় সমেত একদল 
শিষ্যের সঙ্গে তার একটা গ্রুপ ছবি একবার তোলা হয়। ফটোগ্রাফার 
মহাশয় বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে দেখলেন যে, প্লেটে যদিও অন্যান্য শিষ্যদের 
ছবিগুলো বেশ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে, কিন্তু মাঝখানে যে স্থানে তিনি 
লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতিকৃতি দেখবেন বলে স্বভাবতই আশা করেছিলেন, 
সে স্থানটি একেবারে শূন্য __ কিছুই নেই। এই অদ্ভুত ব্যাপার নিয়ে তো 
বহু সোরগোল চললো । 
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গঙ্গাধরবাবু ছিলেন তীর এক শিষ্য এবং সুদক্ষ ফটোগ্রাফার। তিনি 
সগর্বে ঘোষণা করলেন যে, লাহিড়ী মহাশয়ের পলাতক মূর্তি এবার আর 
তাকে এড়িয়ে যেতে পারবে না। তার পরদিন সকালবেলায় গুরুদেব যখন 
পিছনে পরদা টাঙ্গানো একটা কাঠের বেঞ্চিতে পদ্মাসনে উপবিষ্ট, 
গঙ্গাধরবাবু তখন তীর সাজসরঞ্জাম সমেত সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। 
সাফল্যলাভের জন্য সর্ববিধ সতর্কতা অবলম্বন করে সোৎসাহে তিনি 
বারটি প্লেট একে একে ছবি তুললেন। আশ্চর্য! প্রত্যেকটাতেই তিনি 
দেখলেন যে, কাঠের বেঞ্চ ও পরদার ছাপ উঠেছে, কিন্তু এবারেও তাদের 
কোনটাতেই গুরুদেবের ছবি নেই। 

দর্পচূর্ণ হওয়াতে গঙ্গাধরবাবু ত সাশ্রনয়নে গুরুদেবের চরণপ্রান্তে 
গিয়ে পড়লেন। বহুক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে লাহিড়ী মহাশয় অর্থপূর্ণ 
ভাষায় বললেন, নে OL 8 
যা দৃষ্টিরও অগোচর, তার ছবি তুলতে পারে?” 


“তাইত দেখছি -- পারে নাইতো আপনার 
দে পু সহজ নি আদ 
আমার দৃষ্টি নিতান্ত হী -- আজ পর বই পার 
আত্মা পরিপূর্ণভাবেই আপনার মধ্যে বিরান” 

“তাহলে কাল সকালে এসো, তোমার জন্যে আমি ছবি তুলতে 
বসব।” আবার ফটোগ্রাফার মহাশয় ছবি তুললেন! এবার কিন্তু সেই 
পুণ্যমুর্তি রহস্যময় অদৃশ্যাবরণ থেকে মুক্ত হয়ে প্লেটের উপর অতি 
সুদ টডাৱে প্রবামিত হলেন মহা ভার জনা কোন ছবি তেগন মি, 


জস্ত৩০ জনন ও তং পিছ 


ফটোগ্রীফটি এই ক ERI 
গঠন, লাহিড়ী মহাশয়ের গৌরবর্ণ সুন্দর আকৃতি কোন্‌ জাতির, তা সহসা 


* মরিবেশিত ছবিগুলির মধ্যে শরীরী লাহিড়ী মহাশয়ের ছবি দ্র্টব্য। ১৯৩৫-৩৬ সালে শ্রীন্্ী 
পরমহংস যোগানন্দ যখন ভারত পরিভ্রমণে আসেন, সেই সময় জনৈক বাঙালী চিত্রকরকে মূল 
ছবির সত ছবি আঁকার কাজে নিযুক্ত করেন। পরবর্তীকালে ওয়াই. এস. এস./এস. আর. এফ্‌. 
প্রকাশনায় লাহিড়ী মহাশয়ের এ চিত্রটিকে বিধিবৎ চিত্রর্ূপে বাবহারের জন্য মনোনীত করেন। 
[মাউণ্ট ওয়াশিংটনে পরমহংসজীর বসার ঘরে টাঙানো আছে] (প্রকাশকের মন্তবা) 
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বুঝে ওঠা কঠিন। ঈশ্বরসঙ্গলাভের আনন্দ তীর রহস্যময় মৃদু হাসিতে ঈষৎ 
স্ফুরিত। তার নয়ন দু'টি অর্ধোন্মীলিত অবস্থায় বাহর্জগতের দিকে নামমাত্র 
নিবদ্ধ, আবার ভূমানন্দলাভের গভীর অনুভবের দ্যোতক = 
অর্ধনিমীলিতও বটে। পার্থিব জগতের তুচ্ছ আকর্ষণ সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত 
হয়ে, তার কৃপাপ্রার্থী সমাগত নরনারীদের আধ্যাত্মিক সমস্যার সমাধানে 
তিনি কিন্তু সর্বদাই জাগরূক ছিলেন। 

লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতিকৃতির অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে আরোগ্য- 
লাভের অল্পকাল পরেই আমার এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক ভাবদর্শনলাভ হয়। 
একদিন সকালবেলায় বিছানায় বসে থাকতে থাকতেই এক জাগর স্বপ্নে 
মগ্ন হলাম। 
মনের গহনে প্রবলভাবে উদয় হল। সঙ্গে সঙ্গে অস্তশ্চ্ষুতে কট বিরাট 


জ্যোতির স্ফুরণ হল। পর্ব্বতগুহার মধ্যে ধ্যানে উ গের 
ক্ষুদ্র ছবির মত প্রতিভাত হল। ২ 


উচ্চৈঃস্বরে বলে উঠলাম, “আপ উত্তর এল, “আমরা সব 
ইমালয়ের যোগী।” সে" স্বর্গীয় বাণী বর্ধন করা কঠিন। হৃদয় আনন্দে 
পুলকিত হয়ে উঠল। 

বললাম, “আমারও অন্তরের একান্ত বাসনা যে, হিমালয়ে গিয়ে 
আপনাদের মত যোগী হই।” দৃশ্যটি মিলিয়ে গেল। কিন্তু তার 
লাগল, 

প্রশ্ন করলাম, “এই অপূর্ব আলোর ছটা কিসের?” 

মেঘমন্দ্রধবনিতে উত্তর এল, “আমিই ঈশ্বর,” আমিই জ্যোতিঃ 1” 

বললাম “আমি তোমার সঙ্গে এক হয়ে যেতে চাই!” 
* ঈশ্বর __ সংস্কৃত ধাতু ঈশ (আধিপত্য করা)। সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়ের কর্তা । হিন্দুশাস্ত্ে ঈশ্বরের 


হাজার নাম আছে; প্রতোকটাই বিভিন্ন দার্শনিক অর্থের ইঙ্গিত বহন করে। ঈশ্বর হচ্ছেন তিনি, 
ধার ইচ্ছায় সংগঠিত কালচক্রে বিশ্বের সৃজন ও লয় হয়ে থাকে। 
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তারপর সেই আনন্দ ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে লাগল। তার ভিতর 
দিয়ে আমি ঈশ্বরানুসন্ধানের প্রেরণা লাভ করবার স্থায়ী উত্তরাধিকার খুঁজে 
পেলাম। “তিনি শাশ্বত, তিনি চিরনবীন আনন্দ!” __ এই স্মৃতি, সেই 
পরমানন্দ লাভের দিন হতে বহুকাল স্থায়ী হয়েছিল। 

আর একটি কৈশোরের স্মৃতি আজও আমার মনের মধ্যে 
জাজ্ববল্যমান, কারণ আজ পর্যন্ত তার ক্ষতচিহন আমি অঙ্গে বহন করে 
বেড়াচ্ছি। 

আমার জ্যেষ্ঠা ভগিনী উমাদিদি আর আমি একদিন সকালে 
আমাদের গোরক্ষপুরের বাড়ীর উঠোনে এক নিমগাছের তলায় বসে 
আছি। নিকটস্থ টিয়াপাখিদের নিমফল খাওয়া দেখার ফাকে ফাকে একটা 
বাংলা শিশুপাঠ্য পুস্তকের সাহায্যে তার কাছে আমার পাঠাভ্যাস চলছিল। 
পায়ে ফোড়া হয়েছে বলে উমাদিদি একটা মলমের শিশ্িক্ত্যানলো। 


দিলাম। উমাদিদি বললো, “শুধু শুধু সুস্থ হাতে লাগানো হচ্ছে 
কেন?” বললাম, “দেখ্‌ দিদি, আমার মনে হুর 
একটা ফোড়া বের হবে। যে জায়গায় জী 
তোমার মলমটা লাগিয়ে দেখছি!” 

“ধ্যেৎ, মিথ্যুক কোথাকার!” 

“দিদি, খবরদার আমায় মিথ্যুক বলবে না; আগে দেখ, কাল 
সকালবেলায় কি হয়।” রাগে আমার সর্বশরীর পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 

উমাদিদির মনে কিন্ত কোন রেখাপাত হল না। উপরস্ত বার তিনেক 
তে৷ আমায় টিট্কারিই দলে! স্বরে দৃঢ় সঙ্কল্প প্রকাশ করে ধীরে ধীরে 
বললাম, “আমার অন্তরের প্রবল ইচ্ছাশক্তির জোরেই আমি বলছি যে, 
কাল আমার হাতে ঠিক এই জায়গাটিতেই বেশ বড়গোছের একটি ফোড়া 
বেরোবে, আর তোমার ফোড়াটি এখনকার মাপের ঠিক দ্বিগুণ হয়ে ফুলে 
উঠবে, দেখো।” 


সকালবেলায় দেখা গেল, ঠিক নির্দিষ্ট স্থানটিতে আমার একটি সুপুষ্ট 
ফোড়া উঠেছে আর উমাদিদির ফোড়াটির আকারও দ্বিগুণ হয়ে 
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দীঁড়িয়েছে। চিৎকার করে দিদি তো মাকে বলতে ছুটল যে, মুকুন্দ একটি 
যাদুকর হয়ে দাঁড়িয়েছে। মা সব শুনে গম্তীরভাবে আমায় বারণ করলেন 
যাতে করে কখনও আমি কারও কোন ক্ষতি করবার জন্য যেন বাক্যের 
শক্তির অপব্যবহার না করি। আমিও তীর উপদেশ সর্বদা স্মরণে রেখে 
আজ পর্যন্ত তা পালন করে চলেছি। 

আমার ফোড়াটিতে অস্ত্রোপচার করতে হল। ডাক্তারের অস্ত্র 
প্রয়োগের সুস্পষ্ট চিহ্ন আজ পর্যন্তও আছে। মানুষের কেবলমাত্র বাক্যের 
শক্তির নিত্যস্মারকস্বরূপ সেই ক্ষতচিহ্ন আমার দক্ষিণহস্তের উপর 
বিরাজমান। 

উমাদিদির প্রতি এ সব সরল আর আপাতনির্দোষ কথাগুলি 
গভীর একাগ্রতার সঙ্গে উচ্চারিত হবার সময় অন্তর্নিহিত শক্তিবলে 
বোমার মতো বিস্ফোরণ ঘটিয়ে, ক্ষতিকর অথচ নিশটতলপ্সব 
করেছিল। পরে অবশ্য আমি বুঝেছিলাম যে, বাক্্রে ভিতরকার 
বিস্ফোরক স্পন্দনশক্তি, সুবিবেচনার সঙ্গে করতে পারলে 
মানুষের জীবনকে আপন্মুক্ত করতে OW যায়, আর তার 
ক্রিয়াধকাশের জন্য ক্ষতচিহ উৎপাদনু্ী রজন্য ভর্সনালাভ, 
কিছুরই প্রয়োজন হয় না।” 

আমরা অর্থাৎ পরিবারের সকলে পাঞ্জাবের লাহোর শহরে চলে 
গেলাম। সেখানে আমি মা কালীরা একখানি পট সংগ্রহ করেছিলাম। 
সেটিকে আমাদের বাড়ীর বারান্দায় কুলুঙ্গির মত ছোট একটি পূজার 
জায়গায় স্থাপন করলাম। আমার মনে তখন এই অখণ্ড বিশ্বাস হল যে, 


সেই পুঞ্লীতি হে প্রর্থনাই উচ্চারণ কলি লু কেন, তা নিন্দয় সফল 


হবে। 


* ওষ্কারধ্বনি হতেই শব্দের অসীম শক্তির উৎপত্তি। এই প্রণব বান্ধারই হচ্ছে সকল আণবিক 
শক্তির মধ্যে নিহিত মহাব্যোমের স্পন্দনশক্তি। কোন বাক্য, সুস্পষ্ট উপলব্ধি আর গভীর 
একাপ্রতাসহ উচ্চারিত হলে তার একটা প্রত্যক্ষ ফল দেখা যায়। কোন ভাবোদ্দীপক বাক্যের 
উচ্চেঃস্বরে বা নীরব আবৃত্তি যে ফলপ্রসূ, তা ক্যুইজম্‌ ও একইপ্রকার মানসচিকিংসা প্রণালীতে 
দেখা গেছে। এর গুপ্তরহস্য হচ্ছে মনের কম্পাঙ্কের বৃদ্ধির হার। 


1 কালী -_ অনন্তরূপিনী প্রকৃতির মাতৃরূপে ঈশ্বরের প্রকাশ। 
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একদিন সেখানে উমাদিদির সঙ্গে দাড়িয়ে আছি। দেখলাম যে, 
সামনের খুব সরু গলির বিপরীত দিকের বাড়ীগুলোর ছাদের উপর দুটো 
ছেলে খুঁড়ি ওড়াচ্ছে। 

উমাদিদি আমায় একটা ঠোনা দিয়ে বললো, “কিরে, তুই এত 
চুপচাপ কেন?” বললাম, “আমি ভাবছি যে কি আশ্চর্য বল দেখি, মা 
কালীর কাছে আমি যা-ই চাই না কেন, তাই পাই৷” 

ভগিনী তো ঠাট্টার সুরে বললে, “মা কালী তোকে বোধহয় এ ঘুঁড়ি 
দু’টিও পাইয়ে দেবেন।” 

“তাই বা হবে না কেন?” বলে ঘুঁড়ি দু'টি পাবার জন্যে নীরবে প্রার্থনা 
শুরু করে দিলাম! 

ভারতবর্ষে ঘুঁড়ির সুতায় কাঁচভাঙ্গা আর নানারকম মা a 
প্যাচ কাটাকাটি খেলা হয়। একপক্ষ অপরপক্ষের 
ফেলে দিতে চেষ্টা করে। সুতোকাটা খুঁড়ি, ছাদের খনি দি 
ভেসে যায় আর তা ধরে ফেলাতে প্রচুর অ! | ৰ উদর 
আর আমি ছাদে রি ৮ সেহেতু 
গ্যাচকাটা খুঁড়ি যে আমাদের হাতে এর্িটন্পড়বে, তা একরকম অসম্ভব 
বলেই বোধ হল -_ কারণ স্বভাবতঃই তার সুতো ছাদের উপরই 
ঝুলতে থাকবে। 

গলির ওপাশের লোকগুলো ঘুঁড়ির প্যাচ কাটাকাটি শুরু করে দিল। 
একটার সুতো কাটা যেতে তৎক্ষণাৎ সেটা আমাদের দিকে ভেসে এল। 


বিন 


হাও হর, কলে কিু৬ টা নুহ জন্য হিয় হয়ে মিপরীত 
দিকের বাড়ীর ছাদের উপর একটা ফণীমনসা গাছে তার সুতো বেশ 
শক্তভাবে জড়িয়ে ফেললো, আর আমার পক্ষে ধরবার জন্য বেশ 
চমত্কার একটা লম্বা ফাসও তৈরী হয়ে গেল। উমাদিদিকে খুঁড়িটা 
উপহার দিলাম। 

উমাদিদি বললে, “এ একটা অদ্ভুত দৈব ঘটনা, এ তোমার প্রার্থনার 
ফল নয়। অন্য ঘুঁড়িটাও যদি তোমার কাছে আসে তবেই আমি তা বিশ্বাস 
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করতে পারব।” কথার চেয়েও তার কালো চোখ দু'টিতে একটা গভীরতর 
বন্ময় ফুটে উঠল। 

আমি একমনে প্রার্থনা জানাতে লাগলাম। অপর লোকটি সজোরে 
টান দিতেই হঠাৎ তার ঘুঁড়িটার সুতো ছিঁড়ে গেল। হাওয়ায় নাচতে নাচতে 
ঘুঁড়িটা আমার দিকেই ভেসে এল। আমার সহায় সেই ফণীমনসার গাছটি, 
যাতে করে আমি ধরে ফেলতে পারি এমনভাবে খুঁড়ির সুতোয় ফাঁসটি 
বানিয়ে সেটাকে গাছে আটকে ফেললো। এবারেও আমার দ্বিতীয় 
বিজয়চিহৃটি উমাদিদিকে উপহার দিলাম। 

“সত্যিই! মা কালী তোমার কথা শোনেন! ওরে বাবা, এসব যেন 
ভেক্ষিবাজি !” বলে ত্রস্তা হরিণীর মতই দিদি ছুটে পালালো। 
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মায়ের এঁকান্তিক ইচ্ছা ছিল যে আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ 
দেন। “হায় রে, কবে অনন্তর বৌয়ের মুখ দেখে মর্ত্যে স্বর্গসুখ পাব!” 
বংশরক্ষার প্রবল আগ্রহে মাকে প্রায়ই এইরকম করে খেদ প্রকাশ করতে 
দেখতাম। 

অনন্তদার পাকা-দেখার সময় আমার বয়স ছিল এগার বছর। মা 
কলকাতায় মহানন্দে বিবাহের আয়োজনে ব্যস্ত। কেবল পিতা আর আমি 
তখন উত্তর ভারতের বেরিলী শহরে আমাদের বাড়ীতে ছিলাম। বছর দুই 
আগে পিতা লাহোর থেকে ওখানে বদলি হয়ে এসেছেন। 

পূর্বে আমি আমার দুই জ্যেষ্ঠা ভগিনী রমা ও উমাদিদির খুব 
ঘটা দেখেছিলাম। কিন্তু বাড়ীর জ্যেষ্ঠপুত্র বলে অনন্তদ্ঠু ধিবাহের 


আয়োজন সত্যই খুব বিরাট গোছের হয়েছিল। বদূরাস্তর হতে 
নানা আত্মীয়কুটুম্ব সব এসে পড়ছেন। তাদের প্যানে মা খুবই 
৮ হট টি প্রকাণ্ড বাড়ীতে 


তাদের আরামে থাকবার ব্যবস্থা করা তুল ৷ বিরাট ভোজের নানাবিধ 


খাদ্যসম্ভার, দাদা যে চতুর্দোলায় ৬ কনের বাড়ী যাবেন __ সেই 
চতুর্দোলা, রঙীন আলোর সারি, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পিচবোর্ডের হাতী ও উট, 
হংগেজ, কটন ওত ।পশ। ক), আনাদারী গাইল বাজি ওয় হজ, পিব্বাহ 
অনুষ্ঠানের জন্য ব্রান্মণাদি সবই প্রস্তুত। 

পিতা ও আমি উৎফুল্ল মনে, বিবাহ উৎসবে ঠিক সময়মত বাড়ীতে 
গিয়ে হাজির হব বলে স্থির করেছিলাম। কিন্তু সেই বিবাহ দিবসের 
অব্যবহিত পূর্বেই আমি একটা অমঙ্গলসূচক স্বপ্ন দেখলাম। 

বেরিলীর বাংলো বাড়ীর বারান্দায় পিতার পাশে ঘৃমচ্ছি। রাত তখন 
অনেক। বিছানার উপর মশারির গায়ে হঠাৎ একটা অদ্ভুত ঝটপটানির শব্দ 


20 
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শুনে জেগে উঠলাম। মশারির পাতলা কাপড় সরে গেল, দেখতে পেলাম, 
সেখানে মায়ের স্নেহময়ী মুখখান। 

ফিস্‌ ফিস্‌ করে তিনি বললেন, -_ “মুকুন্দ, তোমার বাবাকে এক্ষুণি 
ডেকে তোল -_ আর আমায় যদি শেষ দেখা দেখতে চাও তো ভোর 
চারটের গাড়ি ধরে কলকাতায় শীগ্গির রওনা হয়ে পড়।” বলেই ছায়ার 
মত মূর্তিটি অদৃশ্য হয়ে গেল। 

“বাবা, বাবা, মা যে মারা যাচ্ছেন!” আমার ভয়ার্ত কণ্ঠস্বর তাকে 
তখনই জাগিয়ে তুললো। কাঁদতে কাদতে আমি তাকে এই নিদারুণ 
দুঃসংবাদ জানালাম। 

এই নূতন পরিস্থিতিকে স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে অগ্রাহ্য করে তিনি 
বললেন, “ও তোমার মনের ভূল; কিচ্ছু ভেবো না, তোমার মা বেশ ভালই 
আছেন। যদিই বা কোন খারাপ খবর আসে, তবে কালই 
পড়ব।” তি 

“এক্ষুণি না বেরোলে আপনি নিজেকে কোন্হ্টীলৈই ক্ষমা করতে 
পারবেন না?” মানসিক যন্ত্রণা ও ক্ষোভে রাগের চোটে বলে 
ফেললাম, “আমিও আপনাকে কখনও চির পারব না।” 

বিষাদাচ্ছন্ন প্রাতঃকাল সুস্পষ্ট দুঃসংবাদ বহন করে উপস্থিত হলো __ 
“মাতা সাংঘাতিক পীড়িত, বিবাহ স্থগিত; এখনই চলে আসুন।” 

পিতা আর আমি বিহ্বলের মত রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম। পথে গাড়ী 
বদল করবার সময় আমার এক খুল্লতাত মহাশয় দেখা করতে এলেন। 
দেখি যে, একটা ট্রেন একটি ক্ষীণ বিন্দু হতে বিরাট আকার ধারণ করতে 
করতে বজ্তরগর্জনে আমাদের দিকে ছুটে আসছে। মনের ভিতর দারুণ 
উদ্বেগের মধ্যে হঠাৎ একটা দৃঢ় সঙ্কল্পের উদয় হল যে, রেল লাইনের 
উপর লাফিয়ে পড়ি । আমার মনে হতে লাগল -_ মাকে হারিয়ে মরুভূমির 
মত এই হঠাৎ অন্তঃসারশূন্য পৃথিবী আমি আর কিছুতেই বরদাস্ত করতে 
পারব না। এ জগতে মাকেই আমি আমার সবচেয়ে প্রিয় সাথী বলে 
ভাবতাম। তার স্নেহকোমল কালো চোখ দু'টি আমার শৈশবের তুচ্ছ 
ব্যথাবেদনার পরম আশ্রয়স্থল ছিল। 
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খুড়োমহাশয়কে শেষ একটিমাত্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবার জন্য দাড়িয়ে 
পড়ে বললাম, “মা কি এখনও বেঁচে আছেন?” আমার মুখে দারুণ 
হতাশার ভাব লক্ষ্য করতে তার বিন্দুমাত্রও বিলম্ব হয় নি। তৎক্ষণাৎ 
কিন্তু তা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারলাম না। 

কলকাতার বাড়ীতে পা দিতেই হৃদয়বিদারক মৃত্যুরহস্যের সামনা- 
সামনি এসে দীড়ালাম। আমি তো একেবারে অবসন্ন হয়ে গিয়ে মৃতপ্রায় 
হয়ে পড়লাম। মনের স্বাভাবিক স্থৈর্য্য আবার ফিরে পেতে আমার বহু 
বৎসর কেটে গিয়েছিল। 

স্বর্গের দুয়ার ভেদ করেই যেন আমার আর্তত্রন্দন অবশেষে 
জগন্মাতার চরণপ্রান্তে গিয়ে পৌঁহল। মনের রক্তবারা ক্ষতস্থানে কে 
যেন পরম শাস্তির জিগ্ধ প্রলেপ বুলিয়ে দিলো। ভূ্ত্জননীর 
অভয়বাণী কানে এসে পৌঁছল -- “বহু জন্মের বহুল র স্মেহের 
ভিতর দিয়ে আমিই তোমার উপর দৃষ্টি রেখে€র্ঠশেছি। এ জনমের 
তোমার মায়ের সুন্দর কালো চোখ দু'টি তুমি আজ হারিয়ে 
ফেলেছ, চেয়ে দেখ, আমারই দৃষ্টি তাকে আবার খুঁজে 
পাবে!” 
বেরিলীতে ফিরে গেলাম। আমাদের বাংলোর সামনে যেখানে হলদে 
সবুজ ঘাসে ঢাকা সমতল মাঠের উপর একটি বড় শিউলি গাছ ছায়া 
বিস্তার করে রয়েছে __ প্রত্যহ সকালে সেখানে যেতাম শোকের 
পুণ্যস্মৃতিতাথ দশনের জন্যে! কাবকলপনায় মনে হত, (যন ওএ 
শেফালিগুচ্ছ স্বতঃ উৎসারিত ভক্তি নিবেদনে নিজেদের উৎসর্গ করে 
তৃণবেদীর উপর ছড়িয়ে পড়ছে! শিশিরের সঙ্গে অশ্র্কণার মিলনে আমি 
দেখতে পেতাম যে, অন্য জগতের একটি অপরূপ আলো যেন উষার 
অরুণাঞ্চল হতে ঝরে পড়ছে। ঈশ্বরলাভের আকাঙক্ষার গভীর আকুলতা 
আমায় অভিভূত করে ফেলত। হিমালয় যেন আরও প্রবলভাবে আমায় 
আকর্ষণ করছে বলে অনুভব করতাম। 
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পুণ্য হিমালয় অঞ্চল ভ্রমণ শেষ করে আমার এক জ্ঞাতিভাই 
বোরলীতে আমাদের বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলেন। খোশি-খামীদের * 
আবাসস্থল তুঙ্গশীর্য সেই সব পার্বত্য প্রদেশের অপরূপ কাহিনী আমি তার 
কাছ থেকে অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গেই শুনতাম। 
একদিন প্রস্তাব করলাম, “চল, হিমালয়ে পালান যাক।” কিন্তু সে তো সে- 
কথা কানে তুললোই না, বরং উল্টে বড়দার কাছে আমার সব মতলব ফাঁস 
করে দিল। বড়দাদা তখন পিতাকে দেখতে বেরিলীতে এসেছেন। নিতান্ত এক 
ক্ষুদ্র বালকের এইসব অসম্ভব পরিকল্পনা একটু লঘুভাবে হেসে উড়িয়ে দেবার 
বসন কোথায় হে? ওসব ছাড়া ত’ তুমি আর সন্ন্যাসী হতে পারবে না!” 

কিন্তু কি আশ্চর্য! তার এই কথাগুলোতে আমি কিন্ত নি 
আনন্দে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলাম। কথাগুলো 


তুললো; আমি যেন সন্ন্যাসীবেশে ভারত ls 
তাতেই আমার অতীত জীবনের কোন হার বৰ্তি হলে মতে দেশে 
উঠেছিল। যাইহোক, বুঝলাম যে, কত স্হ্য্িআঁমি প্রাচীন সন্ন্যাস ধর্মের 


চিহ্ন গৈরিকবসন ধারণ করবার সুযোগ পর্ন 
একদিন সকালে দ্বারকার সঙ্গে কথা বলতে বলতে মনে হলো = 
ঈশ্বরপ্রেমের বন্যা যেন আমার অন্তরে মহাপ্নাবনের মত নেমে আসছে। 
বাক্যালাপের উচ্ছ্বাসে আমার সঙ্গীর মন তখন আংশিক সন্নিবিষ্ট __ আমি 
কিন্তু সে সময় অন্তরে কান পেতে কার যেন নীরব বাণী শুনছিলাম। 
এপইনিন বৈন্যলেই আমি হিমালয়ের আকিদেনে নৈলিতান কহে 
পলায়ন করলাম। অনন্তদাও দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে আমার পিছু পিছু এসে আমায় 
ধরে ফেললেন। বিষগ্নচিত্তে বেরিলীতে আবার ফিরে আসতে বাধ্য হলাম। 
আমার একমাত্র তীর্থভ্রমণের সুযোগ ছিল, সেই অভ্যস্ত শিউলিতলায় 
ভোরবেলায় বেড়াতে যাওয়া। আপন জননী আর জগজ্জননী __ এ 
দুজনকেই আজ হারিয়ে আমার অন্তর কেঁদে কেঁদে ফিরতে লাগল। 


* সংস্কৃতে “স্বামী' শব্দের ধাতুগত অর্থ £ “যিনি আত্মার সঙ্গে অবিছিন্ন।' (২৪ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য) 
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মায়ের মৃত্যুতে পারিবারিক বন্ধনে যে শুন্যতা এল তা অপুরণীয়। 
পিতা তার জীবনের অবশিষ্ট প্রায় চক্লিশ বৎসরের মধ্যে 'দ্বতীয়বার আর 
দারপরিগ্রহ করলেন না। দেখা গেল যে, তার ক্ষুদ্র সম্তানদলের একাধারে 
পিতামাতার দায়িত্ব গ্রহণ করে তিনি আরও স্লেহকোমল, আরও সহজলভ্য 
হয়ে উঠলেন। ধীরতা ও গভীর অন্তর্ব ষ্টির সাহায্যে তিনি বহু পারিবারিক 
সমস্যার সমাধান করে ফেলতেন। অফিস থেকে ফিরবার পর তিনি নিজের 
ঘরে ঢুকে শান্ত সমাহিত ভঙ্গীতে ক্রিয়াযোগ অনুশীলনে রত হতেন। 
মায়ের মৃত্যুর বহুকাল পরে পিতা যাতে জীবনে আর একটু আরাম পান, 
আর একটু স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করতে পারেন, সেজন্য তার সুখসুবিধার খুঁটিনাটি 
ব্যবস্থার প্রতি একটু লক্ষ্য রাখবার জন্যে একজন ইংরেজ নার্স রেখে দেবার 
চেষ্টা করেছিলাম। পিতা কিন্তু মাথা নেড়ে তা বারণ করলেন। 

জীবনব্যাপী সুগভীর শ্রীতিতে সিঞ্ধ তার দৃষ্টি সুদূরে করে 
তিনি বললেন, “ “তোমার মায়ের চলে যাওয়ার সঙ্গে 
তা 
পরিচর্যা গ্রহণ করব না।” 

মায়ের স্বর্গারোহণের প্রায় মাস টু টাটা রি 
আমার জন্য একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় ব কা বলে গেছেন। অনন্তদা ভার 
যৃত্যুশষ্যাপার্থ্বে উপস্থিত ছিলেন এবং তিনিই সেই কথাগুলো লিখে 
রেখেছেন। যদিও মা বছরখানেকের মধ্যেই আমার কাছে এ কথাগুলো 
প্রকাশ করতে বলেছিলেন, কিন্তু অনন্তদা তা করেন নি -- দেরি 
করেছিলেন। এবার কিন্তু তাকে শীঘ্রই বেরিলী ছেড়ে কলকাতায় যেতে হবে 
= মায়ের সেই পছন্দকরা মেয়েটিকে ববাহ করবার জন) কাজেই একদিন 
অদ্ভুত খবরটা দিতে অনিচ্ছুকই ছিলাম।” তার স্বরে হতাশা ও নিরুপায়ের 
ভাব, -- “আমার বড় ভয় ছিল যে, এতে তোমার বাড়ী থেকে পালানোর 
মতলব আবার জেগে উঠবে। কিন্তু যাইহোক, মন তোমার এখন দৈব 
উদ্দীপনায় পূর্ণ। হিমালয়ে পলায়ণ থেকে সম্প্রতি তোমায় যখন পাকড়ে 
আনলাম, তখনই মন স্থির করে ফেললাম। এবার আমি আমার গুরুত্বপূর্ণ 
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প্রতিজ্ঞা পূরণ করতে আর বেশি দেরী করব না।” এই বলে অনন্তদা আমার 
হাতে একটি ছোট বাক্স দিলেন। সেইসঙ্গে মায়ের বাতাটিও 'দিলেন। 

মা বলেছেন, “আমার প্রিয় পুত্র মুকুন্দ। এই কথাগুলোই তোমার 
কাছে আমার শেষ আশীর্বাদ। তোমার জন্মের পর কতকগুলো অলৌকিক 
ঘটনা ঘটেছিল, তা বলবার এখন সময় এসেছে। যখন তুমি নিতান্ত ছোট্ট 
শিশুটি ছিলে তখনই তোমার জন্যে নির্দিষ্ট পথ যে কি, তা আমি প্রথম 
জানতে পারি। সে সময় আমি তোমায় একবার কাশীতে আমার 
গুরুদেবের কাছে নিয়ে যাই। 

“যোগিরাজ লাহিড়ী মহাশয় তখন গভীর ধ্যানে বসে আছেন। 
চারপাশে বহু শিষ্য তাকে ঘিরে আড়াল করে বসে, __ অতি অল্পই তীকে 
দেখা যাচ্ছিল। কোলে শুইয়ে তোমায় চাপড়াচ্ছি আর মনে মনে নিবেদন 
করছি, গুরুদেব যেন তোমায় দেখতে পান ও তোমায় তীর সীরদ দান 


প্রণাম করলাম। গুরুদেব তখন তোম়ুয়টিতব 
দীক্ষাদানের মত তোমার কপালে হাতত 
তোমার ছেলে একজন যোগী হবে, আর আধ্যাত্মিক ইঞ্জিনের মত এ বহু 
লোককে ভগবানের রাজ্যে টেনে নিয়ে যাবে।” 

“সর্বদর্শী গুরুদেব আমার গোপন প্রার্থনা পূর্ণ করায় আমার হ্দদয় 
আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে উঠল। তোমার জন্মাবার কিছু আগে তিনি কিন্তু 
আমায় বলছিলেন ০৭, তুমি তারই পথ অনুসরণ করবে । 

“তারপর বাছা, তোমার দিদি রমা আর আমি তোমার সেই বিরাট 
জ্যোতিঃদর্শনের কথা জানতে পারি। কারণ পাশের ঘর থেকে তোমায় 
বিছানার উপর নিশ্চল অবস্থায় বসে থাকতে দেখতে পেয়েছিলুম; তোমার 
ছোট্ট মুখখানি স্বৰ্গীয় জ্যোতিঃতে উত্তাসিত। ঈশ্বরলাভের জন্য হিমালয়ে 
যাবার কথা বলবার সময় দেখলাম যে, তোমার কষ্ঠস্বরে লৌহকঠিন 
সক্কল্পের দৃঢ় প্রকাশ। 
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“এই সব কারণে বাছা, আমি টের পেয়েছিলাম যে, তোমার জীবনের 
পথ এইসব পার্থিব বাসনাকামনা হতে বহুদূরে । আর তা ছাড়া আমার 
জীবনে অন্য এক আশ্চর্য ঘটনা এই বিশ্বাসকে দৃঢ়তর করে তুলেছিল। 
ঘটনাটি এমনই অলৌকিক যে, আমি আজ এই মৃত্যুশয্যায় শুয়েও 
তোমায় তা জানাতে বাধ্য হচ্ছি। 

“ব্যাপারটা হচ্ছে পাঞ্জাবে থাকতে এক সাধুর দর্শনলাভ। লাহোরে 
তখন আমাদের পরিবারের সকলেই রয়েছেন। একদিন সকালে বাড়ীর 
ভৃত্য হঠাৎ আমার ঘরে এসে বলল, ‘গির্নিমা, এক অদ্ভূত গোছের সাধু* 
আমাদের বাড়ীতে এসেছেন। তিনি বলছেন যে, তিনি মুকুন্দর মা'র সঙ্গে 
দেখা করতে চান? 

“এই নিতান্ত সরল আর সোজা কথাগুলো কিন্তু আমার হৃদয়তন্ত্রীতে 
গভীরভাবে আঘাত করল। তৎক্ষণাৎ আমি সাধুটিকে অভ্যর্ষ্টকরবার 
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“তিনি বললেন, ৮ খু 
যে, পৃথিবীতে তোমার আয়ুক্কাল আর বৃ য় এর পরের অসুখই 
ই রীতা মা 
আমি এক প্রগাঢ় শান্তির স্পন্দন ছাড়া কোন ভয়ই আর টের পেলাম না। 
অবশেষে তিনি পুনরায় আমায় বললেন £ 

“তোমার কাছে একটি রুপোর কবচ গচ্ছিত থাকবে। সেটি কিন্তু 
তোমায় আমি এখনই দিচ্ছি না। আমার কথার সত্যতা প্রমাণ করবার জন্য, 
কাল যখন পুজোয় বসবে, কবচটি তখন আপলাআপানহ তোমার হাতে 
মুঠোর মধ্যে এসে যাবে। তোমার মৃত্যুশয্যায় তোমার বড়ছেলে অনস্তকে 


* সাধু __ সন্ন্যাসী, যিনি আধ্যাত্মিক সাধনার পথ অবলম্বন করেন। 

+ এই কথাগুলির মধ্যে যখন আমি আবিষ্কার করলাম যে, মা তার স্বল্পাযুর কথা গোপনে জানতে 
পেরেছিলেন, তখনই আমি সর্বপ্রথম বুঝতে পারলাম যে, কেন তিনি অনন্তদার বিবাহের সব 
আয়োজন তাড়াতাড়ি শেষ করবার জন্যে তৎপর হয়ে উঠেছিলেন। যদিও দাদার বিবাহের 
পূর্বেই তার মৃত্যু ঘটে, তবুও তীর মাতৃহৃদয়ের স্বাভাবিক আকাঙক্ষ! ছিল -_ বিবাহ উৎসবটি 
দেখে ঘাওয়া। 
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কিন্তু অতি অবশ্য বলে যাবে যে, কবচটি এক বছর তার কাছে রাখবার পর 
সে যেন তোমার দ্বিতীয় পুত্র মুকুন্দকে সেটি দিয়ে দেয়। মুকুন্দ এর মর্ম 
মহাপুরুষদের কাছ থেকেই জানতে পারবে! পার্থিব আশা আকাঙ্ক্ষা 
ত্যাগ করে যখন সে ঈশ্বরানুসন্ধানের জন্যে মনেপ্রাণে প্রস্তুত হবে, সেই 
সময় নাগাদ সে এটা পেয়ে যাবে। কবচটি কিছুকাল ধারণ করবার পর, 
তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়ে গেলেই কবচটি অন্তর্ধান করবে। যত গোপনীয় 
স্থানেই লুকিয়ে রাখা হোক না কেন, কবচটি যেখান থেকে এসেছিল, 
সেখানেই আবার ঠিক ফিরে যাবে! 

“আমি সাধুটিকে ভিক্ষাদান করে পরম ভক্তিভরে প্রণাম করলাম। কিন্তু 
ভিক্ষা গ্রহণ না করেই তিনি আশীর্বাদ করে প্রস্থান করলেন। তার পরের দিন 
সন্ধ্যাবেলায়, হাত জৌড় করে ধ্যানে বসেছি, এমন সময় ঠিক সেই সাধুটির 
কথামত একটি রুপোর কবচ আমার হাতের মাঝখানে এসে হট তা 
টের পেলাম বেশ একটা ঠাণ্ডা আর মোলায়েম স্পর্শে দবব্ছরেরও বেশি 
আমি কবচটিকে অতি সন্তর্পণে রক্ষা করে এসেছি 
দিলাম। আমার জন্য শোক কোরোনা। গুরুমহ্য্বীত 
কোলে নিয়ে যাবেন। চললাম বাবা, মা জগ তোমায় রক্ষা করবেনা” 

BE HE EE EE লিভ হল 
সুপ্ত স্মৃতি জাগরিত হল। গোলমত পুরানো সেই অদ্ভুতধরণের সুন্দর 
কবচটির উপর সংস্কৃত অক্ষরে কি সব খোদাই করা ছিল। আমি বুঝলাম 
= যাঁরা অদৃশ্যভাবে আমার জীবনপথে আমায় পরিচালিত করছিলেন, 
oil CLAS lA Plat oa se 


আল একটা উদ্দেশ্য সা র্গ ছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু কৰ্বচের ভিতর বেক 
আছেতা ভিন 


* কবচটি সূক্ষ্ম উপায়ে প্রস্তুত হয়েছিল। ক্ষণস্থায়ী পদার্থে গঠিত এরূপ দ্রব্যসকল আমাদের এ 
পৃথিবী হতে শেষ পর্যন্ত অদৃশ্যই হয়ে যায়। (৪৩ পরিচ্ছেদ ভ্রষ্টব্য)। 

কবচটির উপর কতকগুলি মন্ত্র খোদিত ছিল। শব্দ এবং বাক্‌ অর্থাৎ মানব কণ্ঠন্বরের শক্তি 
সম্বন্ধে ভারতবর্ষে যেমন গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণা হয়েছিল, এমন আর কোথাও হয় নি। 
মহাবিশ্বের মধ্যে নিয়ত ঝঙ্কৃত প্রণবধ্বনির (বাইবেলের “শব্দ” অথবা “বহু জলকল্লোল”) মধ্যে 
সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় এই তিনগুণের প্রকাশ (তৈত্তিরীয় উপনিষদ্‌ ১ £ ৮)। মানুষের প্রতিটি শব্দ 
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কেমন করে কবচটি অবশেষে আমার জীবনের গভীর দুঃখজনক 
ঘটনার মধ্যে অন্তর্ধান করল, আর কেমন করেই বা এটি হারানোতে আমার 
গুরুলাভের সূচনা হলো, এই পরিচ্ছেদে তার কথা এখন বলা যাবে না। 
আর তা বলবার সময়ও এখন আসে নি। 


তবে, সেই ক্ষুদ্র কিশোরটি হিমালয়ে পলায়নের চেষ্টায় বারম্বার বাধা 
পেলেও, কবচের পাখায় ভর করে প্রত্যহ সে বহু দূরদূরাস্তই উড়ে বেড়িয়ে 
আসত। 


উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে প্রণবধবনির এই তিনটি গুণের একটি ক্রিয়া প্রকাশ হয়। মানুষ সর্বদা 
সতাকথ। বলবে -_ সকল শাস্ত্রবিধির এই হচ্ছে বিধিসম্মত নিদেশি। 

কবচের উপর খোদিত সংস্কৃত মন্ত্র, গুদ্ধরূপে উচ্চারিত হলে পর আধ্যান্মিক হিতকর 
স্পন্দন-শক্তিবিশিষ্ট হয়। আদর্শগঠন পঞ্চাশটি বর্ণের সংস্কৃত বর্ণমালার প্রত্যেকটি বর্ণের একটি 
করে সুনির্দিষ্ট আর অপরিবর্তনীয় উচ্চারণভঙ্গী আছে। ল্যাটিন থেকে উদ্ভূত ইং বর্ণমালা, 
যাতে ছাব্রিশটি অক্ষরের শব্দভার বহনের নিষ্ফল চেষ্টা দেখা যায়, তার শব্দগত ঘট্টের উপর জর্জ 
বার্ণার্ড শ একটি সুচিন্তিত ও সরস প্রবন্ধ লিখেছিলেন। মিঃ শ তার পরিহাসের সঙ্গে 


নামক পুস্তকে তার লেখা মুখবন্ধ দ্রষ্টব্য)। এরূপ টব 
কাছাকাছি পৌঁছতে পারে, যার পঞ্চাশটি বিভিন্ন বর্ণ ৰ চারণের কোন সম্ভাবনা নেই। 

সিন্ধু সভ্যতার কয়েকটি শীলমোহর আবিষ্কারের পর কয়েকজন পণ্ডিত, ভারতবর্ষ যে 
তার সংস্কৃত বর্ণমালা সেস্টিটিক মূল থেকে “খণগ্রহণ” করেছে __ বর্তমানে প্রচলিত এই মতবাদ 
পরিত্যাগে উদ্যত হয়েছেন। মহেঞ্জোদাড়ে ও হরপ্লার কাছে কয়েকটি বিরাট হিন্দুনগর আবিষ্কৃত 
হওয়াতে এমন একটি উন্নত সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রমাণ পাওয়া গেছে, যার “ভারতভূমিতে এমন 
একটি সুদীর্ঘ ও প্রাচীন ইতিহাস ছিল এবং যা আমাদের সেই যুগে পৌঁছে দেয়, যে যুগের বিষয় 
কেবলমাত্র ক্ষীণভাবে অনুমান করা যেতে পারে ।” (স্যার জন মার্শাল কৃত 'মহেঞ্জোদাড়ো এণ্ড 
০৫০ 

এই পৃথিবীতে মানবজাতির সভাতার নিরতিশর প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে হিন্দু মতবাদ যদি সত্য 
বলে গৃহীত হয়, তা হলে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ভাষা সংস্কৃত কেন সর্বাঙ্গসুন্দর, তা 
ব্যাখ্যা করা সম্ভবপর হয়। এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা, স্যার উইলিয়াম জোনস্‌ বলেন, 
“সংস্কৃত ভাষার প্রাচীনত্ব যাই হোক না কেন এর গঠন অতি অন্তত __ শ্রীকভাষা অপেক্ষা 
পূৰ্ণাঙ্গ, ল্যাটিন অপেক্ষা শব্দসমৃদ্ধ, আর দুয়ের অপেক্ষা অতি সুষ্ঠুরূপে সুমার্জিত।” 

এন্সাইক্লোপিডিয়া আযামেরিকানাতে লিখিত আছে, “ধ্রুপদী শিক্ষা ও সভ্যতার পুনরুজ্জীবনে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে (প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের দ্বারা) সংস্কৃতভাষার পুনরাবিষ্কারের মত এত বড় 
একটা ঘটনা কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ইতিহাসে আর দেখা যায় নি। ভাষা-বিজ্ঞান, তুলনামূলক ব্যাকরণ 
অথবা পুরাপতত্ব, ধর্মবিজ্ঞান ..... হয় তাদের সম্পূর্ণ অস্তিত্বই সংস্কৃতভাষার পুনরাবিষ্কারের উপর 
নির্ভর করে, অথবা এর চর্চার দ্বারা তারা গভীরভাবে প্রভাবাধ্ধিত হয়েছে” 


৩য় পরিচ্ছেদ 
দুই দেহধারী সাধু 


পিতাকে একদিন জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা বাবা, আমি যদি বিনা 
জোরজবরদক্তিতে বাড়ী ফেরার কথা দেই তাহলে কি একবার কাশী 
বেড়িয়ে আসতে পারি?” 

পিতা অবশ্য আমার দেশত্রমণের আকাঙক্ষাকে কখনো বাধা দিতেন 
না। ছোটবেলা থেকেই তিনি আমায় নানা শহর, তীর্থস্থান প্রভৃতি বেড়াতে 
যাবার অনুমতি দিতেন। প্রায়ই দু'চারজন বন্ধুও আমার সঙ্গে যেত। 
পিতারই দেওয়া প্রথম শ্রেণীর রেল পাসে আমরা আরামে বেড়াতাম। 
পিতা রেলের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী হওয়াতে আমাদের পরিবারের 


ভ্রমণবিলাসীদের খুবই সুবিধা হয়েছিল। 
পিতা আমার অনুরোধ যথোচিত বিবেচনা করে বলে 
অঙ্গীকার করলেন। তার পরদিন তিনি আমাকে ডেকে থেকে 


কাশী যাতায়াতের একখানি পাস, কিছু টাকা নি চিঠি দিয় 
বললেন, “কাশীতে গিয়ে আমার বন্ধু বে ৫ 
কথা বলতে হবে। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে আমি ত 
কিন্ত আমার মনে হয়, আমাদের দু' স্বামী প্রণবানন্দের মারফতে 
তুমি এই চিঠিখানা তার কাছে পৌঁছে দিতে পারবে। স্বামীজী আমার 
গরু ভাই, খুব ৬৯১কৌটির আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ করেছেন। তার সঙ্গলা৬ 
করে তোমার উপকারই হবে। আর এই দ্বিতীয় চিঠিখানি হচ্ছে তোমার 
পরিচয়পত্র” তারপর পিতা একটু হাসি হাসি চোখে বললেন, “কিন্তু মনে 
থাকে যেন, বাড়ী থেকে তোমার আর পালানো চলবে না, বুঝলে?” 
দ্বাদশ বৎসর বয়সের প্রবল উৎসাহ নিয়ে আমি বেরিয়ে পড়লাম। 
(যদিও কোনকালে আমার নতুন দৃশ্য, নতুন মুখ দেখবার আনন্দ ও উৎসাহ 
কিছুমাত্র হাস পায় নি)। বেনারসে পৌঁছেই আমি স্বামীজীর বাড়ীর দিকে 
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অগ্রসর হলাম। সামনের দরজা খোলাই ছিল; সেখান দিয়ে তেতলার একটি 
লম্বা হলঘরের মত ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলাম। দেখলাম, কাঁ্চৎ স্থূলকায়, 
কটিবাসপরিহিত স্বামীজী ঈষদুচ্চ এক চৌকির উপর পন্নাসনে উপবিষ্ট! 
তার মস্তক আর বলিরেখাহীন মুখমণ্ডল বেশ পরিষ্কারভাবে কামানো। দিব্য 
হাসি তার ওক্ঠপ্রান্তে খেলা করছে। আমার অনধিকার প্রবেশের সঙ্কোচ দূর 
বললেন, “বাবা, আনন্দ!” শিশুসুলভ স্বরে তীর আন্তরিক স্নেহসম্ভাষণ। 
নতজানু হয়ে তার পাদস্পর্শ করে প্রণামান্তে জিজ্ঞাসা করলাম, __ 
“আপনিই কি স্বামী প্রণবানন্দজী ?” তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যা।” 
“তুমি তো ভগবতীবাবুর ছেলে?” অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে তাকে আমার 
পরিচয়পত্রটি দিলাম, যদিও তা তখন একেবারে নিরর্থক বনু হল। 
স্বামীজী তার অতীন্দরিয় দর্শনশক্তির সাহায্যে সঁমাকে পুনরায় 


আমি দু'টি পেন্সন ভোগ করছি। একটি তামার বাবার সুপারিশে, যাঁর 
জন্য এককালে আমি রেল অফিসে চাকরি পেয়েছিলাম; আর একটি 
বিশ্বেশ্বরের কৃপায়, যীর জন্য আমি সচেতনে এই পার্থিব জীবনের 
কর্তব্যসকল ঠিকভাবে শেষ করতে পেরেছি।” 

আমার কাছে তার এ উক্তি অত্যন্ত দুর্বোধ্য ঠেকল। জিজ্ঞাসা করলাম, 
"আজ্ঞে, (ক বক পেন্সন আপন বিশেব্বারের বাছ খত পাদ খান! 
তিনি কি আপনার কোলে টাকার তোড়া ফেলে দেন?” 

শুনে তিনি হেসে উঠে বললেন, “আমার পেন্সন মানে সুগভীর 
শান্তি। আমার বহুবছরের গভীর ধ্যানসাধনার পুরস্কার। এখন আমার 
অর্থের প্রতি আর কোন লালসা নেই। আমার সাংসারিক প্রয়োজন অতি 
অল্পই __ তা পর্যাপ্তভাবেই মিটে যায়। এখন নয়, পরে তুমি দ্বিতীয় 
পেন্সনের মানে বুঝতে পারবে” 
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হঠাৎ কথাবার্তা বন্ধ করে দিয়ে স্বামীজী গম্ভীর ও নিস্পন্দ হয়ে 
পণ়লেন। একটা গুট রহস্যময় ভাব যেন তাকে ঘিরে ধরলে।। প্রথমে তার 
চোখ দু'টি অত্যন্ত উজ্জ্বল হয়ে উঠল, যেন দূরে আগ্রহোদ্দীপক কোন কিছু 
দেখছেন; তারপরেই তা নিশ্প্রভ হয়ে পড়ল। আমি তার বাকৃস্বক্পতাতে 
একটু যেন অপ্রতিভ হয়ে পড়লাম। এখনও পর্যন্ত তিনি কিন্তু আমায় এমন 
কিছুই বলেন নি, যাতে করে পিতার বন্ধুর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হতে পারে। 
ঈষৎ চঞ্চল হয়ে আমি এ ঘরের চারিদিকে চেয়ে দেখলাম, ঘরে আমরা 
দু'জন ছাড়া আর কেউই নেই। আমার অলস দৃষ্টি তক্তাপোষের নীচে তার 
খড়ম জোড়ার উপর গিয়ে নিবদ্ধ হল। 

বললেন, “ছোটো মহাশয়,* কিচ্ছু ভেবো না। তুমি যীকে দেখতে 
চাও, তিনি আধঘণ্টার মধ্যেই তোমার কাছে এসে হাজির হবেন।” 
যোগিবর আমার মনের কথা সব যেন পড়ে নিচ্ছিলেন; যারা সমর 

7 0) ভিলেন 2 
দেখলাম তখন আধ ঘণ্টাটাক মাত্র কেটেছে। ২€ 

স্বামীজী জেগে উঠে বললেন, “ সে বি রর কাছে 
এলেন!” সিঁড়ি দিয়ে কেউ যেন উপ উঠে আসছে শুনতে পেলাম। 
একটা অদ্ভুত অবিশ্বাসের ভাব হঠাৎ মনের মধ্যে উদিত হল। বিক্ষিপ্ত 
চিন্তাসকল মনের মধ্যে বিশৃঙ্খলভাবে ধাবিত হতে লাগল। ভাবলাম, 
“লোক না পাঠিয়ে পিতার বন্ধুকে এখানে কেমন করে ডেকে আনা সম্ভব 
হল? আমার আসার পর স্বামীজী তো আমি ছাড়া আর কাউকে কোন 
কথাই বলেন নি।” 

কিছু না বলে সেই ঘর ছেড়ে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলাম। মাঝপথে 
এক ক্ষীণদেহ গৌরবর্ণ মধ্যমাকৃতি ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হল। দেখে 
বোধ হলো অতি দ্রতবেগেই তিনি আসছেন। 

“আপনিই কি কেদারনাথবাবুঃ” উত্তেজনায় আমার স্বর তখন 
কাপছে। 


* বহু ভারতীয় সাধুসন্াসী আমায় এই বলেই সম্বোধন করতেন। 


32 যোগী-কথামৃত 


তিনি সন্পেহে হেসে বললেন, “হ্যা। তুমিই বুঝি ভগবতীবাবুর ছেলে; 
আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে এখানে অপেক্ষা করছ?” 

“আজ্জে হ্যা; কিন্তু মশায়, আপনি এখানে এলেন কি করে?” তার 
রহস্যময় উপস্থিতিতে আমি একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিলাম । 

তিনি তখন বলতে লাগলেন, “আজ দেখছি যা ঘটছে সবই অদ্ভুত! 
ঘণ্টাখানেকও হয়নি, গঙ্গায় সবেমাত্র স্লানটি সেরে উঠেছি, এমন সময় 
স্বামী প্রণবানন্দজী আমার কাছে গিয়ে উপস্থিত! আমি তো কল্পনাই করতে 
পারি নি,আমি যে তখন সেখানে থাকবো, তা তিনি জানলেন কেমন করে? 

প্রণবানন্দজী বললেন, 'ভগবতীবাবুর ছেলে তোমার জন্যে আমার ঘরে 
৮৬855 
ধরাধরি করে চলেছি; খড়মপায়েই কিন্তু স্বামীজী আমায় অবাক ব 
চললেন, ই লোলে 


প্রণবানন্দজী হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে জিজ্ঞাসা 
পৌঁছতে তোমার কতক্ষণ লাগবে?” 
“প্রায় আধঘন্টা” এডি 


“আমার এখন একটু কাজ আছে (সি তিনি একটি রহস্ময দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে বললেন, “তোমায় ফেলেই আমায় এখন এগোতে হবে। 
তুমি আমার বাড়ীতে এসো; সেখানে ভগবতীবাবুর ছেলে আর আমি 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করবো।” 

“আমি কোন আপত্তি তোলবার আগেই তিনি তাড়াতাড়ি আমাকে 
ছাঁড়য়ে গয়ে ভঙ়ের মধ্যে একেবারে অদৃশ্য ৫69 লেন । জন তারপর 
এখানে যত শীগগির সম্ভব চলে এসেছি।” 

এই কৈফিয়তে আমি তো আরও হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম। জিজ্ঞাসা 
করলাম, তিনি স্বামীজীকে কতদিন ধরে জানেন। 

বললেন, “গেল বছর বারকতক দেখা হয়েছিল মাত্র । সম্প্রতি নয়। 
যাইহোক, স্নানের ঘাটে তাকে আজ আবার দেখতে পেয়ে ভারি আনন্দ 
হলো।” 
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শুনে বললাম, “আমি তো নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারছি 
পা। আমার কি মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে? আপনি কি তাকে স্বপ্নে 
ছিলেন বা পায়ের শব্দ শুনতে পেয়েছিলেন?” 

তিনি এবার রেগে উঠে বললেন, “তুমি কি বলতে চাইছ, তা 
বুঝতে পারছিনা! তোমার কাছে মিথ্যা বলছিনা, তা জেনো। আর এও 
কি তুমি বুঝতে পারছ না যে, একমাত্র স্বামীজী মারফৎ না হলে আমি 
কি কখনো জানতে পারতাম যে তুমি আমার জন্যে এখানে অপেক্ষা 
করছ?” 

“কি আশ্চর্য! উনি, মানে স্বামী প্রণবানন্দজী কিন্তু আমার এখানে 
ঘণ্টা খানেক আগে আসার পর থেকে এক মুহূর্তের জন্যও কোথাও নড়েন 
নি বা আমার চোখের আড়ালও হন নি।” বলে তো আমি সুন্্টাপারটা 
এবং স্বামীজীর সঙ্গে আমার যাবতীয় কথাবার্তা তাকে জুালীম। 

তিনি চক্ষু বিস্ফারিত করে বললেন, “এটা, আহ্নিক এই মর্ত্ে বাস 
করছি, না স্বপ্ন দেখছি? জীবনে এমন টনা দেখব বলে তো 
কখনও কল্পনাই করিনি। বছিলা্ নিতান্তই একজন 
সাধারণগোছের মানুষ মাত্র! এখন দেখর্ডে পাচ্ছি যে, তিনি অন্য একটি 
স্বতন্ত্র দেহ ধারণ করতে আর তা দিয়ে কাজও করতে পারেন!” দু'জনে 
আমরা স্বামীজীর ঘরে প্রবেশ করলাম। কেদারনাথবাবু তক্তপোষের 
তলায় খড়ম জোড়াটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন। 

তারপর ফিস্ফিস্‌ করে বললেন, “দেখ, দেখ, এ খড়মজোড়াটাই 
পড়ে তিনি খাও নিজেছিলেন। আম এখন ওকে বেমণ এনেখছি, ঠিক 
অমনিই একটা কৌপীন তার পরা ছিল।” 

কেদারনাথবাবু তীর সামনে এসে প্রণাম করতেই তিনি একটু 
যাবার কি আছে, বল তো? সত্যিকারের যোগীদের কাছে প্রত্যক্ষ আর 
অপ্রত্যক্ষ জগতের মধ্যে সৃন্ষ্ম এক্যের সন্বন্ধ কিছুমাত্র লুকোনো থাকে না। 
আমি এখান থেকে মুহূর্তমধ্যে সুদূর কলকাতায় গিয়ে আমারে শিষ্যদের 
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সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে কথাবার্তা বলে আসতে পারি, আর তারাও তেমনি 
একইভাবে সবরকম জড়বাধা অতিক্রম করতে পারে।” 

সম্ভবতঃ স্বামীজী আমার নবীন হৃদয়ে আধ্যাত্মিক উদ্দীপনা জাগিয়ে 
তোলবার জন্যেই তার যোগবলে দূরদর্শন আর দূরশ্রবণের শক্তির বিষয় 
অনুগ্রহ করে প্রকাশ করে বলেছিলেন।* কিন্তু উৎসাহবোধের পরিবর্তে 
আমার ভক্তির সঙ্গে ভয়েরও সঞ্চার হল। যেহেতু আমার ভাগ্যে লেখা 
ছিল যে, আমার ঈশ্বরলাভের সাধনায় সহায় হবেন এক বিশেষ গুরু __ 
সেইহেতু প্রণবানন্দজীকে গুরুরূপে বরণ করতে আমার তখন মনে 
কোনরূপ ইচ্ছার উদয় হয় নি। আমি সন্দিগ্ধনয়নে তার দিকে চেয়ে 
দেখতে লাগলাম আর ভাবলাম, সত্য সত্যই তিনি স্বয়ং নাকি তার 
প্রতিরূপ আমার সামনে রয়েছে। < 


স্বামী তীর মর্ম দৃষ্টিতে আমার দিকে দে গুরুর 
বিষয়ে উদ্দীপনাময়ী বিবরণ দিয়ে আমার অ করবার চেষ্টায় 
বললেন, “লাহিড়ী মহাশয়ের চেয়ে উত্তম ফী ম আর দেখিনি। 
তিনি নরদেহে দেবতা।” ্ট 


oD 
ভাবলাম = দিই বি হলি নত রভমাংসের দেহ দেহ 
ধারণ করতে পারেন, তবে তার গুরুর কাছে অলৌকিক ব্যাপারে সত্যিই 
কি কোন সীমা-পরিসীমা থাকতে পারে? 


* যোগীরা মনোবিজ্ঞান বলে যে সমস্ত বিধিনিয়ম আবিষ্কার করেছিলেন, জড়বিজ্ঞান নিজেই সে 
সমস্তকে সত্য বলে স্বীকার করে নিচ্ছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে যে, মানুষের বে 
দরদশলন দুগমাল আচে সে বিষয়টা ১৯৩৪ সালের ২৬শে নভেম্বর (রামের রয়্যাল 
ইউনিার্সিটিতে প্রদর্শিত হরেছিল। ল্লায়-মনোবিদ্যার অধ্যাপক 'ডাঃ গ্যসেপ ক্যালগারস, 
একটি লোকের শরীরের কতকগুলি স্থান টিপে ধরলে পর লোকটি দেওয়ালের বিপরীত দিকে 
অবস্থিত অন্যান্য (লোক বা জিনিষ সকলের বিবরণ পুঙ্থানুপুত্বরূপে বর্ণনা করে। ডাঃ 
কালিগারিস অনান্য অধ্যাপকদের বলেছিলেন যে, চর্মের উপর যদি স্থানবিশেষ বিক্ষোভিত করা 
যায়, তাহলে তার একরকম ইন্দ্রিয়াতীত অনুভূতি হয়, যাতে করে সে এমনসব জিনিষের দর্শন 
পায়, যা সে অন্য কোন উপায়েই দেখতে পারতো না। দেওয়ালের ওপিঠের সব জিনিষ দেখতে 
পাবার জন্যে অধ্যাপক ক্যালিগারিস তার পরীক্ষার বিষয়ীভূত কোন ব্যক্তির বুকের দক্ষিণ দিকে 
একটি জায়গা পনের মিনিট ধরে টিপে ধরেছিলেন। ডাঃ ক্যালিগারিস বলেছিলেন যে, যদি 
শরীরের কোন কোন স্থান এরকমভাবে উত্তেজিত করা যায় তাহলে সে আগে কখনও কোন 
জিনিষ দেখে না থাকলেও, যে কোনও দূরত্ব হতে সেইসব জিনিষই দেখতে পায়। 
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তিনি বলতে লাগলেন, “গুরুর কৃপা যে কি অমূল্য, তা আর তোমায় 
কি বলব। তীর অন্য একটি শিষ্যের সঙ্গে রোজ রাতে আমি ধ্যানে বসতাম। 
ধ্যান চলত আট ঘণ্টা ধরে। দিনেরবেলায় রেল অফিসে আমরা কাজ 
করতাম। কেরাণীর কাজে আমার অসুবিধা হয় দেখে আমি সব সময়টাই 
ভগবচিচন্তায় অতিবাহিত করব বলে মনস্থ করলাম। আট বছরধরে খুব 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে অর্ধেক রাত পর্যন্ত ধ্যান করতাম। ফল পেলাম অদ্ভুত! 
বিরাট আধ্যাত্মিক অনুভূতিতে মন উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। তবু সেই অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ আর আমার মাঝখানে বরাবরই একটা ছোট্ট আড়াল রয়ে 
গেল। এমন কি অতিমানবিক চেষ্টার পরও দেখলাম যে, সাযুজ্যলাভ আর 
আমার অদৃষ্টে ঘটে উঠল না। 

“একদিন সন্ধ্যাবেলা লাহিড়ী ম'শায়ের সঙ্গে দেখা করে তার 
দৈবীকৃপা প্রার্থনা করলাম। সনির্বন্ধ অনুরোধ আমার সারান্প্তু ধরেই 
চলল। বললাম, “গুরুদেবতা, ঈশ্বরলাভের আকাঙক্ষায় যন্ত্রণা এত 
বেশি হয়ে দাড়িয়েছে যে, সেই প্রাণের ঠাকুরকে চৌ্্থরসামনে দেখতে 
না পেলে আমি আর বীচতে পারব না!” ২৪০ 

“বললেন, ‘তা আমি তার কি করব বমি আরও একমনে ধ্যান 
সবর বললাম, “তোমার চরণে নিবেদন করছি হে মহাণুরু ভগবান, তুমিই 
যে জড়দেহে আমার সামনে বর্তমান; এই আশীর্বাদ কর ঠাকুর, যেন 
তোমাকেই আমি তোমার অনাদি অনন্তরূপে দেখতে পাই৷’ 
যাও, এখন ধ্যান কর গিয়ে। তোমার কথা আমি ব্রন্মোর* কাছে 

“অপরিমেয় উচ্চ ভাবানুভূতি নিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম। ধ্যানে বসে 
সেই রাত্রে আমি সাঁরাজীবনব্যাপি সাধনার চরম সিদ্ধি লাভ করলাম। এখন 
আমি আধ্যাত্মিক সাধনার নিরবচ্ছিন্ন পেন্সন ভোগ করছি। সেই থেকে 
পরমানন্দময় জগৎস্বামী আমার চোখের আড়ালে আর কোন মায়ার 
আবরণে লুকিয়ে রইলেন না।” 


* ব্রহ্ম __ সংস্কৃত বৃহ ধাতু, অর্থ ব্যাপ্তি, ঈশ্বরের অষ্টা রূপ। 
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প্রণবানন্দজীর বদনমগ্ডল স্বর্গীয় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 
এক ভিন্ন জগতের শান্তি আমার অন্তরে প্রবেশ করল! সব ভয় দূর হয়ে 
গেল। প্রণবানন্দজী আর একটি গোপন কথা ব্যক্ত করেছিলেন। সেটি 
হলো এই ঃ 

“মাসকতক পরে আমি লাহিড়ী মশায়ের কাছে গিয়ে তার অপরিসীম 
কৃপার কথা স্মরণ করে ধন্যবাদ দিতে গিয়েছিলাম। সে সময় তার কাছে 
অন্য একটি ব্যাপারের উল্লেখ করতে হল। 

“গুরুদেব, আমি যে আর অফিসের কাজকর্ম করতে পারছি না। দয়া 
করে আমায় রেহাই দিন। ব্রন্মানন্দপানে মন সদাই বিভোর ।” 

“তোমার অফিস থেকে পেন্সন নাও!" 

“এত অল্পদিনের চাকরী, কি কারণ দেখাব, বলুন’ 

“যা মনে হয়, তাই বোলো!’ 

“তার পরদিন একটা দরখাস্ত করে দিলাম। ডাক 


2 উপর দিকে ঠেলে 
উঠছে বলে মনে হয়, আর সেটা সার্মঃ)রীরে ছড়িয়ে পড়ে আমায় 


একেবারে অকেজো করে দেয়।১* 


“আমায় আর দ্বিতীয় প্রশ্ন না করে ডাক্তার খুব ভালভাবে আমার 
জন্য পেন্সনের সুপারিশ করে দিলেন। আর তা শীগগিরই পেয়ে গেলাম। 


i এ 25262 এলানুহুনিল লানির্জাল কয েলদদাঞল লেদ্গীনে তারপর তয় সস্তাদের 
জি ত তুললে বেগ দুবিবার, কিন্তু যোগী তার বহিঃপ্রকাশের সংযম শিক্ষা করেন। 

আমাদের সাক্ষাতের সময় প্রণবানন্দজী প্রকৃতই একজন পূর্ণজ্ঞানী সদ্গুরু ছিলেন; কিন্তু 
তার কর্মজীবনের অবসান বহুবছর পূর্বেই ঘটেছিল। তখনও তিনি 'নির্বিকল্প সমাধিতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারেন নি। পূর্ণভ্ঞানের সেই গুদ্ধ অবিচলিত অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত থেকে যোগী 
তার যে কোন জাগতিক কর্তব্যপালনে কোনই অসুবিধা ভোগ করেন না। 

অবসর গ্রহণের পর প্রণবানন্দজী “গণবগীত।” নামে শ্রীমন্তুগবদ্গীতার একখানি গভীর 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ টীকা রচনা করেন। বাংলা আর হিন্দীতে প্রাপ্তব্য। 

একাধিক শরীরে আবির্ভূত হওয়া একপ্রকার সিদ্ধি (যোগ শক্তি) যা পতঞ্জলির 
“যোগসূত্রে” উল্লিখিত হয়েছে। উভয়ত্র আত্মপ্রকাশের ঘটনা যুগযুগান্তর ধরে বহু সাধুসজ্তদের 
জীবনেই প্রদর্শিত হতে দেখা গিয়েছে। 
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করেছিল। তারা সেই মহাগুরুর দৈবনির্দেশ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে পালন করে 
সেই প্রাণের ঠাকুরের সঙ্গে অখণ্ড মিলনানন্দ সম্তোগের মাধ্যমে আমার 
জীবনে মুক্তি এনে দিলেন।” 

এই অপূর্ব তথ্য প্রকাশ করবার পর স্বামী প্রণবানন্দজী সুদীর্ঘকাল 
তুষ্ীভাব অবলম্বন করে বসে রইলেন। ভক্তিভরে তীর পাদস্পর্শ করে 
প্রণামান্তে বিদায় নেবার সময় তিনি আশীর্বাদ করে বললেন, “তোমার 
জীবন ত্যাগ ও যোগমার্গ অবলম্বন করবার জন্য। তোমার বাবা আর 
তোমার সঙ্গে পরে আবার আমার দেখা হবে।” অনেকদিন পরে তীর দুটি 
ভবিষ্যদ্বাণীই সফল হয়েছিল।* 


হি 
সু 
পেলেও তা কত না আরামের হত, বল ত! কিন্তু তা আর হবার নয়, সে 
অসম্ভব; আমি বেনারস ছেড়ে যেতে পারি না। হায় রে, আমার তো আর 
দুটো শরীর এখনও হয় নি।” 


* ২৭ পরিচ্ছেদ দরষ্টব্য। 


৪র্থ পরিচ্ছেদ 
আমার হিমালয় পলায়নে বাধা 


“যাহোক একটা তুচ্ছ অছিলা করে ক্লাস থেকে সরে পড়বে, আর 
একটা ঠিকে গাড়ী ভাড়া করে এনে গলির মধ্যে এমন জায়গায় দাড়াবে 
যাতে আমাদের বাড়ীর কেউ তোমায় দেখতে না পায়, বুঝলে?” 

এই বলে তো অমর মিত্রকে আমার গোপন মতলব জানিয়ে দিলাম। 
সে ছিল আমারই স্কুলের বন্ধু; সেও হিমালয়ে পলায়নের আমার সঙ্গী 
হবার মতলব এঁটেছিল। স্থির হয়েছিল, পরের দিন আমরা দু'জনে পলায়ন 
করব। 

সাবধান্তার বিশেষ প্রয়োজন ছিল, কারণ নি 
অত্যন্ত সতর্ক পালাবার মতলব যে আমার মনে অত্যন্ত বত” রি 


€ 

চা 858 রই দে দেখতে পেতাম, 
সেই গুরুকে হিমালয়ের তুষারের পাব বলে মনে আশা 
হয়েছিল। 

পরিবারের সকলেই তখন কলকাতায় বাস করছেন, কারণ পিতা 
এখন পাকাপাকিভাবে এখানে বদলি হয়ে এসেছেন। স্থায়ীভাবে শ্বশুর- 
বাড়াতে থাকবার জন্য অনস্তদ। তার নতুন (বকে নিবে অলোন। খাল 
একটি চিলেকোঠায় আমি নিত্যনৈমিত্তিক ধ্যান আর ঈশ্বরলাভের সাধনায় 
মনকে নিয়োজিত করে রাখতাম। 

অশুভ বৃষ্টিকে সঙ্গে নিয়ে সেই স্মরণীয় প্রভাত এসে উপস্থিত হল। 
রাস্তায় অমরের গাড়ীর চাকার শব্দ শুনে আমি তাড়াতাড়ি একটা কম্বল, 
একজোড়া চটি, লাহিড়ী মহাশয়ের ছবি, শ্রীমস্তগবদ্ণীতা, একছড়া জপের 
মালা আর গোটাদুই কৌপীন একটা পুঁটলিতে বেঁধে নিলাম। পুটলিটা তিন 
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নেমে এলাম। যাবার সময় খুড়োমহাশয়ের পাশ কাটিয়ে যেতে হল, 
দেখলাম তিনি সদরে মৎস্য ক্রয়ে ব্যস্ত! 

“আরে এত তাড়া কিসের, খুঁটা?” বলতে বলতে তিনি তার সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টি আমার সর্বশরীরের উপর একবার ঝুলিয়ে নিলেন। 

কিছু না বলে আমি নিতান্ত নিরীহভাবে হেসে গলির দিকে এগিয়ে 
গেলাম। পুটলিটি সংগ্রহ করে আমি অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে অমরের কাছে 
গিয়ে হাজির হলাম। তারপর গাড়ীতে করে ধর্মতলায় নানা পণ্য বিক্রির 
কেন্দ্র, টাদনী চকে গিয়ে উপস্থিত হলাম। 

মাসের পর মাস ধরে আমরা সাহেবী পোষাক কেনবার জন্য জল 
জ্যেষ্ঠজাতাটি পাকা ডিটেকটিভের মত আমাদের ধরে ফেরে ভেবে 


মনে করেছিলাম যে, সাহেবী পোষাকেই তাকে ঠকানোর | 
স্টেশনে যাবার পথে আমার খুড়তুতো ঘোষের জন্য 
দীঁড়ালাম। তাকে যতীনদা বলে ডাকতাম। পথে নতুন এসেছেন, 


হিমালয়ে গুরু খোঁজবার জন্য তারও ুজি। আমাদের সদ্যসংগৃহীত 
নতুন পোষাক একটি তিনিও পরিধান করলেন __ মনে হল, ছদ্মবেশ খুব 
ভালই হয়েছে। একটা গভীর তৃপ্তি আর উল্লাসের মলয় বাতাস মনের 
মধ্যে বইতে লাগল। 

“এখন চাই কেবল একজোড়া ক্যান্থিসের জুতো”, এই বলে তাদের 
একটা রবারের জুতোর দোকানে নিয়ে গেলাম। ওখানে রবার সোলের 
জুতে। ছিল। "চামড়ার জিনিষ, য! সব কেবল জীবহত্যা করেই তৈরী করা 
হয়, সে সব এ পুণ্যযাত্রায় সঙ্গে থাকা উচিত নয়,” বলে রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
পড়ে গীতা হতে চামড়ার মলাট আর বিলেতে তৈরী সোলার টুপিগুলো 
হতে চামড়ার ফিতে সব খুলে রাস্তায় ফেলে দিলাম। 

স্টেশনে গিয়ে বর্ধমানের টিকিট কেনা হল; সেখানে হিমালয়ের 
ট্রেন যখন আমাদের মনের গতির মতই দৌড়তে আরম্ভ করল, সুযোগ 
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বুঝে তখন আমি সঙ্গীদের কাছে আমার মনের ভিতরকার গুটিকতক 
উজ্জ্বল আশা ব্যক্ত করতে শুরু করলাম। 
কেমন ব্ৰহ্মানন্দ উপভোগ করব! আর আমাদের দেহের মধ্যে এমন একটা 
চৌন্বকশক্তি জন্মাবে, যাতে করে হিমালয়ের জঙ্গলের হিংস্র পশুগুলো 
পর্যন্ত নিতান্ত পোষমানা জন্তদেরই মত আমাদের কাছে এসে হাজির হবে। 
কাছে এসে বসবে ।” 

এইরকম মন্তব্যে, বাস্তব ও রূপকের একটি লোভনীয় আশার 
মনোরম চিত্র অঙ্কনে, অমরের মুখে একটা উৎসাহব্যঞ্জক হাসি ফুটে 
উঠল। কিন্তু যতীনদা তার দৃষ্টি এড়িয়ে জানালার ভিতর দিয়ে বাইরে দ্রুত 
ই La Lo LE RAD Ef 
রইলেন। 

লজ লিট বল 
বসলেন, -_ “এস, এখন টাকাটা তিনভাগ্র্রে করে ফেলা যাক্‌। 
বর্ধমানে প্রত্যেকেই নিজের নিজের টলি, তাহলে সেন কেউ 
আর সন্দেহ করতে পারবেনা যে, মামর একসঙ্গে পালিয়ে যাচ্ছি” 

বিন্দুমাত্র সন্দেহ না করে আমি তখনই রাজী হয়ে গেলাম। সন্ধ্যার 
সময় আমাদের ট্রেন বর্ধমানে এসে থামল। যতীনদা টিকিট ঘরে ঢুকলেন; 
অমর আর আমি প্ন্যাটফর্মেই বসে রইলাম। মিনিট পনের অপেক্ষা করবার 
পর যতীনদাকে আর ফিরতে না দেখে তার বিস্তর খোঁজাখুঁজি আরম্ভ হল। 
চারদিকে খোঁজবার পর নিষ্ফল হয়ে আমরা ভয়ব্যাকুল কণ্ঠে যতীনদর 
নাম ধরে বার বার চিৎকার করে ডাকতে লাগলাম। আর যতীনদা! তিনি 
ততক্ষণে সেই স্টেশনের অন্ধকার অজানার মধ্যে একেবারে বেমালুম 
অদৃশ্য হয়ে গেছেন। 

ব্যাপার দেখে তো আমার হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে একেবারে অবশ হয়ে 
এল। হায়রে, ভগবান পর্যন্ত এরকম চালাকির ব্যাপারে প্রশ্রয় দেবেন, তা 
কি আর জানি? তার জন্যই তো আমার এই প্রথম বিচিত্র পলায়ন, আর 
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সেই উদ্দেশ্যে আমার সযত্ররচিত এই প্রথম পলায়নের রোমাঞ্চকর 
উপলক্ষ্য এইরকম নিষ্টুরভাবেই মাঠে মারা গেল! 

ছোট ছেলের মতো তখন কান্না জুড়ে দিয়েছি, বললাম, __ “অমর 
চল, আর কি হবে, বাড়ী ফেরা যাকৃ! যতীনদার এরকম নিষ্ঠুরভাবে সরে 
পড়াটা একটা অত্যন্ত অশুভ লক্ষণ। এবারকার যাত্রা নিম্ষল হতে বাধ্য।” 

এই বুঝি তোমার ভগবানের উপর টান? একটা বিশ্বাসঘাতক সঙ্গীর 
এই ছোট্ট পরীক্ষাটুকু পর্যন্ত বরদাস্ত করতে পার না?” 

অমর এই ব্যাপারটাকে ভগবানের একটা পরীক্ষা বলে উল্লেখ 
করাতে আমার মন অনেকটা শান্ত আর স্থির হল। বর্ধমানের প্রসিদ্ধ মিষ্টান্ন 
সীতাভোগ আর মিহিদানা সংযোগে ত জলযোগটা তখন সেরে নেওয়া 
গেল। ঘণ্টা কতকের ভিতরেই আমরা বেরিলী হয়ে হরিছারে যাবার 


হবে। স্টেশনে নেমে প্ল্যাটফর্মে অপেক্ষা করবার সময় 
বিষয় নিয়ে আমরা আলোচনা করলাম। ১ 

বললাম, “অমর, শীগগিরই হয়ত রে 
দারুণ জেরা শুরু করে দিতে পারে। রনির দৌড় যে খুব খাটো, তা 
আলা ট, মিথ্যে আমি কিছুতেই 
বলছিনা।” 

“মুকুন্দ, যা বলি তা শোনো; তুমি চুপ করে থেকো। আমি যখন 
কথাবার্তা বলবো, খবরদার তুমি যেন তখন হেসে ফেল না, বা দীত বের 
কোরো না, বুঝলে?” 

সঙ্গে সঙ্গেই এক ইউরোপীয় রেল কর্মচারীর সেখানে আবির্ভাব 
হ'ল। হাত নেড়ে একটা টেলিগ্রাম দেখাতে তার মানে বুঝতে আর বাকী 
রইল না। 

প্রশ্ন এল, “তোমরা কি রাগ করে বাড়ী থেকে পালিয়ে যাচ্ছ?” তার 
ঠিক এ কথাগুলোর উত্তরে সজোরে “না” বলতে পেরে অত্যন্ত স্বস্তি বোধ 
করলাম। কারণ আমি তো জানি যে, “রাগ” নয়, “সংসার বিরাগ”্ই 
আমার এইরূপ অস্বাভাবিক ব্যবহারের কারণ! 
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কর্মচারীটি অমরের দিকে তাকাল। তাদের বৃদ্ধির যুদ্ধ এখন যা শুরু 
হল, তাতে করে আমার বহু-ডপদিষ্ত উদাসীন গান্তীর্য বজায় বখ। নিতান্তই 
কঠিন হয়ে দীড়াল। 

লোকটি বেশ মুরুব্বিয়ানার সুরে বললে, “দেখ, যা জিজ্ঞাসা করি 
সত্যি করে সব বলবে, বুঝলে? আচ্ছা, তৃতীয় ছেলেটি কোথায় এখন বল 
দেখি?” 

“মশাই, আপনি তো দেখছি চশমা পরে রয়েছেন। দেখতে পাচ্ছেন 
না, আমরা কেবল মাত্র দু'জন?” অমর একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে 
বললো, “আমি তো আর যাদুকর নই যে, ভেক্ষির জোরে তৃতীয় জনটিকে 
এনে হাজির করে দেবো” 

এই উদ্ধত্যপ্রকাশের চেষ্টা ব্যর্থ হওয়াতে কর্মচারীটি আক্রমুণের আর 
একটি নতুন পন্থা আবিষ্কার করে বললে, _ তি 

“তোমার নাম কি?” 

“আমার নাম টমাস; মা ইংরেজ, বাপ দ 

“তোমার বন্ধুটির নাম কি?” 

“ওকে টমসন বলে ডাকি!” 

এই সময় মনের মধ্যে আমার হাসি চেপে রাখা দায় হয়ে উঠল। 
সৌভাগ্যক্ৰমে ট্রেন তখন ছাড়বার জন্য বাঁশী দিচ্ছে দেখে বিনা- 
বাকাব্যয়ে ট্রেনের দিকে সোজা এগিয়ে গেলাম। অমর কর্মচারীটির 
পিছু পিছু চলল। লোকটা কিন্তু সবকিছু সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে 
উদ্রত।সৃহকালে আমাদের অকট। ইউজ দীদ কান্নায় বসিয়ে দিতে 
গেল। দু'জন ফিরিঙ্গী ছেলে নেটিভদের কামরায় যাচ্ছে দেখে, তার 
মনে হয়তো ক্ষোভেরই সঞ্চার হয়ে থাকবে। তার সবিনয় বিদায়- 
গ্রহণের পর আমি তো বেঞ্চিতে ঠেস দিয়ে বসে এক চোট প্রাণভরে খুব 
হেসে নিলাম। অমরও একজন পাকা ইউরোপীয় কর্মচারীকে বুদ্ধির 
জোরে হারিয়ে দিয়েছে ভেবে বেশ একটা সানন্দ পরিতৃপ্তির ভাব 
প্রকাশ করল। 
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করেছিলাম। দাদার কাছ থেকে এসেছে __ তাতে লেখা ছিল, 
“মোগলসরাই হয়ে হরিদ্বারের দিকে সাহেবী পোষাকপরা তিনটি বাঙ্গালী 
ছেলে বাড়ী থেকে পালাচ্ছে। অনুগ্রহ করে আমার না পৌঁছন পর্যন্ত 
তাদের আটকে রাখুন। আপনার কাজের জন্যে প্রচুর পুরস্কার দেওয়া 
হবে।” 

রাগতচোখে আমি বললাম, “অমর, তোমায় না আমি বাড়ীতে 
দাগদেওয়া টাইম টেবলগুলো ফেলে রেখে আসতে বারণ করেছিলাম? 
দাদা নিশ্চয়ই সেখানে একটা পেয়ে থাকবেন।” 

বন্ধুবর নিতান্ত নিরীহভাবে আঘাতটি পরিপাক করলো। বেরিলীতে 
অল্প কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো; কিন্তু সেখানেও দাদার টেলিগ্রাম 
আটকে রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা করলো। আমি তাকে বু ব 


আধঘুমে। একজন রেল কর্মচারী অমরকে জাগিয়ে তুলে নানা প্রশ্ন করতে 
আরম্ত করলো। সেও টমাস’ মসনের' বর্ণসঙ্করের ভীওতায় পড়ে ঠকে 
গেল। ট্রেনটি বিজয়গর্বে আমাদের বহন করে হরিদ্বারে গিয়ে পৌঁছল 
ভোরবেলায়। আমাদের সাদর আহ্বান জানাবার জন্যেই যেন দূরে উতুঙ্গ 
পর্বতমালা আত্মপ্রকাশ করল। (স্টশন হতে তাড়!তাড়ি বেরিয়ে পড়েই 
আমরা শহরের স্বচ্ছন্দবিহারী জনতার মধ্যে মিশে গেলাম। তারপর 
আমাদের প্রথম কাজ হল, দেশী পোষাক পরে ফেলা, কেননা অনন্তদা 
কোনও রকমে আমাদের সাহেবী পোষাকে ছন্মবেশের ব্যাপারটা ধরে 
ফেলেছিলেন। ধরা পড়বার একটা ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় মনটা কিন্তু 
বরাবর ভারী হয়েই রইল। 


* ২১শ পৃষ্ঠায় দেখুন। 
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আরও উত্তরে যোগিখধিপদরজঃপুত হৃষীকেশ যাবার জন্য টিকিট কিনে 
ফেললাম! আমি ইতিমধ্যে ট্রেনে চড়ে বসেছি, আর অমর প্ন্যাটফর্মের 
উপর ঘুরে বেড়াচ্ছে। একটা পুলিশের চিৎকারে হঠাৎ সে দাঁড়িয়ে 
পড়ল। অবাঞ্ছিত আইনরক্ষক সেই পুলিশ কর্মচারীটি আমাদের সটান 
নিজের কাছে রাখলেন। অত্যন্ত বিনয়সহকারে তিনি জানালেন যে, তীর 
দায়িত্ব হচ্ছে আমার বড়দাদা সেখানে না পৌঁছন পর্যন্ত আমাদের আটকে 
রাখা। 

এই পলাতক দু'টি কিশোরের গম্যস্থল হিমালয় শুনে তিনি তখন এক 
অদ্ভূত কাহিনী শোনাতে বললেন _- 

“তোমরা দেখছি যে সাধু-সন্নযাসীদের জন্য একেবারে টল হয়ে 
উঠেছ। তবে একটা ব্যাপার বলি শোন। এই সবেমাত্র কু আমি যাকে 
দেখেছি তার চেয়ে বড় সাধু আর তোমরা কোর্টঠু২দেখতে পাবে না, 
বুঝলে? আমার এক সহকর্মী আর আমি মাত্র দিকুধীচৈক আগে তীর দর্শন 
পাই । এক খুনী আসামীকে পাকড়াবার জু্ননুগীর্জীর ধারে খুব কড়া নজর 
রেখে আমরা পাহারা দিয়ে ঘুরে বেড় র্লীস। আমাদের উপর হুকুম ছিল, 
জ্যান্ত কি মরা যেমনই হোক, তাকে ধরবার জন্য। লোকটা তীর্থযাত্রীদের 
মধ্যে চুরি করবার উদ্দেশ্যে সাধুর ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে __- কেবল 
এইটুকুমা্র জানা ছিল। আমাদের ঠিক সামনেই অল্পদূরে একজনকে দেখা 
গেল, সেই আসামীর বর্ণনার সঙ্গে যার মেলে। চিৎকার করে তাকে 
দাড়াতে বললাম। লোকটা কিন্তু আমাদের খামবার হুকুম ন মেলেই হন 
হন্‌ করে চলতে লাগল। আমরা তাকে পাকড়াবার জন্যে দৌড়তে শুরু 
করলাম। ধরতে না পেরে তার পিছন দিক থেকে প্রচণ্ড জোরে তার উপর 
কুডুলের এক কোপ বসিয়ে দিলাম। ব্যাস্‌! লোকটার ডান হাতটি তার ধড় 
হতে প্রায় সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। 

“কিছুমাত্র চিৎকার বা সেই ভীষণভাবে কাটা হাতের উপর দৃক্পাত 
না করেই এ অজানা লোকটি আশ্চর্ষভাবে তাড়াতাড়ি চলতে লাগল। 
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আসামী ভেগে যায় দেখে লাফিয়ে গিয়ে তার সামনে দীড়াতেই অত্যন্ত 
নিরীহ আর শান্তভাবে সে বললে, “তোমরা যে খুনীকে খুঁজছ আমি সে 
লোক নই 

“আমি এক দেবপ্রতিম সাধুর অঙ্গচ্ছেদ করে ফেলেছি দেখে অন্তরে 
গভীর মন্মস্তদ যন্ত্রণা অনুভব করতে লাগলাম। সঙ্গে সঙ্গে তার চরণতলে 
দণ্ডবৎ হয়ে পড়ে তার কাছে কাতরস্বরে ক্ষমা ভিক্ষা চাইতে লাগলাম, 
আর তাঁর ফিন্কি দিয়ে পড়া রক্ত বন্ধ করবার জন্যে পাগড়ীর কাপড় 
খানিকটা ছিঁড়ে নিয়ে ক্ষতস্থানটি বাঁধতে গেলাম। 

“সাধুটি তখন অত্যন্ত স্নেহকোমল স্বরে বললেন, ‘বেটা, দেখছি যে 
তোমার একটা সত্যি সত্যি ভুল হয়ে গেছে। তা যাক, তুমি যাও, মনে কিছু 
ক্ষোভ কোরো না। মা জগদন্বাই আমায় দেখছেন!’ চিনির ত তল 


“সাধুটি বললেন, ‘তিন দিন বাদে এঁ ঠ আমার কাছে এসো, 
দেখবে আমি একদম সেরে গেছি। তুু্ী তোমায় আর কোনরকম 
অনুশোচনা করতে হবে না।' ৪ 

“গতকাল আমি আর আমার সেই সহকর্মীটি অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে এ 
নির্দিষ্ট স্থানটিতে গিয়ে উপস্থিত হলাম। সাধুটি সেখানে বসেছিলেন; 
হাতটি বাড়িয়ে আমাদের দেখতে দিলেন -_ তাতে কোন রকম কাটা বা 
আঘাতের চিহ্ন পর্যন্তও নেই। তারপর তিনি আমাদের আশীর্বাদ করে 
বললেন, একর আমি হুধীকেশ হে হিমালয়ের কৌন নির্জন স্থানে চলে 
যাব’; বলেই তাড়াতাড়ি তিনি প্রস্থান করলেন। আমি নিশ্চয়ই করে 
জেনেছি যে, তারই পুণ্যপ্রভাবে আমার জীবন উন্নত হয়ে গেছে।” 
আন্তরিক ভক্তিভরে এই কথাগুলি বলে তিনি তার কাহিনী শেষ করলেন। 

এটা ঠিকই যে, এই অভিজ্ঞতা প্রকৃতই তার মনের গভীরতর স্তর 
আলোড়িত করে তুলেছিল। চিত্তাকর্ষক ভঙ্গীতে তিনি সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত সেই অলৌকিক ব্যাপারের একটা “কাটিং” আমার হাতে 
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দিলেন। সংবাদপত্রে লোমহর্ষক ব্যাপারের বর্ণনা সাধারণতঃ যেমন 
বিকৃতরপে প্রকাশিত হয়, (হায় রে! ভারতবর্ষেও এর অভাব নেই!), 
সংবাদদাতার এ বিবরণটিও সেইরকম কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত হয়েই প্রকাশিত 
হয়েছিল। বিবরণে ছিল -_ সাধুটির মস্তক ধড় হতে প্রায় বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গিয়েছিল। 

অমর আর আমি সেই পরম যোগীর -_ যিনি তার উৎপীড়ককেও 
মহাপুরুষ যীশুঘ্রীস্টেরই মত ক্ষমা করতে পারেন __ দর্শনলাভে বঞ্চিত 
হয়ে অত্যন্ত দুঃখ ও ক্ষোভ প্রকাশ করতে লাগলাম। গত দুইশত 
বৎসরধরে এহিক বিষয়ে দরিদ্র হয়ে পড়লেও, ভারতবর্ষে এখনও 
পারত্রিক সম্পদের অফুরন্ত ভাণ্ডার আছে। সংসারের এইসব পুলিশ 
কর্মচারীর মত বিষয়মুখী লোকেরা পর্যন্ত এখনও মাঝে মাঝে পথের ধারে 
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১755 টার 
দূর করবার জন্য আমরা পুলিশ ব ট 
জানালাম। খুব সম্ভবতঃ তিনি বোঝাতে 


দর্শনলাভ করতে পেরেছেন; আর অর্্দিকে আজ আমাদের ব্যাকুল 
উর 
পুলিশ চৌকিতে! 

হিমালয় এত কাছে অথচ আটক থাকায় আজ তা থেকে আমরা কত 
দূরে! অমরকে জানালাম, মুক্তিলাভের জন্য মনে এখন দ্বিগুণ জোর এসে 
দিয়েছে । 

উৎসাহসুচক হাসির সঙ্গে বললাম, “দেখ, সুযোগ পেলেই এবার 
সরে পড়বো, কি বল? আর পুণ্যতীর্থ হৃষীকেশে আমরা পায়ে হেঁটেই 
যেতে পারব।” 

আমার সঙ্গীটি কিন্তু আমাদের কাছ হতে অর্থবল অপসারিত হতে 
দেখে নিতান্ত নিরুৎসাহিত হয়ে পড়েছিল, বলল, “যদি আজ আমরা এই 
বিপজ্জনক জঙ্গলের দেশে যাত্রা শুরু করি, তা হলে আমরা সাধু- 
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সন্ন্যাসীদের আস্তানায় না পৌঁছে, পৌঁছব একেবারে সটান বাঘের পেটের 
মধ্যে" 

অনন্তদা আর অমরের দাদা তিনদিন বাদে এসে পৌঁছলেন। অমর 
তো মুক্তির আনন্দে কলকণ্ঠে তার দাদাকে অভ্যর্থনা করলো । আমার কিন্তু 
মতলব টলল না। আমার কাছ থেকে দারুণ ভ্সনা ছাড়া অনস্তদার আর 
কিছুই লাভ হল না। 

“তোমার মনে যে কি হচ্ছে তা আমি বুঝতে পাচ্ছি।” দাদা 
সান্তনাকোমল স্বরে বলতে লাগলেন, “তুমি একটিবার শুধু কাশীতে চল। 
সেখানে আমার সঙ্গে গেলে তোমার একটি সত্যিকারের সাধুর দর্শনলাভ 
হবে। তারপর কলকাতায় গিয়ে দিনকতকের জন্য বাবাকে দেখে আসবে। 
মনে মনে তিনি বড়ই কষ্ট পাচ্ছেন। তারপর না হয়, আবার এখানে এসে 
গুরু অন্বেষণ শুরু করে দিও 1” 


উপভোগ করছিল। আমি কিন্তু বরাবরই চি ছি 
আমি কখনই পরিত্যাগ করব না। 

যাইহোক, আমাদের দলটি অবশেষে কাশীর গাড়ীতে চড়ে বসল। 
কাশীতে পৌঁছে, আমি আমার প্রার্থনার একটি অদ্ভুত আর প্রত্যক্ষ ফল 
সদ্যসদ্যই পেয়ে গেলাম। 

অনস্তদার একটি অতি সুচতুর ব্যবস্থা আগে থেকেই ঠিক করা ছিল। 
শান্তরজ্ঞ পণ্ডিতের সঙ্গে আমার দেখা করবার ব্যবস্থা করে এসেছিলেন। 
পণ্ডিতপ্রবর এবং তস্যপূত্র আমাকে সন্গ্যাসের* পথ হতে নিবৃত্ত করবার 
জন্য চেষ্টার নাকি প্রতিশ্রুতিও দিয়েছিলেন। 
করলেন। পুত্রটি অল্পবয়সী আর কিঞ্চিৎ উচ্ছাসপ্রবণ। উঠানে দাঁড়িয়েই 


* অন্যাস -_ আক্ষরিক অর্থে ত্যাগী; সংস্কৃত ক্রিয়াপদ, “ক্ষেপন করা 
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আমাদের অভ্যর্থনা করল। তারপরে আমার সঙ্গে এক লম্বা দার্শনিক তর্ক 
জুড়ে দিল। আমার ভবিষ্যৎ জীবনের ব্যাপারে তার অলোকজ্ঞান আছে এই 
ভাণ করে সে আমার সন্যাসী হওয়ার মতলব দমিয়ে দেবার কাজ শুরু করল। 

“দেখ, সংসারের সব কর্তব্য ছেড়েছুড়ে দেবার জন্যে যদি জিদ কর, 
তা হলে তোমায় অনবরত দুঃখই পেতে হবে, আর তা ছাড়া ভগবানকেও 
পাবে না। সাংসারিক কর্তব্য সম্পাদন না করলে কখনও তোমার প্রাক্তন 
কর্মক্ষয়” হবে না, তা জেনে রেখো।” 

প্রত্যুত্তরে শ্রীমত্তগব্গীতায় উক্ত শ্রীকৃষ্ণের অমরবাণী আমার মুখে 
এসে পড়ল = 

“যদি কোন ব্যক্তি নিতান্ত দুরাচার হইয়াও অনন্যচিত্তে আমার ভজনা 


করে, তাহা হইলে সে সত্বর পূর্বজন্মের অশুভ কর্মফল থেকে মুক্তি পায়; 
সে ব্যক্তি শীঘ্রই ধর্মাত্মা হইয়া নিত্যশাস্তি লাভ করে। তুমি 
জরি আরা রা যা 


সংশয় ছিন্ন করে, সব দ্বিধাদ্বন্দ্ব দূর করে, এখানে এখনই উত্তর দাও যে, 
তোমার ইচ্ছা কি, --- সন্ন্যাসজীবন যাপন করব, না সংসারে প্রবেশ করব?” 
দেখলাম, এক সৌম্যমূর্তি সাধু পণ্ডিতজীর বাড়ীর প্রাঙ্গনের ঠিক 
বাইরেই দাঁড়িয়ে আছেন। তিনি সেই স্বয়ংসিদ্ধ ভবিষ্যদ্বক্তা আর আমার 
মাধ উচৈঃস্বরে যে সব কথাবার্তা চলছিল, তা বোধহয় শুনতে 
পেয়েছিলেন; কারণ অপরিচিত হলেও তিনি আমাকে তার কাছে ডাকলেন। 
দেখলাম, তাঁর প্রশান্ত নয়নদ্বয় হতে এক প্রচণ্ড শক্তি নির্গত হচ্ছে। 
বললেন, “বৎস, এই পণ্ডিতমূর্খের কথা কখনো শুনো না। তোমার 
প্রার্থনার উত্তরে ঠাকুর তোমায় এই বলে আমায় আশ্বাস দিতে বললেন 


* কর্ম -- ইহজন্ম বা পূর্বজন্মের কর্মফল। সংস্কৃত কৃ ধাতু হতে নিষ্পন্ন। 
1 ভগবদ্গীতা £ নবম অধ্যায়, শ্লোক ৩০-৩১। 
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যে, সন্যাসই তোমার ইহজীবনে একমাত্র পথ ।” বিস্ময় ও কৃতজ্ঞতায় এই 
পরম আশ্বাসবাণীতে আমি স্বস্তির আনন্দে হাসলাম। 

উঠান হতে পঞ্ডিতমূর্খটি তখন আমায় ডাকছিলেন, “চলে এসো, 
চলে এসো, ও লোকটার কাছ থেকে সরে এসো।” আমার পথনির্দ্দেশক 
সেই সাধুব্যক্তিটি হাত তুলে আমায় আশীর্বাদ করে ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করলেন। 

পন্ককেশ পণ্ডিতপ্রবর তখন এই চমৎকার মন্তব্যটি করলেন যে, “এ 
সাধুটি তোমারই মত মাথাপাগলা।” তিনি ও তীর পুত্ররত্নটি তখন আমার 
দিকে সখেদে তাকাচ্ছিলেন, বললেন, “শুনেছি, এ সাধুটিও বৃথাই ঘর 

আমি ফিরে চললাম। অনন্তদাকে বললাম __- আমি আর এদের সঙ্গে 
কোন বৃথা তর্কই করতে চাইনা। এবার চলুন বাড়ী যাওয়া যা্্!(কিরুৎসাহ 
দাদাও তৎক্ষণাৎ ফিরতে রাজী হয়ে গেলেন, এ শীঘ্রই 
কোলকাতার ট্রেনে চড়ে বসলাম। 

বাড়ী ফিরবার সময় কিন্তু আমার শি আর চেপে 
রাখতে না পেরে জিজ্ঞাসা করে ব মি পট মহাশয় কি 
৪1 গগ পালিয়েছি?” 
অমর ক্লাস থেকে বেরিয়ে আর বাড়ী ফেরেনি। তার পরদিন সকালে 
তাদের বাড়ীতে গিয়ে একটা দাগ দেওয়া টাইম টেবল আবিষ্কার করলাম। 
ইস্কুলে যাবে না। সে বাড়ী থেকে পালিয়েছে। 

“কোচম্যানটা তখন বললে, শুনুন বাবু, আমাদের দলের একটা 
গীড়োয়ানের কাছ থেকে শুনলাম যে, সাহেবী পৌষাকপরা আপনার ছেলে 
এবং আর তার দু'টি বন্ধুতে মিলে হাওড়া ইস্টিশানে গিয়ে গাড়ীতে চড়েছে। 
যাবার সময় তাদের চামড়ার জুতোগুলো কিন্তু তারা গাড়োয়ানটাকে 
বক্‌শিশ দিয়ে গেছে!” 


50 যোগী-কথামৃত 


তিনমূর্তি, আর সাহেবী পৌষাক।” 
শুনছিলাম। বুঝলাম, গাড়োয়ানের প্রতি আমাদের বদান্যতা কিঞ্চিৎ 
অপাত্রে ন্যস্ত হয়েছে। 

“অবিশ্যি অমর টাইম টেবলে যে সব শহরের নামের তলায় দাগ 
দিয়েছিল সেই সব জায়গায় স্টেশন মাস্টারদের কাছে তখনই টেলিগ্রাম 
করতে ছুটলাম। বেরিলীর গায়েও দাগ দেওয়া ছিল, কাজেই সেখানে 
তোমার বন্ধু দ্বারকাকে তার করলাম। কলকাতায় আমাদের 
আস্মীয়স্বজনদের মধ্যে খোঁজখবর নিয়ে জানলাম যে খুড়তুতো ভাই 
যতীনদা একরাত্রি অনুপস্থিত; কিন্তু তার পরদিন সকালবেলায় সাহেবী 
পোষাকে বাড়ীতে এসে হাজির হয়েছে। তাকে খুঁজে বাবুর আমি 
তাকে বাড়ীতে খাবার নেমন্তন্ন করলাম। আমার ঝ্পর্ণ ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ নিঃশ্কচিত্তে সে নেমন্ত্ে এল। রাস্তায় ভুনি রকম সন্দেহ না 
জাগিয়ে আমি তাকে থানায় নিয়ে গিয়ে ভু্লীম। গোড়া থেকেই 
এসেছিলাম। তারা তাকে নিয়ে ঘিরে বর্স্ 
যতীনদা ভড়কে গিয়ে তার রহস্যজনক আচরণের কৈফিয়ৎ দিতে রাজী 
হ্‌ল। 

“যতীনদা বলল, ‘একটা হাক্ষা আধ্যাত্মিক ভাব নিয়ে হিমালয়ের পথে 
(বেরিয়ে পাড়ছিলাম। গুরুলাভের আশায় মন উৎসাহে নেচে উঠেছিল। 
কিন্তু মুকুন্দ যেই বলল, ‘হিমালয়ের গুহার মধ্যে যখন ধ্যানে বসে থাকব, 
সেখানকার বাঘগুলো তখন মন্তরমুগ্ধ হয়ে পোষা বেড়ালের মত এসে 
আমাদের চারধারে বসবে, তখনই আত্মারাম খাঁচাছাড়া হবার উপক্রম হল; 
কপালে ফৌটা ফৌটা ঘাম দেখা দিল। ভাবলাম, ‘আমাদের যোগবলে যদি 
বাঘগুলোর হিংঅপ্রকৃতি সব না বদলায় তা হলে কি হবে, গ্র্টা? তারা কি 
তবুও আমাদের কাছে বাড়ীর পোষা মেনীবিড়ালটির মতই শাস্তশিষ্ট হয়ে 
বসে থাকবে? মনঃশ্চক্ষে দেখতে পেলাম, একেবারে পুরো ধড়টা না 


আমার হিমালয় পলায়নে বাধা 51 


হলেও, __ হাত-পাগুলোর এক একটা কিস্তি পাঠিয়ে ইতিমধ্যেই আমি 
একটি বাঘের পেটের ভিতর ঢুকে গেছি!” 

যতীনদার অদৃশ্য হওয়াতে যে রাগ হয়েছিল, তা চলে গিয়ে এখন 
আমার খুব হাসি পেল। ট্রেন হতে সরে পড়ার এই হাস্যোদ্দীপক 
কৈফিয়তে তিনি আমায় যে মনঃকষ্ট দিয়েছিলেন, তা সব দূর হল। 
যতীনদাও পুলিশের হাত এড়াতে পারেননি বলে মনে যে কিঞ্চিৎ 
তৃত্তিরভাব এসেছিল, তা অবশ্য স্বীকার করতেই হবে। 

হাসি পাচ্ছিল আবার ভয়ানক রাগও হচ্ছিল, বললাম, “অনস্তদা, * 
আপনি দেখছি জাত গোয়েন্দা। যাইহোক, যতীনদাকে আমি বলব যে, 
বিশ্বাসঘাতকতা করবার মতলবে নয়, আত্মরক্ষার স্বাভাবিক তাগিদেই 
জাল কুরে তেলক তি বানান 7 
নেই।” তি 

কলকাতার বাড়ীতে পৌঁছলে অন্ততঃ স্কুলের লে সৎ হর 
পর্যন্ত কোথাও পা না বাড়াতে পিতা কাতর 


আমাদের বাড়ীতে নিত আসার বাব ৫ বেসে ত তিৰি 
এবার পরম নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন, “এই সাধু পণ্ডিতমহাশয়ের কাছে এখন 
থেকে তুমি সংস্কৃত পড়বে।” 

পিতা আশা করেছিলেন যে, আমার ধর্ম্মাকাঙক্ষা একজন পণ্ডিতের 
শান্ত্রোপদেশেই পরিতৃপ্ত হবে। কিন্তু তার বিপরীত ফল ফললো অতি 
সুন্ষ্পভাবে। আমার নব নিযুক্ত শিক্ষকটি, বৌদ্ধিক শুষ্কতার পরিবর্তে 


* আমি সবসময়েই তাকে অনন্তদা বলেই ভাকতাম। “দা” একটি সম্মানসূচক শব্দ। 

1 আমাদের সাক্ষাতের সময় কেবলানন্দজী তখনও সন্যাস নিয়ে “স্বামী” উপাধি ধারণ করেননি; 
তিনি সাধারণতঃ “শাস্ত্রী মহাশয়" নামেই অভিহিত হতেন। “লাহিড়ী মহাশয়” আর “মাস্টার 
মহাশয়” (নবম অধ্যায়) এই দুই নামের সঙ্গে গোলমাল এড়াবার জন্যই আমি আমার সংস্কৃত 
করেছি। সম্প্রতি এঁর জীবনী বাংলা ভাবায় প্রকাশিত হয়েছে। ১৮৬৩ সালে বাংলাদেশের খুলনা 
জেলায় তিনি জন্মগ্রহণ করেন ও ৬৮ বছর বয়সে বেনারসে দেহরক্ষা করেন। পূর্বাত্রমে তীর নাম 
ছিল আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় 
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আমার অন্তরের ঈশ্বরাকাঙক্ষার অগ্নিতে বায়ু সঞ্চার করলেন। পিতা 
জানতেন না যে, স্বামী কেবলানন্দজী লাহিড়ী মহাশয়ের একজন উন্নত 
শিষ্য। সেই অদ্বিতীয় গুরুর অমোঘ দৈবশক্তির চৌস্বকপ্রভাবে সহত্র 
সহস্র শিষ্য তার দিকে নীরবে আকৃষ্ট হয়েছিল। পরে আমি শুনেছিলাম 
__ লাহিড়ী মহাশয় কেবলানন্দজীকে প্রায়ই খাষি আখ্যায় অভিহিত 
করতেন। 

কেবলানন্দজীর সুন্দর মুখখানি কৌকড়ানো চুলে ঘেরা। তার কালো 
চোখ দুটি শিশুর ন্যায় স্বচ্ছ ও সরল। তার সুকুমার দেহের গতি একটা 
প্রশান্ত গাস্তীর্যের দ্বারা সংহত। চিরশান্ত ও স্মেহময় তিনি __ আত্মজ্ঞানে 
সুসমাহিত। গভীর ক্রিয়াযোগ অভ্যাসে তীর সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
পরমানন্দে কাটত। 

সনাতন ধর্মশান্তে কেবলানন্দজী সুপণ্ডিত ছিলেন। ক গভীর 
পাণ্ডিত্যের দরুণ তিনি “শান্তী মহাশয়” এই উপাধি লাভ সুর ছলে 
সচরাচর এই নামেই অভিহিত হতেন। কিন্ু তি আমার উন্নতি 
৮৯575 বে 
নীরস ব্যাকরণের হাত এড়িয়ে, যোগ অ 
শুরু করা যায়। শাস্ত্রী মহাশয় একদিন ত ৮১ 
অংশ বিবৃত করে আমাকে কৃতার্থ করেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় বললেন ঃ “বহু পুণ্যের ফলে লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে 
আমার বছর দশেক থাকবার অসীম সৌভাগ্যলাভ ঘটেছিল। তীর কাশীর 
বাড়ীতে প্রায় রোজই রাত্রে যেতাম। দোতলার উপর সামনের 
বেঠকখানার তিনি সর্বদাই খাকততদ। একটা কাণ্ডের চৌকির ওপর 
পদ্মাসনে বসে থাকতেন, আর শিষ্যবর্গ মালার মত অর্ধবৃন্তাকারে চারধারে 
বসতো। তার উজ্জ্বল চোখ দু'টি স্বর্গীয় আনন্দে উদ্ভাসিত; অর্ধনিমীলিত 
সেই দু'টি চোখ অন্তরের সুদূরপ্রসারী দৃষ্টিমণ্ডলের ভিতর দিয়ে শাশ্বত 
আনন্দময় রাজ্যে গিয়ে নিবদ্ধ হয়ে থাকত। কদাচিৎ তিনি বেশি কথা 
বলতেন। তার মধুমাখা প্রাণারাম কথাগুলি বলার সময় জ্যোতিঃপ্রপাতের 
মত ঝরতে শুরু হত। 
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“গুরুদেবের দৃষ্টিপাতে মনের মধ্যে এক অপূর্ব শান্তি ফুটে উঠল। 
যেন একটি অনন্ত পন্মের ভিতর থেকে তার অবর্ণনীয় অমৃতনিঃয্যন্দী 
আনন্দমসৌরভ আমার সকল সত্তার উপর পরিপূর্ণভাবে ব্যাপ্ত হলো। তার 
সংসর্গ, এমন কি দিনের পর দিন কোনরূপ আলাপ আলোচনা ছাড়াই, 
আমার সম্পূর্ণ সত্তার মধ্যে একটা আমূল পরিবর্তন এনে দিয়েছিল। যদি 
কোন অদৃষ্টপূর্ব বাধা আমার মনঃসংযমের পথে এসে দাঁড়াত, তাহলে 
আমি গুরুপদতলে বসে ধ্যান শুরু করতাম। তখন নিতান্ত জটিল আর 
কঠিন অবস্থাও আমার কাছে অত্যন্ত সরল আর সহজ হয়ে আসত। 
স্বল্পোন্নত গুরুদের কাছে এইসব অনুভূতিগুলো বোঝা দুরূহ ছিল। গুরু 
ছিলেন ভগবানের সাক্ষাৎ জীবন্ত মন্দির -__ যার গোপন দ্বারসকল 


শিষ্যদের কাছে ভক্তির জোরেই উন্মুক্ত হত। 

“লাহিড়ী মহাশয় পুথিগত বিদ্যার জোরে শাস্ত্র ব্যাখ্যা না। 
বিনা আয়াসে তিনি “এশ্বরিক জ্ঞানভাণ্ডারে’ । তার 
সর্বজ্ঞতার উৎস থেকে বাণীর ফেনোর্মি আর সহত্রমুখে 
উৎসরিত হয়ে উঠত। যুগযুগান্ত পূর্বে বেদেবঠিধ্যে নিহিত গভীর 
দার্শনিক তত্বসকল নিরূপণ করবার অদ্ভুত তার চমৎকারভাবে 


জানা ছিল। প্রাচীন শাস্ত্রে লিখিত আতজছর্টোরি বিভিন্ন ভরের বিষয় বর্ণনা 
করতে অনুরোধ করলে, তিনি একটু হেসে বলতেন, “দাড়াও, আমি এ সব 
অবস্থার মধ্যে প্রবেশ করে এখুনিই আমার অনুভূতিগুলো তোমাদের সব 
বলে দিচ্ছি।” তিনি ছিলেন সেই সব গুরুদের সম্পূর্ণ বিপরীত, যাঁরা 
কেবলমাত্র শাস্ত্র মুখস্থ করে অনুপলব বিষয়গুলোর অজীর্ণোদ্‌গারই 
করতে পারতেন __ তার বেশি কিছু নয়। 


* সনাতন চতুর্বেদের একশতেরও উপর প্রস্থান গ্রস্থ এখনও বর্তমান। ইমার্সন তার “জর্ণালে” 
নিম্নলিখিতভাবে বৈদিক চিন্তাধারার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন £ “ইহা উত্তাপ, রাত্রি আর প্রশাস্ত 
সমুদ্রের মত মহান ও গরিমাময়। প্রতোক উন্নত কবিচিন্তে পর্যায়ক্রমে যে সকল উচ্চ ও মহান 
নীতি ও ধর্মভাব আসে, তাদের সবগুলিই এতে আছে ....... বইপত্র সরিয়ে রাখার কোন অর্থ 
হয় না; যদি কোন বনে অথবা পুষ্করিণীর উপর নৌকায় আমার নিজের প্রতি সত্যিই কোন আস্থা 
থাকে, তাহলে প্রকৃতি আমাকে সদ্য সদ্য ব্রাহ্মণ’ করে দেয়; সীমাহীন প্রয়োজন, অখণ্ড 
ক্ষতিপূরণ, অপার শক্তি আর অখণ্ড নীরবতা ....... এই তার নীতি। তার বাণী হচ্ছে শাস্তি, 
পবিত্রতা আর পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ -_ এই সকল সর্বরোগহর বিষয়গুলিই সকল পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করে আর তোমাকে সেই অক্টদেবতার পরমানন্দের কাছে উপনীত করে।” 
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“নিকটস্থ কোন শিষ্যকে সেই স্বল্পভাষী গুরু প্রায়ই এই উপদেশ 
দিতেন £ “শ্লোকগুলোর মানে তোমার কাছে যেমন বোধ হয়, তেমনিভাবে 
তাদের ব্যাখ্যা কর। আমি তোমার চিন্তা পরিচালিত করব, যাতে করে 
বিষয়, তীর নানা শিষ্যদের বহুল ব্যাখ্যাসমেত লিপিবদ্ধ হয়েছিল। 

“গুরুদেব কখনও অন্ধ বিশ্বাসের উপদেশ দিতেন না। তিনি বলতেন, 
‘কথাগুলো কেবল খোলসমাব্র; ধ্যানেতে নিজ আনন্দবোধরূপে 
ঈশ্বরোপলন্ধির প্রমাণ গ্রহণ কর!’ 

“শিষ্যের সামনে যতরকমের সমস্যাই উপস্থিত হোক না কেন, তিনি 
তার সমাধানে ক্রিয়াযোগ সাধনেরই উপদেশ দিতেন। বলতেন, যখন 
আমি এ শরীরে আর তোমাদের দেখিয়ে দিতে উপস্থিত থাকব না, 
যৌগিক সমাধান তখনও তার উপযোগিতা হারাবে না। এক্ট্ট্টিত্গত 
প্রেরণার মত এর অভ্যাসের কৌশল কখনও রুদ্ধ, অবহে বা বিস্মৃত 
হবার নয়। তোমার মোক্ষলাভে অবিরত ক্রয় করে যাও, 
HARMS bn 

কেবলানন্দজী তারপর এই তিলের কথ দি শেষ 
করলেন যে, “সেই অনস্তপুরুষের স জর উদ্ভাবিত আজ 
পর্যন্ত যেসব মুক্তির উপায় বেরিয়েছে, তার মধ্যে এই ক্রিয়াযোগই হচ্ছে 
আমার মতে সর্বাপেক্ষা ফলপ্রদ। এর অভ্যাসে দেখা গিয়েছে যে, 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর সকল জীবের মধ্যে লুকিয়ে থাকলেও লাহিড়ী 
মহাশয় আর তার কতকগুলি বিশিষ্ট শিষ্যদের দেহে প্রত্যক্ষভাবে রূপ 
পরিগ্রহ করোছলেন! 

কেবলানন্দজীর উপস্থিতিতে লাহিড়ী মহাশয়ের দ্বারা এক অলৌকিক 
কাণ্ড ঘটেছিল। একদিন সেই কাহিনীটি বলতে শুরু করলেন __ দৃষ্টি তখন 
টেবিলের ওপর রক্ষিত সংস্কৃত পুঁথি ছাড়িয়ে অনেক, অনেক দূরে নিবদ্ধ। 

“রামু নামে তার একটি অন্ধ ভক্ত-শিষ্য ছিল। তার অবস্থা দেখে মনে 
বড় দয়া হ'ল। ভাবলাম, যাঁর মধ্যে এশীশক্তি পরিপূর্ণভাবে বিদ্যমান, সেই 
আমাদের গুরুদেবকে যখন সে আন্তরিকভাবে সেবা করছে, তখন তিনি কি 
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ওর জন্যে কিছুই করবেন না? যাইহোক, একদিন সকালে আমি রামুর সঙ্গে 
বিষয়টা নিয়ে কথা বলার চেষ্টা করলাম। একটা তালপাতার হাতপাখা 
নিয়ে রামু তখন অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
গুরুদেবকে বাতাস করে চলেছিল। রামু যখন উঠে পড়ল, তখন আমিও 
তার পিছু নিলাম । জিজ্ঞাসা করলাম, __- 

“রামু, কতদিন তুমি চোখে দেখতে পাও না?” 

“জন্মাবধি ম'শাই, সূর্যের আলো কখনও চোখে দেখি নি!” 

“আমাদের সর্বশক্তিমান গুরুদেব তোমায় সাহায্য করতে পারেন। 
তার চরণে একদিন তোমার কথাটা নিবেদন করেই দেখ না কেন? 

“তার পরদিন রামু খানিক ইতস্ততঃ করে লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে 
উপস্থিত হল বটে, কিন্তু তার আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষের সঙ্গে, সামান্য 
দেহসম্পদও ভিক্ষা করতে রামু যেন একটু লজ্জিত হই বললে 
গুরুদেব, সারা জগতের আলো যোগান যিনি, তিনি ত'ুষট্নীর ভেতরেই 
রয়েছেন। আপনার কাছে শুধু এইটুকুমাতর ভিক্ে কে্র্ভীর আলো আমার 
চোখে ফুটিয়ে দিন, যাতে ক'রে আমি এ জ র আলো, যদিও সে 
এ আলোর কাছে তুচ্ছ, তা’ যেন দেখতে 

“গুরুদেব বললেন, ‘রামু, এসব কথা তোমায় কে বলেছে? আমাকে 
ফ্যাসাদে ফেলবার জন্যে কিচ্ছু না জেনেই তোমায় কেউ এসব কথা 
বলেছে। আমার ত’ রোগ সারাবার কোন ক্ষমতা নেই, রামু!” 

“রামু বলল, গুরুদেব! আপনার ভেতর অনন্ত শক্তি যিনি রয়েছেন, 
তিনি নিশ্চয়ই আমায় ভাল করে তুলতে পারেন! 

“এসে অবিশ্যি আলাদা কথা । ভগবানের অনন্ত শক্তি -_ তার কোথাও 
সীমা নেই। যিনি তারায় তারায় আলো আর শরীর-কোষে প্রাণের জ্যোতিঃ 
জ্বালাতে পারেন, তিনি নিশ্চয়ই তোমার চোখে দৃষ্টির জ্যোতিও ফুটিয়ে 
তুলতে পারেন।”এই বলে গুরুদেব রামুর কপালে দুই জ্রর মাঝখানে * স্পর্শ 
করে বললেন, “তোমার মন ঠিক এ জায়গায় লাগিয়ে রাখ আর সাতদিন ধরে 


* তৃতীয় বা যোগনেত্রের স্থান। মৃত্যুকালে মানুষের চৈতন্য সাধারণতঃ এই পবিত্র স্থানেই আকৃষ্ট 
হয় _- আর সেটাই হচ্ছে মৃতের উ্ধ্ষপানে দৃষ্টির কারণ। 
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অবিরাম রামনাম" জপ কর। আবার তোমার চোখে সূর্যের আলোর নতুন 
অরুণোদয় হবে।” আশ্চর্য! এক সপ্তাহের মধ্যে ঠিক তাই'ই হ'ল। জীবনে 
সেই প্রথম রামু প্রকৃতির সুন্দর মুখ দেখতে পেল! সর্বদর্শী গুরু শিষ্যকে 
নির্ভুলভাবে রাম নাম জপ করতে বলেছিলেন, যার চেয়ে প্রিয় আর কোন 
নাম তীর কাছে ছিল না। রামুর মনের জমিতে ভক্তির চাষ দেওয়া ছিল, যাতে 
গুরুদত্ত রোগ নিরাময়ের মহাবীজ পড়ে অচিরেই তা অঙ্কুরিত হয়ে উঠল” 
মুহূর্তেক চুপ করে থেকে কেবলানন্দজী পুনরায় গুরুত্রসঙ্গ শুরু করলেন ৪ 

“লাহিড়ী মহাশয়ের যা কিছু অলৌকিক ব্যাপার ঘটত, তাতে তিনি 
নিজের কৃতিত্ব দাবী করে কখনও কোন অহঙ্কারেরা প্রশ্রয় দিতেন না। 
তার আত্মনিবেদনের পরাকান্ঠীয়, তিনি রোগনিরাময়ে সেই 
০৮৮75475572 

“সংখ্যাতীত মানবদেহ, যা লাহিড়ী মহাশয়ের এঁশী 

চমকপ্রদভাবে আরোগ্যলাভ করেছিল, শেপ বিটি 
আগুনে পুড়েই ছাই হতে হয়েছে। কিন্তু যে নীরব অ ৬ জাগরণ তিনি 


সংস্কৃত বিদ্যায় আমার পণ্ডিত হওর্িখনও ঘটে ওঠেনি বটে, কিন্ত 
আধ্যাত্মিক বিদ্যায় কেবলানন্দজী আমায় আরও উচ্চতর এশ্বরিক 
পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করেছিলেন। 


* সংস্কৃত মহাকাব্য 'রামায়াণের' পৃতচরিত্র। 
1 অহঙ্কার হচ্ছে দ্বৈতবাদ অর্থাৎ মানব ও তার স্রষ্টার মধ্যে দ্বৈত বা আপাতদৃষ্টিতে বিভেদের 
মূল কারণ ৷ অহঙ্কারহ মানুষকে মায়াধীন করে খত করে বিবরহ । অহন্/ বও বল বেবি হি 
সৃষ্ট জীবেরা নিজেদেরকেই অষ্টারূপে কল্পনা করে। 

নৈব কিঞ্চিৎ করোমীতি যুক্তো মন্যেত তত্ববিৎ।... 

ইন্দরিয়াণীক্দরিয়ার্থেষু বর্তস্ত ইতি ধারয়ন।| (৫ ৪ ৮, ৯) 

সমং পশ্যন হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্‌। 

ন হিনস্ত্যাত্মনাত্মানং ততো যাতি পরাং গতিম্‌।| (১৩ 8 ২৯) 

অজোহপি সন্নব্য়াত্মা ভূতানামীশ্বরোহপি সন্। 

প্রকৃতিং স্বামধিক্ঠায় সম্তবাম্যাত্মমায়য়া!| (৪ 3 ৬) 

'দৈবী হ্যেষা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যয়া। 

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরম্তি তে।। (৭8 ১৪) 


৫ম পরিচ্ছেদ 
‘গন্ধবাবা’র অলৌকিক ঘটনা প্রদর্শন 


“পৃথিবীতে সব ব্যাপারেরই একটা নির্দিষ্ট কাল আর সব কাজেরই 
একটা উপযুক্ত সময় আছে।”* 

সলোমনের এই মহাজন বাক্য আমি আমার আশ্বাসলাভের জন্য 
পাইনি। বাড়ী থেকে কোন জায়গায় গেলেই আমার সন্ধানীদৃষ্টি বেশ 
সজাগ ও সতর্ক রাখতাম, যদি কোনভাবে আমার ভাগ্যে নির্দিষ্ট গুরুর 
শ্রীমুখটি কোনো জায়গায় চোখে পড়ে । কিন্তু আমার ইস্কুলের লেখাপড়া 
শেষ না হওয়া পর্যন্ত তার দর্শন কোথাও পাই নি। 
জীবনে আবির্ভাবের ৮০৪5৯ [েুছ কেটে 


“গান্ধবাবা”, ‘সোহহং স্বামী’, নগেন্দ্রনাথ ভাদু্ 
বিখ্যাত বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক শ্রী জগদীশ চি য় 

গম্বাবা'র সঙ্গে আমার সাক্ষাতে পূর্বাভাস ছিল _ একটি 
ছিল সুসঙ্গত আর অন্যটি বেশ কৌতুকজনক। 


“ঈশ্বরই সরল; আর সবই জটিল। প্রকৃতির আপেক্ষিক জগতে কোন 
পরম মান খুঁজতে যেয়ো না।” 

মন্দিরস্থিত কালীমূর্তির+ সামনে দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময় এইসব 
দার্শনিক চরম তন্বমকল মৃদুভাবে আমার কর্ণকুহরে এসে প্রবেশ করল। 


* এক্লিসিয়াষ্টীজ, ৩ ১ বোইবেল)। 
1 খ্রিস্ট পূর্ব দশম শতাব্দীর ইত্সায়েলের এক শক্তিশালী রাজা। জ্ঞান ও ন্যায়ের ভিত্তিতে তিনি 
এমন সুশাসন করতেন যে, জ্ঞানী ব্যক্তি ও তার নাম সমার্থ হয়ে গেছে। 


$ কালী __ প্রকৃতির অনন্ত সত্তার মূর্ত প্রতীক। শাস্ত্রে পরম সত্তা অর্থাৎ শিবের অর্ধশায়িত মূর্তির 
উপর দণ্ডায়মান চতুর্ভূজা দেবীমূর্তিরূপে তাকে চিত্রিত করা হয়; কারণ এই প্রপঞ্চময় জগৎ বা 


57 


58 যোগী-কথামৃত 


পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি যে একটি দীর্ঘকায় পুরুষ _- যাঁর পরিচ্ছদে, 
অথবা বলতে গেলে তার অভাবে, তাকে পারব্রাজক সাধু বলেই বোধ 
হয়। 

আমি সকৃতজ্ঞভাবে হেসে বললাম, “সত্যিই আপনি আমার মনের 
জটিল চিস্তারাশির মধ্যে প্রবেশ করতে পেরেছেন। প্রকৃতির রুদ্র আর প্রসন্ন 
এই দুই ভাব মূর্ত হয়েছে কালীপ্রতিমার মধ্যে; কিন্তু তাদের এ বৈপরীত্য 
আমার চেয়ে অনেক জ্ঞানী-গুণীদেরও হতবুদ্ধি ঘটিয়েছে।” 
করতে পারেন। শুভাশুভ এই দুই ভাবের দুর্ভেদ্য প্রহেলিকাময় মানুষের 
জীবন যেন স্ফিংসের* মত সকল লোকের বুদ্ধির কাছে এক বিরাট 
রহস্যের সৃষ্টি করে! এর সমাধানের কোন চেষ্টা না করে অধিকাংশ লোক 
তাদের জীবন বৃথাই ব্যয় করে। মান্ধাতার আমল হতে, এমনি আজ 
পর্যন্তও, লোকে সেই দণ্ডই দিয়ে আসছে। মাঝেমধ্যে এক্(আঁধজন হয়ত 
তাদের বিরাট ব্যক্তিত্বের জোরে কখনও পরাজয় সত চায় না। দ্বৈত 
মায়াবাদের মধ্যে হয়তবা সে অদ্বৈতবাদের্€দর্থগড সত্যের সন্ধান 
পায়।” এ 
“আপনার কথাগুলি খাটি সত্যি, মরণীই 


প্রকৃতির সমস্ত ক্রিয়াই নিরগুণ ব্রন্মা হতে উৎপন্ন তার চতৃর্ভুজ এই মৌলিক গুণগুলির প্রতীক 
= দু'টি মঙ্গলপ্রসূ, আর দু'টি বিনাশকারী; জড় বা সৃষ্টির মৌলিক দ্বৈতভাব। 

* গ্রীক পুরাণে বর্ণিত এক অতিকায় প্রাণী, সাধারণতঃ বলা হয় তার মস্তকটি নারীর, এবং দেহটি 
সিংহ বা কুকুরের মত। তার ডানাও আছে। প্রাচীন গ্রীক শহর থীবসের রাস্তা দিয়ে যারাই যেত, 
তাদেরকেই সে একটা বরের করত! উত্তর দিতে না পারলে গরযিককে সে গেয়ে ফেলত। 


Taine aa এসখ বমি সন ad আও হি পুষ্টি aL ডা 
অলৌকিক শক্তির প্রকাশ যাতে করে অপরিমেয় আর অভেদের মধ্যে সীনা আর 'ভেদের 
আপাতভাব দৃষ্ট হয়। 


ইমার্সন ‘মায়া’ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কবিতাটি রচনা করেছিলেন £__ 
“অভেদ্য নায়ার লীল। ব্য।প্ড সর্বকালে, 
বয়ন করিয়া চলে সংখ্যাতীত জালে; 
একের উপরে আসি’ চাকা দেয় সবি। 
মায়াবীরে সেইজন সত্য বলি মানে, 
যে'জন বঞ্চিত হতে চায় মনে প্রাণে।” 
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“বহুদিনধরে অকপটভাবে জ্ঞানরাজ্যে অস্তদর্শনের অনুশীলন করে 
দেখেছি, প্রবেশের পথ দারুণ কাঠিন। আত্মসমীক্ষা আর চিন্তার প্রতি 
নিরন্তর অবলোকনে এক কঠিন আর দারুণ অভিজ্ঞতা হয়। প্রবল 
আত্মাভিমানকেও তা চূর্ণ করে দেয়। সত্যিকারের আত্মবিশ্লেষণই কিন্তু 
সুনিশ্চিতভাবে সত্যদ্রষ্টার ভাব আনয়ন করে। ‘আত্মপ্রকাশের’ ধারা বা 
ব্যক্তিগত স্বীকৃতি শেষপৰ্যন্ত তাদের আত্মস্তরী করে তোলে যাদের এই 
ধারণা জন্মায় যে, ঈশ্বর ও সৃষ্টির ব্যাখ্যায় তাদেরই ব্যক্তিগত অধিকার 
আছে।” 

আলোচনাটি বেশ ভালই লাগছিল; বললাম, “এ রকম উদ্ধত 
নেই।” 

“মানুষ যতক্ষণ পৰ্যন্ত না তার ব্যক্তিগত সংস্কার হত হতে 
পারছে, ততক্ষণ পর্যন্ত সে শাশ্বত সত্য উপলব্ধি করত পারবে না। 
মানুষের মন যুগ-যুগাস্তব্যাপী সংস্কারের পলিমার সংখ্যাতীত 
জগৎ্মায়ার অধীন নিরানন্দ জীবনের ফল রপূর্ণ। মানুষ যখন 
তার অন্তঃশত্রর সঙ্গে লড়াই শুরু করে, 
তার কাছে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর হয়ে খাঁয়। দুর্ধর্ষ শারীরিক শক্তিতে 
পরাজিত হবার মত মরজগতের শত্রু এরা নয়! সর্ব্যাপি দৃষ্টি, নিরলস, 
এরা মানুষকে স্বপ্নেও অনুসরণ করে থাকে। ভীষণ আর মারাত্মক 
রকমের অস্ত্ৰশস্ত্রে গুপ্তভাবে সজ্জিত অন্ধ কামনার এইসব সৈন্যদল 
আমাদের হত্যা করবার সুযোগ অনবরত খুঁজে বেড়ায়। অদৃষ্টের কাছে 
যে আত্মসমার্পন কার, তার আদর্শের তাপমৃত্যু ঘটায়, (সে নিতাই 
হতভাগ্য বইকি! তাকে অক্ষম, নীরস আর ঘৃণ্য ছাড়া আর কিইবা বলা 
যায়?” 

“মশায়, এই সব ভ্রান্ত হতভাগ্যদের জন্যে কি আপনার এতটুকুও 
সহানুভূতি নেই?” 

সাধুটি মুহূর্তের জন্যে চুপ করে রইলেন। পরে একটু শ্লেষের সঙ্গে 
বললেন, “সর্বগুণাধার অপ্রত্যক্ষ ঈশ্বর আর প্রত্যক্ষ মানুষ, যার প্রায় কিছুই 
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গুণ নেই বললেই চলে, এই দু'জনকে সমানভাবে ভালবাসা অভাবনীয় 
বই কি! কিন্ত উদ্ভাবনী শক্তিও কম নুন্য নয়। অন্তরের মধ্যে খুঁজে দেখলে, 
মানুষের মন যা স্বার্থবুদ্ধিজড়িত, তার মধ্যেও একটা এীক্যের ভাব 
শীগ্গিরই খুঁজে পাওয়া যায়। এক হিসেবে অন্ততঃ মানুষের বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের 
পরিচয় মেলে। এই ভ্রাতৃত্বভাবের আবিষ্কারে মানুষের ক্ষুদ্র ও ভীত মন 
স্তম্ভিত হয়ে যায়। এইভাবে মানুষের জন্যে মানুষের দরদ সৃষ্টি হয়। 
বিকাশোনুখ মানবাত্মার নিরাময় শক্তির বিষয়ে যে মন অন্ধ ছিল, তা একটা 
উদার দিব্যদৃষ্টি লাভ করে।” 

“সকল যুগের সাধুসম্তরা তো আপনারই মতো জগতের দুঃখে কাতর 
হয়েছেন।” 

“একমাত্র স্বার্থপরায়ণ ব্যক্তিরাই অপর মানুষদের জীবনের দুঃখ- 
দৈন্যের প্রতি সহানুভূতি হারায়, কারণ নিজেদের সীমিতৃ্িকষ্টরের 
মধ্যেই তাদের মন ডুবে থাকে ।” সাধুটির গম্ভীরবদন বব কামল হয়ে 
এল। বলতে লাগলেন ঃ “যে ছুরি দিয়ে চেরার এ 


ত আত্মব্যবচেছেদ 
দেখে, সেই বিশ্বানুকম্পার বিস্তার অনুভব কুর্ব্তে পারে। আর তার 
অহঙ্কারের উচ্চনাদও থেমে আসে। এ সব মতেই ভগবৎ প্রেমের ফুল 
ফোটে। অবশেষে জীব আর কিছু না সক, মনের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে 
তার সৃষ্টিকর্তার দিকে তাকিয়ে বলে, “আর কেন প্রভু, আর কেন? আর 
যে পারি না! দুঃখের দারুণ কশাঘাতে জর্জরিত আর তাড়িত মানুষ 
মাধুরীই একমাত্র তাকে তার প্রতি আকৃষ্ট করে।” 

সাধুটি আর আমি কলকাও।এ বিখ্যাত কালীঘাট মন্দিরে কালীমায়ের 
অপরূপ সৌন্দর্য দর্শন করবার জন্যে গিয়েছিলাম। আমার ক্ষণিকের 
সাথীটি তখনই আবার সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের কারুকার্য ও শোভাকে কোন 
গুরুত্ব না দিয়ে বলে উঠলেন, __ 

“ইটকাঠ মনে কোন সাড়া জাগায় না, হৃদয় কেবল প্রাণের সুরেই 
বিকশিত হয়।” সূর্যকিরণের মধ্যে দিয়ে আমরা দরজার দিকে অগ্রসর 
হলাম। মন্দিরে তখন অসংখ্য ভক্ত পুজার্থীর দল যাওয়া আসা করছিল। 
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সাধুটি আমায় গন্তীরভাবে নিরীক্ষণ করে বললেন, “তুমি শিশু, 
ভারতবর্ষও শিশু! প্রাচীন মুনি খষিরা* আধ্যাত্মিক জীবনের অক্ষয় আদর্শ 
স্থাপন করে গেছেন। তীদের সনাতন প্রথা অধুনাতন দেশ ও কালের 
পক্ষেও যথোপযুক্ত । জড়বাদের মোহে আচারভ্রষ্ট আর বিকৃত না হয়ে 
সেইসব ধর্মানুশাসন বা তার উপদেশাদি এখনও ভারতবর্ষকে গড়ে 
তুলছে। হাজার হাজার বছরধরে বিপর্যস্ত-বুদ্ধি পণ্ডিতেরা যার মূল্যায়ণ 
করতে পারেননি, সন্দেহপ্রবণ সেই কালের বিচারে বেদের মূল্য আজ 
নিরূপিত হয়ে গেছে। এইটেকেই তোমার উত্তরাধিকার বলে গ্রহণ 
কোরো।” 

পরম বাপ্মী সেই সাধুটির কাছ হতে বিদায় গ্রহণ করবার সময় তিনি 
এক ভবিষ্যদ্বাণী করে বসলেন £ “এখান থেকে যাবার পরই কিন্তু তোমার 
একটি অদ্ভুত অভিজ্ঞতা ঘটবে, দেখো।” কি 


করছিলাম দেখে সে বললে, “আচ্ছা, তোমায় আমি শীগ্‌গিরই ছেড়ে 
দেবো; কিন্ত আমাদের সেই ছাড়াছাড়ি হবার পর যা কিছু ঘটেছে, তা সব 
একে একে বল দেখি!” 


বললাম, “কি মুশকিল! আরে আমাকে যে এখুনিই যেতে হবে।” 

কিন্তু হলে কি হয়, কে বা শোনে কার কথা। সে তো আমার হাতটি 
পাকড়ে ছোটখাট যত সব খবর একে একে বার করে নিতে লাগল। মজা 
মন্দ নয়! যতই আমি বলি, ততই সে ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত আরও খবরের 
সন্ধানে লালায়িত হয়। মনে মনে আমি মা কালীর কাছে প্রার্থনা শুরু করলাম 
যাতে চট্ট করে পালাতে পারি, তার একটা উপায় বার করে দেবার জন্যে। 


* খাষি __ “দ্ৰষ্টা”; স্মরণাতীতকালে রচিত বৈদিক মন্ত্র রচয়িতা। 
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সঙ্গীটি হঠাৎ আমাকে ছেড়ে চলে গেল। একটা মুক্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে দ্বিগুণ জোরে পা চালিয়ে দিলাম এই ভয়ে যে, আবার তার 
বক্‌বকানির পাল্লায় পড়তে না হয়। পশ্চাতে দ্রুত পদধ্বনি শুনতে পেয়ে 
আমিও গতি বৃদ্ধি করলাম। পিছন ফিরে তাকাতে আর সাহস হল না। কিন্তু 
প্রায় ছুটে এসে বন্ধুবর খুব স্ফুর্তির সঙ্গে আমার কাধটি ধরে এসে দাঁড়াল। 
তার পরেই সে শুর করলো __ 

“আরে, আমি যে তোমায় গন্ধবাবার কথা বলতে একেবারেই ভুলে 
গিয়েছি। উনি এঁ সামনের বাড়ীতেই থাকেন।” বলে সে সামান্য দূরে 
একটা বাড়ী দেখিয়ে দিল। তারপর বলল, “ওঁর সঙ্গে দেখা করে যেয়ো 
কিন্তু, বুঝলে? ভারি অদ্ভুত লোক! তুমি অনেক আশ্চর্য ব্যাপার ওখানে 
দেখতে পাবে। যাইহোক, এখন আমি চললাম তবে।” এই বলে এবার 
কিন্তু সে সত্যিই চলে গেল। 


ও 
তার এই কথায় কালীঘাটের মন্দিরের ই 


কথা আমার মনে পড়ে গেল। কৌতুহলের সেই বাড়ীতে 
গিয়ে প্রবেশ করলাম। দেখি, একটি বেশ প্রতি খানায় একটা 
গেরুয়ারঙের পুরু গালিচার ওপর বহু নৈ-ওখানে বসে রয়েছে। 


বসতেই একটা অদ্ভুত বিস্ময়ের চাপার্ঘ্স্ফিসানি আমার কানে এসে 
পৌঁছল = 

“এ দেখ, গন্ধবাবা বাঘছালের ওপর বসে রয়েছেন। উনি যে কোন 
গন্ধহীন ফুলের ভিতর স্বাভাবিক সুগন্ধ এনে দিতে পারেন। তাছাড়া, কোন 
শুকনো কুঁড়ি ফুটিয়ে তুলতে অথবা কারুর গা থেকেও অতি মনোরম গন্ধ 
খর করতে পারেন ॥ 

শুনে সাধুটির দিকে আমি সোজা তাকালাম। সাধুটিরও চঞ্চল দৃষ্টি 
আমার উপর স্থির হয়ে দীড়াল। শ্যামবর্ণ নধর দেহ, শ্মক্ধবিশিষ্ট, চক্ষু দুটি 
বেশ বড় বড় আর উজ্জ্বল। বললেন, “বাবা, তোমায় দেখে খুব খুশী 
হয়েছি। কি চাও বল? কোন্‌ গন্ধ চাই?” 

মনে হল, কথাগুলো যেন ছেলেমানুষের মত। জিজ্ঞাসা করলাম, “কি 
হবে?” 
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“ভগবানকে গন্ধ তৈরী করার কাজে লাগান নাকি?” 

“তাতে কি হয়েছে? ভগবানই ত’ গন্ধ তৈরী করেন।” 

“তা বটে! তবে তিনি ফুলের নরম পাপড়ির ভিতরেই গন্ধ তৈরী 
করেন, সদ্যসদ্য ব্যবহারের পর ফেলে দেবার জন্যে। আপনি ফুল তৈরী 
করতে পারেন কি?” 

“হ্যা, তবে সাধারণতঃ আমি কেবল গন্ধই তৈরী করি।” 

“তাহলে আতর তৈরীর কারখানা ত’ সব উঠে যাবে।” 

“আরে না, না, তাদের ব্যবসা সব ঠিক বজায় থাকবে। আমার নিজের 
উদ্দেশ্য হচ্ছে __ ঈশ্বরের শক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া মাত্র, আর কিছু 
ই 
জি ই টি 

“হ্যা, কিন্তু তার অনন্ত সৃষ্টিবৈচিত্র্ের তো সামান্য 
কিছু দেখাতে পারি।” রি 

“কতদিন আপনার এ বিদ্যায় নারী হতে লেগেছে” 

“বার বৎসর” 

“এই অলৌকিক উপায়ে গন্ধ তৈরী করার জন্যে! পূজনীয় সাধুজী, 
মনে হয়, যে কোন গন্ধবিক্রেতার দোকান থেকে গোটা কতক টাকার 
বদলে আপনি যা পেতে পারেন, তারজন্যে বৃথাই আপনি এই বারোটা 
বছর ব্যয় করেছেন।” 

“গন্ধ ত’ ফুলের সঙ্গে সঙ্গেই চলে যায়৷’ 

“হ্যা, কিন্তু গন্ধ ত’ মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেও চলে যায়। শুধু মাত্র দেহের 
তৃপ্তির জন্যে আমি তা চাইব কেন?” 

প্দার্শনিকপ্রবর! তোমার কথা শুনে খুব খুশী হলাম। নাও, তোমার 
প্রসারিত করলেন। 
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গন্ধবাবার কাছ থেকে আমি গজকতক দূরে বসেছিলাম। আমার গা 
ছুঁয়েও কোন লোক সেখানে বসে ছিল না। আমি হাতটি বাড়িয়ে দিলাম 
-- যোগিবর তা স্পর্শও করলেন না। শুধু জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার কি 
গন্ধ চাই?” 

“গোলাপ ৷” 

“বেশ, তাই হবে।” 

অপরিসীম বিস্ময়ে দেখলাম যে, গোলাপের মনোরম সৌরভ আমার 
করতলের মধ্যস্থল হতে তীব্রভাবে ফুটে বেরচ্ছে। আমি একটু হেসে 
কাছের ফুলদানী থেকে একটি গন্ধহীন ফুল তুলে নিয়ে বললাম, “এই 
ফুলটিতে কি যুই ফুলের গন্ধ হতে পারে?” 

“তাই হবে।” 5 

LS 

ফুলের পাপড়িগুলো থেকে তখনই যুই ফুলের গন্ধ ভর ভুর করে 
বেরতে লাগল। এই অপূর্ব ইন্দ্রজালের ক ধ্টিধীদ দিয়ে, তীর 
একটি শিমষ্যের পাশে গিয়ে বসলাম। তিনি যে, গন্ধবাবা, যাঁর 
আসল নাম স্বামী বিশুদ্ধানন্দ __ তিব্বতে এঁর কাছ থেকে যোগের 
নানা আশ্চর্য প্রক্রিয়া শিক্ষা করে এর্ে্ট্ন। তিব্বতী যোগীটির বয়স 
শুনলাম হাজার বছরেরও ওপর। 

শিষ্যটি গুরুর বিষয়ে বেশ একটু গর্ব প্রকাশ করে বললেন __ “তীর 
শিষ্য গন্ধবাবা। আপনি এইমাত্র যে রকম দেখলেন, তেমনি যখন তখন 
কিন্তু উনি শুধু কথা বলে গন্ধ তৈরী করেন না। অবিশ্যি মেজাজ অনুযায়ী 
ওর কাজের অনেক তারতম্য হয়। ওঁর অদ্ভুত শাক্ত! কলকাতার বছ 
গণ্যমান্য ব্যক্তিই ওঁর শিষ্য।” 

আমি মনে মনে ঠিক করলাম, আমি আর এঁদের দল বাড়াব না। 
একেবারে আক্ষরিক অর্থে “অলৌকিক শক্তিশালী” কোন গুরু আমার 
ঠিক মনের মত নয়। গন্ধবাবাকে বিনম্র নমস্কার জানিয়ে সেখান হতে 
বিচিত্র ঘটনার কথা ভাবতে লাগলাম। 
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বাড়ীর দরজায় পা দিতেই উমাদিদির সঙ্গে দেখা। বলল, “বড়ই চাল 
বেড়ে গেছে দেখছি, আবার সেন্ট ব্যবহার করা হচ্ছে। ব্যাপার ক?” 

বিনা বাক্যব্যয়ে হাতটি বাড়িয়ে দিদিকে তা শুঁকতে ইশারা করলাম। 
শুঁকেই চেঁচিয়ে বলে উঠল, “আঃ! কি চমৎকার গোলাপের গন্ধ, আর কি 
অস্বাভাবিক রকমের উগ্র !” “সত্যিই ব্যাপারটা উগ্র রকমের অস্বাভাবিক” 
ভেবে নিঃশব্দে তার নাকের কাছে সেই অলৌকিক উপায়ে সুগন্ধকরা 
ফুলটি ধরলাম। 

“ওঃ, যুঁই ফুল আমি বড্ড ভালবাসি!” বলেই সে ফুলটি ছিনিয়ে 
নিল। কারণ দিদি খুব ভাল রকমই জানত যে, ও ধরণের ফুল একেবারেই 
গন্ধহীন; কিন্তু তা থেকে যুঁই ফুলের গন্ধ বারন্বার শুঁকতে শুঁকতে তার 
মুখের উপর একটা হাস্যকর নির্বুদ্ধিতা প্রকাশ পেল। দিদির উপর গন্ধের 


পরে আমি আমার বন্ধু অলকানন্দেরকাছসগনধবাবার আর একটি 
অলৌকিক শক্তির কথা শুনেছিলাম __ যু] সি আমার মনে হল যে, হায় 
রে, পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ ক্ষুধিত মানুষের ট যদি তা থাকত! 

অলকানন্দ বলেছিল, “বর্ধমানে গন্ধবাবার আস্তানায় এক উৎসব 
উপলক্ষ্যে শতাধিক অভ্যাগতের মধ্যে আমিও উপস্থিত ছিলাম। বিরাট 
আনন্দোৎসব, অনেকেই এসেছেন। যোগিবরের শূন্য থেকে জিনিষ তৈরী 
করবার কথা শুনে আমি একটু হেসে কিছু অসময়ের ট্যাঞ্জারিন কমলালেবু 
তৈরী করবার কথা বললাম, সঙ্গে সঙ্গে কলাপাতার ওপর পরিবেশন করা 
লুচিগুলো বেশ ফুলে উঠল। প্রত্যেকটি লুচির খোলের ভেতর একটি করে 
খোসা ছাড়ানো ট্যাঞ্জারিন কমলালেবু! আমারটিতে তো ভয়ে ভয়ে কামড় 
দিলাম। কিন্ত দেখলাম, তা অতি সুস্বাদু!” 

বহু বৎসর পরে আমি আত্মোপলব্ধিবলে জানতে পেরেছিলাম, কি 
করে গন্ধবাবা এ সব তৈরী করতেন। কিন্তু হায়! এই প্রক্রিয়াটি চিরকালই 
জগতের ক্ষুৎপীড়িত মানবগোষ্ঠীর আয়ত্তের বাইরে থেকে যাবে। 
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বিভিন্ন ইন্দ্িয়গ্রাহ্য উত্তেজনা, যা মানুষের ওপর প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি 
করে -- শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ -_ তা সব ইলেকট্রন আর প্রোটনের 
স্পন্দন তারতম্যে উৎপন্ন হয়। এই স্পন্দনগুলি আবার প্রাণ অর্থাৎ 
“লাইফট্রন” দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। এই “লাইফট্রন”ই হচ্ছে সূক্ষ্ম প্রাণশক্তি, 
অথবা পারমাণবিক শক্তি অপেক্ষাও সূক্ষ্মতর শক্তি, যা সুকৌশলে নির্দিষ্ট 
বৈশিষ্ট্যযুক্ত পঞ্চতন্মাত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

গন্ধবাবী কতকগুলি যৌগিক প্রক্রিয়ার বলে নিজেকে এই 
বিশ্বপ্রাণশক্তির সঙ্গে একসুরে বেঁধে, এইসব “লাই ফ্রন”গুলির 
স্পন্দনশীল গঠনকার্যে পরিবর্তন সাধিত করে, তাদের ইচ্ছামত রূপ 
দিয়ে ঈপ্সিত ফললাভ করতে পারতেন। তার গন্ধ বা ফল তৈরী করা 
বা অন্যান্য আশ্চর্য ব্যাপার সকল এইসব জাগতিক স্পন্দনেরই বাস্তব 
রূপ মাত্র -_ সম্মোহিত অবস্থায় তৈরী কোন তাক হত 
নয়! 


যে সব লোকেদের অ্যানেস্থেটিক প্রয়োগে বি oe পল 
তাদের ছোটখাট অস্ত্রোপচারের সময় রাফর্ম হিসাবে 
ডাক্তারেরা সম্মোহনবিদ্যা প্রয়োগ করেন। বষ্ঠকারোর ওপর বারবার 
সম্মোহন শক্তির প্রয়োগ অত্যন্ত ক্ষতির্ক? কারণ এর ফলে পরে এমন 
একটি তামসিক মনস্তাত্বিক ক্রিয়া প্রকাশিত হয়, যাতে করে তা কালে 
ক্রমে ক্রমে মস্তিষ্কের কোবগুলির মধ্যে একটা বিশৃঙ্খলার ভাব এনে 
ফেলে। সম্মোহনবিদ্যা হচ্ছে অপরের চিত্তভূমিতে অনধিকার প্রবেশ।* 
এর সাময়িক ঘটনাবলী ঈশ্বরানুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের কার্যকলাপের তুল্য 
কখনট নয় দিবাভাবে উদ্ধদ্ধ প্রকত মুনিখষিরা. এই নিখিল 
বিশ্বসৃজনকারী একজন যে স্বপ্দ্রষ্টা আছেন, তারই ইচ্ছার সঙ্গে একসুরে 


* প্রতীচ্যের মনোবিদ্দের সংবিৎ চেতনার অনুষ্যান প্রধানতঃ অন্তর্ঞান মন এবং মানসরোগ 
সকল, যা মনোরোগবিদ্যা আর মনঃসমীক্ষণ দ্বারা চিকিৎসিত হয়, সেইসব বিষয়ের অনুসন্ধানেই 
সীমিত। স্বাভাবিক মানস অবস্থাসমূহ আর তাদের প্রক্ষোভক আর এচ্ছিক দ্যোতনা সকলের 
উৎপত্তি আর মৌলিক গঠনের বিষয়ে অতি অল্পই গবেষণা হয়েছে _- সত্যিই এ এমন একটা 
মৌল বিষয় যা ভারতীয় দর্শন উপেক্ষা করেনি। 'সাংখ্য, আর ‘যোগদর্শনে'র স্বাভাবিক 
মানসগঠনের তারতম্যের মধ্যে বিভিন্ন সংযোগ আর বুদ্ধি, অহঙ্কার ও মনের (ইন্দ্রিয় চেতনা) 
বিশেষ বৃত্তিসমূহের যথাযথ শ্রেণীবিন্যাস হয়েছে। 
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বীধা তাদের ইচ্ছাশক্তিবলে এই স্বপ্নজগতে নানা পরিবর্তন আনয়ণ 
করতে পারেন।* 

গন্ধবাবা প্রদর্শিত অলৌকিক কার্যাবলী দেখতে অবশ্য খুবই 
আশ্চর্যজনক বটে, কিন্তু আধ্যাত্মিক ভাবে সেসব একেবারেই নিরর্৫থক। 
একমাত্র আনন্দবিধান করা ছাড়া তার আর অন্য কোনও সার্থকতা না 
থাকাতে এরা গভীর ঈশ্বরানুসন্ধিৎসার পথ থেকে মানুষকে লক্ষ্যত্রস্ট 
করে। 

প্রকৃত গুরুরা কিন্তু অলৌকিক শক্তির অযথা ও সাড়ন্বর প্রদর্শন 
করাকে আদৌ পছন্দ করেন না। পারস্য দেশের মরমী আবু সৈয়দ 
একবার এই জল, স্থল ও অন্তরীক্ষের উপর ক্ষমতালাভে দৃপ্ত কতকগুলি 
ফকিরকে মৃদু ভর্থসনাচ্ছলে বলেছিলেন, __ “ব্যাং জলেতেও সমান 
স্চন্্য, কাক-শকুন অতি সহজেই বাতাসে উড়ে বেড়ায়্র্বে ও 


 প্রিটি অপ-পরমাণ এই বিশের পরতিমূ্তি। একনি বত প্রতিটির মধ রয়েছে। একটি 
শিশিরকণাতেও পৃথিবী ঘূর্ণায়মান ... সর্বব্যাপিত্বের আসল তত্ব হলো __- প্রতিটি শ্যাওলা ও 
মাকড়সার জালেতেও ঈশ্বর পরিপূর্ণ বিদ্যমান।” = এমারসন, “কম্পেনশ্যেসন” 
1 “বেচাকেনা চলে কিন্ত মুহূর্তের জন্যও ভগবানকে ভোলে না।” এই উক্তির মধ্যে মূল কথাটি 
হল এই যে, বুদ্ধি এবং হৃদয় সুসমঞ্জসভাবে কাজ করবে। কিছু কিছু পাশ্চাত্য লেখক বলেন যে, 
হিন্দুর জীবনাদর্শ হল ভীরুর পলায়নবাদ অর্থাৎ নৈর্্ছম্য এবং অসামাজিক পশ্চাদপসরণ। বস্তুতঃ 
বৈদিক চতুরাশ্রম ব্যবস্থা হল সাধারণের পক্ষে প্রকৃত সুসমঞ্জস ব্যবস্থা, যাতে জীবনের অর্ধেক 
অংশ অধায়ন তার গার্হস্কা দায়িত্ব পালনের জনা, আর বাকি অর্ধেক অংশ চিন্তা ও ধ্যানাভাসের 
জন্য নির্দিষ্ট 

আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জন্য নির্জনতা আবশ্যক; কিন্ত (সিদ্ধ) গুরুগণ জগতকে 
সেবা করবার জন্য সেখানেই ফিরে আসেন। এমন কি খষি কোনও বাহ্যিক কর্মানুষ্ঠানে 
নিয়োজিত না হয়েও তাদের সৎচিন্তা এবং পবিত্র স্পন্দনের দ্বারা জগতের এমন সব উপকার 
সাধন করেন যা আত্মানুভূৃতিহীন ব্যক্তিদের বহু আয়াসসাধ্য মানবিক কার্যকলাপ থেকে পাওয়া 
যায় না। মহাত্মাগণ প্রায়ই তীব্র বিরোধিতা সত্তেও স্ব স্ব গগ্থা অনুসারে নিঃস্বার্থভাবে 
অনুবর্তিগণকে অনুপ্রাণিত ও উন্নত করতে চেষ্টা করে যান। হিন্দুর কোনও ধর্মীয় বা সামাজিক 
আদৰ্শই নেতিমূলক নয়। মহাভারতে যে অহিংসাকে “সকলো ধর্মঃ” বলা হয়েছে, সেই অহিংসা 
হল ইতিবাচক উপদেশ, কারণ অহিংসা সম্বন্ধে এই ব্যক্ত ধারণা __ কারোকে সাহায্য না করা 
মানে পরোক্ষভাবে তাকে “আঘাতদান” করা। 
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আর এক উপলক্ষ্যে পারস্যদেশের সেই মহান শিক্ষাগুরু ধর্মজীবন 
সন্বন্ধে এইরকম উপদেশ দিয়েছিলেন, __ 

“তোমার মাথার ভেতর যা’ সব ঢুকে আছে (স্বার্থপর চিন্তা আর নানা 
দুরাশা) তা সব দূর করে ফেল; তোমার হাতে যা আছে, তা সব অকুণ্ঠভাবে 
বিতরণ কর। আর দুঃখের আঘাতে কখনও মুষড়ে পোড়োনা।” 

কালীঘাটের সেই নিরপেক্ষ সাধু, অথবা তিব্বতে শিক্ষাপ্রাপ্ত সেই 
যোগী, কেউই আমার গুরু অন্বেষণের আকাঙক্ষায় পরিতৃপ্তি এনে দিতে 
পারেন নি। 
হয়নি, আর সেখানে একটা স্বতঃস্ফর্ত উৎসাহ বাণীর প্রতিধ্বনি প্রবলতর 
হয়ে উঠত কারণ তার বিরল আবির্ভাব ঘটত নীরবতার মধ্য হতে। শেষ 


আদর্শের মধ্যেই প্রকৃত মানুষটির পরিচয় পেলাম 
দরকার রইল না। 


টি 
শ্রীমন্তগবদগীতাতে (৩/৪-৮) বলা হয়েছে যে, কর্ম ডিপ যর 
আলপ্য হ'ল অকর্ম বা ভ্রান্ত কর্ম। oD 
ন চ সন্ন্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি।। ৪। 
ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকৰ্ম্মকৃৎ। 
কার্যতে হ্যবশঃ কৰ্ম্ম সর্ব্বঃ প্রকৃতিজৈরগুণেঃ।। ৫1। 
কর্ম অনুষ্ঠান বিনা কহিনু তোমারে, কর্মশুন্য ভাব কেহ পায় না সংসারে। 
কর্মের আসক্তি পার্থ, নাহি যদি যায়, শুধু কর্মত্যাগে সিদ্ধি কেহ নাহি পায়। ৪ 
কৰ্ম্ম ছাড়ি ক্ষণকাল থাকা নাহি যায়, স্বাভাবিক গুণে কর্ম্ম আপনি করায়। ৫ 
কনন্মান্িয়াণি সংযম য তকে মনসা স্মরন । 
ইন্দ্রিরার্থন্‌ বিদৃডান্ড্ মিথ্যাচার স উচ্যতে; ৬।, 
যক্তিন্ড্িয়াণি মনস৷ নিয়ম্যারভতেহঙ্জুঁন। 
কর্মেন্টরিয়ৈঃ কর্মযোগমসক্তঃ স বিশিষাতে | ৭ || 
নিয়তং কুরু কর্ম তং কর্ম জ্যায়ো হৃাকর্মণঃ। 
শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যোদকর্মণঃ।| ৮|। 
ইন্দ্রিয় সংযত রাখি, ইন্দ্রিয় বিষয়, স্মরণ যে করে মুঢ়, কপটী সে হয়। ৬ 
ইন্দ্রিয় সংযত করি কর্ম্ম করে যেই, অনাসক্ত শুদ্ধচিত প্রশংসিত সেই। ৭ 
অবশ্য কর্তব্য যাহা কর সে সকল, কৰ্ম্মত্যাগ হতে কর্ম্ম করাই মঙ্গল। ৮ 
= শ্ৰীমন্তগবদ্‌গীতা __ ওয় অধ্যায় 
(সূধাকরকৃত অনুবাদ’) 


৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সোহহং স্বামী 

স্কুলের এক বন্ধু চণ্ডী একদিন এসে এই মনোরম প্রস্তাবটি দিল £ 
“ওহে, সোহহং স্বামীর ঠিকানাটি এবার খুঁজে বার করেছি -_ চল, কাল 
তাকে দর্শন করে আসি।” 

সন্ন্যাস নেবার আগে তিনি খালি হাতে বাঘের সঙ্গে লড়াই করতেন 
বলে সাধুটিকে দেখবার আমার খুবই আগ্রহ ছিল। এ রকম দুঃসাহসিক 
আর অসাধারণ শক্তির অধিকারীকে দেখবার জন্যে মনে বালকোচিত 
উৎসাহ অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠল। 

তার পরদিন সকালে খুব শীত পড়েছে। চণ্ডী আর আস্ত খুব 


্র্তির সঙ্গে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম কলকাতার ভবনে কিছুক্ষণ 
বৃথা খোঁজাখুঁজির পর খানিকবাদে Vie বাড়া 


হাসিতে বেশ বোঝা গেল যে, এত € আওয়াজ করেও আগন্তকেরা 
রাজা রড নারে 
বঠকখানায় নিপ্য বসনে পায় কৃতাৰ্থ তায়ে 'গলাম। বঙক্ষণধারে (সেখানে 
অপেক্ষা করার সময় মনে নানা রকম অস্বস্তিকর চিন্তার উদয় হতে লাগল। 
তত্বসন্ধানীদের ধৈর্য ধরাই এদেশে নিয়ম। সাধু মহারাজেরা ইচ্ছে করেই 
হয়ত তাদের দর্শনের জন্য ভক্তের ঠিক কতটা আগ্রহ আছে, তা 
যাচাইয়ের জন্যে এই রকম পরীক্ষা করে থাকেন। পশ্চিমে ডাক্তার আর 
দস্ত-চিকিৎসকরা এই ধরণের মনস্তাত্বিক পরীক্ষা কৌশল অবাধে প্রয়োগ 
করে থাকেন। 
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অবশেষে ভৃত্যবর এসে আমাদের আহ্বান জানাতে চণ্ডী আর আমি 
একটি ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলাম দেখা গেল সেটি একটি শোবার ঘর। 
বিখ্যাত সোহহং* স্বামী বিছানার ওপর বসে আছেন। তীর বিরাট বপু দর্শনে 
আমাদের অদ্ভুত ভাবান্তর উপস্থিত হ'ল। বিস্ময়বিস্ফারিত নয়নে আমরা 
নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। এ রকম বিরাট ছাতি বা ফুটবলের মত হাতের 
গুলি আমরা আগে কখনো দেখি নি। বিশাল ঘাড়ের ওপর স্বামীজীর ভীষণ 
অথচ শান্ত মুখ, ঘন গৌফদাড়ি আর বাবরি চুলে ঘেরা । কালো চোখে তার 
একাধারে কপোতের শীন্তকোমল আবার ব্যাঘ্রের হিংস্র দৃষ্টি! পেশীবহুল 
কোমরে একটা বাঘছাল জড়ান ছাড়া পরিধানে আর অন্য কিছুই ছিল না। 

গলায় যখন স্বর ফুটল, তখন বন্ধুটি আর আমি বাঘের সঙ্গে লড়াইয়ে 
তার অপূর্ব শৌর্ষের বিষয়ে শ্রদ্ধা প্রকাশ ও প্রণাম করে বললাম, “আচ্ছা 
স্বামীজী, নর রর রর 
জানোয়ার, সেই রয়েল 72 
কাবু করে ফেলা সম্ভব?” 

“বাবা, রর সা হরি 


হলে আমি আজও তা করতে পারি।” তত 
তার ভরে গেল, বললেন, “তোমরা ব ক রেইন আমি কিন্তু 
লা তারা 


“ম্বামীজী, অবচেতন মনে এ চিন্তা ঢোকালেও ঢোকাতে পারি যে 
বাঘেরা মেনীবেড়াল মাত্র, কিন্ত বাঘেদের কি তা বিশ্বাস করাতে পারব?” 


রা RE SAE TEES 
দু*টিহ হচ্ছে আমার যোগ্য অস্ত্র ৷” 

তারপর তিনি আমাদের দালানের দিকে নিয়ে চললেন। সেখানে 
গিয়ে একটা দেওয়ালের ধারে একটি খুঁসি মারতেই একটা ইট সোজা 


* সন্ন্যাস জীবনের নাম সোহহং। ব্যান স্বামী' নামেই কিন্তু তিনি অধিক পরিচিত। 
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আকাশ সুস্পষ্টভাবে উঁকি দিল। হতভম্ব হয়ে আমি তো ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে রইলাম। ভাবলাম, একটি ঘুঁষির ঘায়ে যিনি নিরেট দেওয়াল থেকে 
তিনি বাঘের দীতও খসিয়ে দিতে পারেন! 

বটে, কিন্তু মনে তাদের দৃঢ় বিশ্বাস নেই। যারা শরীরে খুব মজবুত কিন্তু 
মনে তেমন নয়, তারা কিন্তু জঙ্গলের হিংস্র পশুর স্বাধীনভাবে উল্লম্ফন 
দেখামাত্রই মূৰ্চ্ছা যেতে পারে। স্বাভাবিক হিংস্রতা আর নিজ বাসস্থানের 
মধ্যে বনের বাঘের সঙ্গে আফিম খাওয়ানো সার্কাসের বাঘের 
আকাশপাতাল তফাৎ। 


“ভীমের মত দারুণ বলশালী হওয়া সত্বেও অনেক ই রয়েল 
বেঙ্গল টাইগারের প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে ভয়ে একের কাবু হয়ে 
পড়েছে, এও দেখা গেছে। কারণ এইরকম বাছইস্জ্ষকে তার নিজের 
মনের ভিতরেই পোষা বিড়ালের মত ভীরু অষ্্রুপায় করে তোলে। 
আছে, সেই উল্টে বাঘকে পোষ বিড়ালের মত আত্মরক্ষায় অসমর্থ করে 
ফেলতে পারে। ঠিক এ রকমই আমি যে কতবার করেছি, তার আর ইয়ত্তা 
নেই।” 

আমার সামনে যে ভীমমূর্তিটি, তিনি যে বাঘকে একেবারে পোষা 
বিড়াল বানিয়ে ফেলতে পারেন, তাতে বিশ্বাস করতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
ছিল।ম। তার এই 'কীতুহলোদ্দীপক কাহিনীর মধ। কিঞ্চিৎ 
উপদেশেরও মিশ্রণ ছিল; আর তা চণ্ডী ও আমি সসন্ত্রমে শুনতে 
লাগলাম, __ “মনই আমাদের দেহের সকল পেশী চালনা করে। 
হাতুড়ীর আঘাত তার ওপর প্রযুক্ত শক্তির উপর নির্ভর করে। মানুষের 
শরীরযন্ত্ের দ্বারা যে শক্তির প্রকাশ হয়, সেটা তার আগ্রাসী ইচ্ছা আর 
সাহসের উপর নির্ভর করে। শরীর প্রকৃতপক্ষে মনের দ্বারাই সৃষ্ট ও পুষ্ট 
হয়। অতীত জীবনের সহজাত সংস্কারের প্রভাবেই শক্তি অথবা দুর্বলতা 


72 যোগী-কথামৃত 


মানুষের চেতনার উপর ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হয়। প্রথমতঃ তারা 
অভ্যাসরূপে দেখা দেয়, এবং তারপর তারা ঈক্সিত বা অনভীক্সিত দেহ 
গঠন করে। বাইরের দুর্বলতার উৎস হচ্ছে মন। বিপরীত অবস্থায়, 
অভ্যাসে গড়া শরীর মনের প্রতিবন্ধক হয়। মনিব যদি চাকরের কথায় 
চলে, তা হলে চাকরই শেষকালে স্বেচ্ছাচারী হয়ে ওঠে। মনও সেই 
রকম -- শরীরের হুকুমের কাছে আত্মসমর্পণ করে তার দাস হয়ে 
পড়ে।” 

আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে স্বামীজী তার নিজের জীবনের 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক আর হৃদয়গ্রাহী ঘটনা থেকে কিছু ঘটনা বলতে শুরু 
করলেন $ 

“ছোটবেলা থেকেই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় আকাঙক্ষা ছিল 
বাঘের সঙ্গে লড়াই করা। আমার ইচ্ছা ছিল প্রবল, রত 

নিত দুৰ্বল!” 

নিন্দে রুখে এটা আন খুলে মর। এই 
“ব্যঢ়োরস্ক বৃষস্বন্ধ” HIPC AL NE LLL 
তার কিছু জানতেন -_ সেটা অবিশ্বাস্য তা 

“স্বাস্থ্য ও শক্তিলাভের চিন্তায় অদম টি ধ্যবসয়ের জোরে আমি সে 
অসুবিধা দূর করতে পেরেছিলাম। মনের জোরই হচ্ছে আসল জোর, আর 
তা দিয়েই যে রয়েল বেঙ্গল টাইগারকেও হারাতে পারা যায়, এ অত্যুক্তি 
করার আমার যথেষ্ট কারণ আছে।” 

“পূজনীয় স্বামীজী, আপনি কি মনে করেন যে, আমিও কোনদিন 
বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে পারব?” এ উদ্ভট চিন্ত, অবশ) সেই প্রথম আগ 
সেই শেষবারের মতই আমার মনে উদিত হয়েছিল। 

মৃদু হেসে তিনি বললেন, “নিশ্চয়ই, তবে বাঘ অনেক রকমের আছে, 
বুঝলে? তাদের মধ্যে কতক আবার মানুষের কামনাবাসনার জঙ্গলে ঘুরে 
ফিরে বেড়ায়। জঙ্গলের পশুদের খুঁসির ঘায়ে অজ্ঞান করে ফেলে ত’ কোন 
আধ্যাত্মিক লাভ হয় না। তার চেয়ে অন্তরের মধ্যে যে সব হিংত্র জন্ত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তাদেরই জয় করবার চেষ্টা করো।” 
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“তা হলে স্বামীজী, বুনো বাঘ বশ করা থেকে, এই সন্যাসের পথে 
ক করে এসে পড়লেন, তার কথা যাদ দয়া করে শোনান!” 

সোহহং স্বামী কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন। দূর অতীতের দিকে 
তীর দৃষ্টি নিবদ্ধ _ অবচেতন থেকে যেন অতীতের ফেলে আসা 
দৃশ্যগুলি স্মরণ করছেন। আমার অনুরোধ রাখবেন কি না, তাই নিয়ে তার 
মনে যে ঈষৎ তোলাপাড়া চলছিল সেটা বেশ লক্ষ্য করলাম। অবশেষে 
সম্মতিসুচক হেসে তিনি বলতে আরম্ত করলেন, __- 

“যশের উচ্চশিখরে পৌঁছে আমার মনে একটা গর্বের উন্মাদনা এল। 
ঠিক করলাম, শুধু যে বাঘের সঙ্গে লড়াই করব তাই নয়, __ তাদের নিয়ে 
নানারকম খেলাও দেখাব। আমার উচ্চাশা ছিল _ বুনো জানোয়ারদের 
পোষমানা প্রাণীদের মত চলতে শেখান। আমি লোকেদের সামনে খুব 
কৃতিত্বের সঙ্গেই খেলা দেখাতে লাগলাম। < 

“একদিন সন্ধ্যেবেলা পিতা খুব চিন্তিত মুখে ঘরে-ডুকে' বললেন % 
‘বাছা, তোমায় গুটিকতক কথা বলে সাবধান করেছি 
কর্মফলের দরুন ভাবী অমঙ্গলের হাত থেকে (ভুলি বাচাতে চাই 


“তিনি বললেন, ‘বাবা, আমি অদৃষ্টবাদী নই; শাস্ত্রের বিধানে কর্মের 
প্রতিফলের ওপর আমার খুব বিশ্বাস আছে। বুনো জানোয়ারদের ভিতর 
তোমার ওপর যা রাগ জমে আছে, তা যদি জানতে! একদিন না একদিন 
তোমায় জীবনের মূল্যে তাকে পরিশোধ করতে হবে!’ 

বাব, আপনি আনার অবাক করলেন! আসান ভালরকমক, ৬৭০ 
যে, বাঘেরা কি রকম প্রাণী __ সুন্দর বটে, কিন্তু ভীষণ নিদ্দয়। কে জানে, 
হয়তো বা আমার গোটাকতক ঘুঁসি তাদের মোটা মাথায় খানিকটা 
বুদ্ধিবিবেচনা ঢুকিয়ে দিতে পারে। ভব্যতা শেখাবার জন্যে জঙ্গলের শেষ 
ইন্কুলের আমিই হচ্ছি হেডমাস্টার! 

“বাবা, আপনি জানবেন, আমার কাজ হচ্ছে বাঘকে মারা নয়, পোষ 
মানানো । আমার এই অত্যন্ত সাধুসঙ্কল্পে কি করে যে অমঙ্গল আসতে 
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পারে, তা আমি কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না! আপনার কাছে আমার এই 
অনুরোধ __ আমার জীবনের পথ যাতে বদলে যায়, এমন কিছু আমায় 
আদেশ করবেন না।” 

চণ্ডী আর আমার এ একই রকম সঙ্কটের কথা মনে উদয় হওয়াতে 
কথাগুলিতে বিশেষ মনোযোগ দিলাম, কেননা ভারতবর্ষে ছেলেরা তো 
কখনও বাপের কথা লঘুভাবে অমান্য করে চলে না। 

“একটা নীরব ওুঁদাসীন্যে পিতা আমার কৈফিয়ৎ শুনলেন। 
উপায়ান্তর না দেখে অবশেষে তিনি গম্ভীরভাবে আমায় বললেন, __ 
“শেষ অবধি তোমায় সব কথা খুলেই বলতে হল দেখছি। তবে শোন, 
কাল আমি যখন বারান্দায় যেমন ধ্যানে বসি তেমনি বসেছি, তখন 
এক সাধু সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। এসেই বলতে লাগলেন, 
'বন্ধুবর, আপনার লড়াকু ছেলের ব্যাপারে একটা কু্বঠিবলতে 
এসেছি। তার এইসব হিংস্র আর বিপজ্জনক ক জুলি লৈ 
থামাতে বলুন। নইলে এর পরের বারেই ব সদ লড়াইয়ে 
তাকে এমন ভয়ানক রকম জখম হতে হবে হুর্ঘটিমরণাপন্ন হয়ে ছ'টি 
মাস তাকে ভুগতে হবে তার পরেই 3 ধ্য একটা পরিবর্তন 
আসবে; তখন সে এসব চালচলন ছে্ডেঁছুড়ে দিয়ে একেবারে সন্ন্যাসী 
হয়ে যাবে! 

“এই কাহিনীতেও কিন্তু আমার মনে কোনও রেখাপাত হল না। মনে 
হল _- পিতা এক ভ্রান্ত উন্মাদের পাল্লায় পড়ে এইসব বিশ্বাস করে 
বসেছেন!” 

নিজের নিরুঁদ্ধতার প্রাত একঢা অসাহধুর ভঙ্গীমা করে সোহহং 
স্বামী এই স্বীকারোক্তি করলেন। অনেকক্ষণ গম্তীরভাবে চুপ করে বসে 
রইলেন; বোধ হল _- আমরা যে বসে রয়েছি তিনি তা একদম ভুলে 
গেছেন। তারপর হঠাৎ অত্যন্ত মৃদুস্বরে গল্পের ছিন্নসূত্র ধরে আবার শুরু 
করলেন, _- 

“বাবার এ সাবধান করে দেবার খুব অল্প কিছুদিন পরেই আমি 
কুচবিহার রাজ্যে গিয়েছিলাম। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যপূর্ণ দেশটি আমার কাছে 
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নৃতন। ওখানে বিশ্রামের সঙ্গে বেশ একটা পরিবর্তনও হবে বলে আশা 
করণাম। সর্বত্র যেমন, সেখানেও তেমনি কৌতুহলী মানুষ রাততীয় 
বেরোলেই আমার পিছু নিত। মাঝে মাঝে এই ধরণের ফিসফিসানি 
আলাপের টুকরো একটু-আধটু আমার কানেও এসে পৌঁছত, -_ 

“‘এই লোকটি বুনো বাঘের সঙ্গে লড়াই করে! 

“ও গুলো কি ওঁর পা, না গাছের গুঁড়ি?’ 

“'আরে, আরে, ওঁর মুখটা একবার দেখ, যেন নিজেই বাঘের রাজা!” 
এইসব আর কি। 

“তোমরা তো জানো যে, গাঁয়ের ছেলেছোকরারা সব এক একটা 
খবরের কাগজ! আর এও তো জানো মেয়েদের মুখে পরবর্তী খবর কি 
রকম দ্রুতবেগে বাড়ী বাড়ী বিলি হয়ে যায়! ঘণ্টাকয়েকের মধ্যেই আমার 
উপস্থিতি শহরে একটা প্রবল সাড়া জাগিয়ে তুললো। রি 

“সন্ধ্েবেলায় নিশ্চিন্তে িশ্রাম করছি, এমন সময় টার খুরের শব্দ 
শুনতে পেলাম। শব্দটা আমার বাড়ীর সামনে এ্্া্ল। পর মুহূর্তেই 
ঘরে এসে ঢুকল একদল লক্বা, পাগড়ীধারী পুলি” 

“আমি ত’ অবাক হয়ে গেলাম! ভি মানুষের আইনসষ্ট এইসব 
জীবের পক্ষে সবই সম্ভব! হয়তো বা আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত কোন 
বিষয়ের জন্যে বাড়ী বয়ে আমায় শাসন করতে এসেছে! দেখলাম, তা 
নয়। লোকগুলো বেশ বিনয়নন্তর ভাব প্রকাশ করে অভিবাদন করবার পর 
বলল, ‘হুজুর, কুচবিহারের যুবরাজের তরফ থেকে আমরা আপনাকে 
অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে এসেছি। কাল সকালে তিনি তার প্রাসাদে 

“এ ব্যাপারের পরিণতি কি হতে পারে, তা নিয়ে আমি কিছুক্ষণ মনে 
মনে চিন্তা করলাম। কোন অনির্দেশ্য কারণে আমার এই নিশ্চিন্ত ভ্রমণে 
বাধা পেয়ে মনে বড়ই অন্বস্তিবোধ হল। কিন্ত, পুলিশের লোকেদের 
কাকুতি-মিনতিতে অবশেষে যেতে রাজী হলাম। 

“তার পরদিন সদর দরজায় এসে দাড়াল এক বিরাট চৌঘুড়ি ! খুব 
জীকজমকের সঙ্গে তো আমায় তুলে নিয়ে চলল। আমি একেবারে বিহ্বল 
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রী সরা ভিতর দিয়ে এমন নিশ্চিন্ত আরামে ত) চড়ে 
বেড়ানটা পরম উপভোগ্য বলেই বোধ হচ্ছিল। রাজপুত্র স্বয়ং 
রাজপ্রাসাদের দুয়ারে আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে দণ্ডায়মান। 
আমায় বসালেন __- আর নিজে একটা সাধারণ গোছের চেয়ারেই 
বসলেন। 

“উত্তরোত্তর বিস্ময় আমার বেড়েই চলল। ভাবলাম, ‘এই সব খাতির 
দেখাবার উদ্দেশ্য হচ্ছে, আমায় নিশ্চয়ই কিছু একটা করতে হবে। 
দেখলাম রাজকুমারের মতলব দু একটা সাধারণ কথাবার্তার পরই বেরিয়ে 
পড়ল। বললেন, 77557 
বাঘের সঙ্গে লড়তে পারেন? সত্যি নাকি ৮ ৬5 

“বললাম, খুবই সত্যি? গু 

“বলেন কি মশাই, আমার যে বিশ্বাসই হর আপনি কোলকাতার 
বাঙ্গালীবাবু -_ শহরের লোকেদের মত: টি 
মশাই, সত্যি করে বলুন তো দেখি, আপনি কি যত সব কোমরভাঙ্গা, 
আফিম-খাওয়ান, বিমিয়েপড়া বাঘগুলোর সঙ্গেই কেবল লড়েন, তাই 
না? স্বর তীর কাঞ্চৎ চড়া, আর টিট্কারি মেশানো _- তাতে কিছু 
শ্রাদেশিকতার টানও আছে। 

“তার এই রকম অপমানজনক প্রশ্নের আমি কোন উত্তরই দিলাম 


“কিছুক্ষণ পরে আবার তিনি শুরু করলেন, __ “শুনুন মশায়, জঙ্গল 
থেকে একটা বাঘ সদ্য ধরা পড়েছে -_ নাম তার “রাজা বেগম”।* তার 
সঙ্গে লড়াই করতে আমি আপনাকে ট্যালের করি৷ যদি আপনি তাকে 
ঠেকাতে পারেন, আর তাকে লোহার শিকল দিয়ে বেঁধে সজ্ঞানে খাঁচা 


* রাজা বেগম -_ একাধারে বাঘ ও বাঘিনীর সংযুক্ত হিংস্রতার প্রতিভু। 
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থেকে বেরিয়ে আসতে পারেন, তবে আপনি এই রয়েল বেঙ্গল 
টাইগারটিকে ত’ পাবেনই, তাছাড়া হাজার কতক টাকা আর অন্যান্য 
পুরস্কারও পাবেন। কিন্তু তার সঙ্গে লড়াই করতে যদি আপনি আপত্তি 
করেন, তবে আমি সারা রাজ্যে রটিয়ে দেব যে, আপনি একজন পাকা 
ধাপ্লাবাজ !” 

“তার এ আসম্পর্ধার কথাগুলো যেন একঝাক গুলির মত এসে 
আমার গায়ে বিধল। রেগে তখনিই তীর চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলাম। শুনে ত’ 
তিনি উত্তেজনায় চেয়ার থেকে অর্ধেক লাফিয়ে উঠে একটু দেঁতোহাসি 
হেসে আবার ধপ করে বসে পড়লেন। রোম সম্রাটদের কথা মনে পড়ল 
= যাঁরা খ্রিস্টানদের হিংঅ জন্তর মুখে ছেড়ে দিয়ে আনন্দ পেতেন! 

“বললেন, -_ আজ থেকে এক সপ্তাহ বাদে লড়াই হবে। কিন্তু 
আগে থেকে আপনাকে বাঘটা দেখতে দেবার অনুমতি নারি পেরে 
আমি অত্যন্ত দুঃখিত ” চি 

“রাজকুমার কি ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন কি হয়তবা আমি 
বাঘটাকে সম্মোহিত করে ফেলব কিছ আফু ওয়ার -_ তা জানি 
না! oD 

“রাজপ্রাসাদ থেকে তারপর বেরিয়ে এলাম। দেখে মজা লাগলো যে, 
এবার আর আগেকার মত রাজছত্র বা চৌঘুড়ি কিছুই নেই। 

“পরের সপ্তাহে আসন্ন কঠিন লড়াইয়ের জন্যে শরীর আর মন দুই 
নিয়মিতভাবে তৈরী করতে লাগলাম। আমার চাকরের মারফৎ নানা 
আজগুবি খবর সব কানে এসে পৌঁছতে লাগল। পিতার নিকট সেই 
সাধুটির অশুভ ভাঁবধ্যদ্বাণীর কথা কোনও রকমে বাইরে প্রচার হয়ে 
গিয়েছিল __ ক্রমশঃ তা ফুলেফেঁপে বেড়েই চলল। বহু সরল গ্রামবাসী 
সত্যিসত্যিই বিশ্বীস করেছিল যে, একটা দুষ্ট আত্মা ঈশ্বরের অভিশাপে 
বাঘের রূপ ধারণ করে জন্মেছে; সেটা রাত্রিবেলায় নানা রকম ভীষণাকার 
রাক্ষসের মূর্তি ধারণ করে, আর দিনেরবেলায় বাঘ সেজে থাকে। লোকের 
অনুমান __ আমায় সায়েস্তা করবার জন্যে এ রাক্ষস বাঘটাকে পাঠানো 
হয়েছে। 
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“আর একটা অদ্ভুত গুজব রটে গিয়েছিল যে, বাঘেরা তাদের 
স্বর্গরাজ্যে কাতর প্রার্থনা জানাতে, এই ‘রাজা বেগমের” আকারে তার 
উত্তর এসেছিল। গোটা বাঘজাতটার পক্ষে অত্যন্ত মানহানিকর, এই 
দু'পেয়ে মানুষের আস্পর্ধাকে শান্তি দেবার সেটাই হবে ব্রহ্মাস্র। একটা 
নখদস্তলোমবিহীন মানুষের এতবড় সাহস যে, নখদস্তবিশিষ্ট শক্তসমর্থ 
বাঘকে চ্যালেঞ্জ জানায়! গ্রামবাসীরা এমন কথাও বলল -__ লাঞ্ছিত 
বাঘেদের পুঞ্জীভূত বিষ এমনই তেজীয়ান হয়ে উঠেছে যা এ গূঢ় বিধিকে 
কার্যকরী করে তুলে বাঘ পোষ মানানো গর্বিত লোকটির পতন ডেকে 
আনতে পারে! 

“আমার চাকরটি এসে আরও একটু খবর দিয়ে গেল = 
রাজকুদারটি হচ্ছেন আসলে বাঘে মানুষে লড়াইয়ের ব্যাপারে একজন 
উদ্যোক্তার মতো। কয়েক হাজার লোক ধরতে পারে আর বুট 
যায়, এমন একটা বেশ মজবুতগৌোছের মণ্ডপ তৈরী কর নু 
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হয়েছে। খাঁচা বন্ধ ব্যাত্প্রবর অনবরত যমন ছাড়ছিলেন, তা শুনে 
গায়ের রক্ত হিম হয়ে যায়, নতি উপর তাকে আরা 
খাইয়ে রাখা হত __ তার হিংসার আগুনে প্রচণ্ড ক্ষুধার ইন্ধন যোগাবার 
জন্যে। রাজপুত্র বোধহয় “রাজা বেগমের” জয়ের পুরস্কারস্বরূপ আমাকেই 
তার ভোজের ব্যবস্থা বলে ধরে নিয়ে ছিলেন! 

“এদিকে হয়েছে কি, চারিদিকে ঢাক ঢোল পিটিয়ে জানিয়ে দেওয়া 
হল যে, বাঘে মানুষে অদ্ভুত লড়াহ হবে। তাহ না শুনে শহর আর তার 
আশেপাশের নানা অঞ্চল থেকে হাজার হাজার মানুষ শহরে এসে অত্যন্ত 
আগ্রহের সঙ্গে তামাসা দেখবার জন্যে টিকিট কিনতে লাগল। ফলে 
লড়াইয়ের দিনে জায়গার অভাবে শতশত লোককে ফিরে যেতে হল! 
দীড়াল।” 
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সোহহং স্বামীর কাহিনী যত চূড়ান্ত পরিণতির দিকে এগোচ্ছিল, 
ততই আমার উত্তেজনাও বাড়াছল। চণ্ডী ত’ ভাবাবেগে কথাই বলতে 
পারছিল না! 

“রাজা বেগমের কানফাটানো গর্জনের সঙ্গে সন্তত্ত জনতার 
কোলাহলের মধ্যে, নীরবে এসে দীড়ালাম। কোমরে সামান্য কাপড় ছাড়া 
গায়ে আর অন্য কোন বস্তু ছিল না। বাইরের দিকের নিরাপদ ঘরটার খিল 
খুলে ভিতরে ঢুকে ধীরে ধীরে সেটাকে আমার পেছন থেকে আটকে 
দিলাম। ‘রাজা বেগম” রক্তের গন্ধ পেল। লোহার রেলিঙের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ে ব্যাঘ্ররাজ ত’ আমায় ভয়ঙ্করভাবে অভ্যর্থনা জানালো। 
নিদারুন ভয়ে দর্শকবৃন্দ একেবারে নিশ্চুপ হয়ে বসে রইল। কারণ সেই 
ভীষণদর্শন ব্যান্রপ্রবরের সামনে আমাকে একটি নিতান্ত নিরীহ 
মেষশাবকের মতই দেখাচ্ছিল! পি 


২১০ 
সির 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। সেই আক্রমণ রোধ করতে ফেরে ডান হাতটি আমার 


ভীষণভাবে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। টের কাছে পরম উপাদেয় 
ব্ত। হাত থেকে তা ঝরঝর করে খীরে পড়তে লাগল। সাধুটির 
ভবিষ্যদ্বাণী এবার বুঝি ফলে গেল! 

“এরকম মারাত্মক আঘাতের প্রথম ধাকাটা তখনই সামলে নিলাম। 
রক্তমাখা আঙ্গুলগুলো কোমরের কাপড়ের তলায় ঢুকিয়ে তার চোখের 
সামনে থেকে লুকিয়ে ফেললাম। তারপর বাম হাত দিয়ে বন্তমুষ্টিতে 
একটি খুঁসি লাগলাম ৷ বাঘট। টাল সামলাতে ন। পেঞে খাঁচার পিছন দিকে 
একটা পাক খেয়ে ঘুরে পড়ে গেল। তারপর কাপতে কাপতে এগিয়ে এসে 
সামনের দিকে আবার একটা লাফ মারল। সঙ্গে সঙ্গেই আমার দারুন মুষ্টি 
বৃষ্টি তার মাথার ওপর পড়তে শুরু হল। 

“কিন্ত নররক্তের স্বাদ, বহুদিনের পিপাসী নেশাখোরের প্রথম মদের 
চুমুকের মতই ‘রাজা বেগমকে’ একেবারে পাগল করে তুলেছিল। মাঝে 
মাঝে কর্ণভেদী গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে তার আক্রমণ ক্রমশঃই ভীষণ থেকে 


থখঞ্জ 
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ভীষণতর হয়ে উঠতে লাগল। কিন্তু আমার একটা মাত্র হাত তার 
নখদন্তের আক্রমণের সামনে আমায় খানিকটা অসুবিধায় ফেলে দিয়েছিল। 
যাইহোক, আমিও তাকে আকেলগুডূম করা প্রতিদান দিতে থাকলাম। 
দু'জনেই জয়ের আশায় মরণ বীচন লড়াই চালাতে লাগলাম। লড়াইয়ের 
চোটে চারধারে রক্ত ছিটিয়ে পড়ল __ বাঘটার পাশব গলার ভেতর থেকে 
মাঝেমাঝে যন্ত্রণার তীব্র আর্তনাদ আর তার নৃশংস বাসনায়, খাঁচাটা যেন 
একেবারে নরককুণ্ড হয়ে দাড়াল! 

দর্শকদের মাঝখান থেকে চিৎকার উঠল, “গুলি কর, গুলি কর, 
বাঘটাকে মেরে ফেল, সাবাড় করে দাও!” বাঘেমানুষে লড়াই এত 
দ্রুতগতিতে চলছিল যে, সেখানকার রক্ষীদের রাইফেলের গুলি পর্যন্ত 
লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে গেল! স্থিরভাবে এবার আমি আমার সকল ইচ্ছাশক্তি 
একত্রে সংযুক্ত করে ভীষণ চিৎকারের সঙ্গে তাকে একটা টু? ঘুঁসি 
মারলাম। বাঘটা একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে শুয়ে পড়ল।” ২৮ 

আমি মাঝপথে বলে উঠলাম, “ঠিক মত আর কি!” 
স্বামীজী পরম আপ্যায়িত হয়ে প্রাণ খুলে , তারপর আবার 
কৌতৃহলোদ্দীপক গল্পটি শুরু করলেন £_ ১ 

“যাক, -- শেষ অবধি ত’ ‘রাজা বেগম’ পরাজিত হলো। তার 
রাজগর্ব একেবারে চূর্ণ হয়ে গেল। ক্ষতবিক্ষত হাত নিয়ে সদর্পে তার 
হাঁ-করা মরণ ফাদের মধ্যে মাথাটা গলিয়ে দিলাম -_ তারপর একটা 
শিকলের জন্যে চারদিকে চাইলাম। মেঝের ওপরে ছিল একগোছা 
শেকল! তার ভিতর থেকে একটা 1শকল ঢেনে নয়ে বাখঢার গল। খঁচার 
ডাণ্ডার সঙ্গে বেশ করে বেঁধে ফেললাম। তারপর বিজয়গর্বে দরজার দিকে 
অগ্রসর হলাম। 

“কিন্তু জীবন্ত শয়তান সেই ‘রাজা বেগমের” কল্পিত রাক্ষসজন্মের 
মতই দারুন সহ্যশক্তি ছিল। একটা বিরাট ঝটকা মেরে সে শিকলটা ছিড়ে 
ফেলে আমার পিঠের ওপর আচন্বিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল। আমার কীধটা 
প্রচণ্ড জোরে কামড়ে ধরতেই, আমি হুমড়ি খেয়ে সামনে পড়ে গেলাম। 
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কিন্তু পলকের মধ্যে আমিও তাকে উল্টে ফেলে আমার পায়ের তলায় 
৬পে ধরগাম। নিদারুণ খুঁসির ০90 পেই বিশ্বাসখা৩ক আ।নোয়ারট। 
এবার অর্ধচেতন অবস্থায় এলিয়ে পড়ল। এবার কিন্তু আমি তাকে আরও 
সাবধানে খুব শক্ত করে বেঁধে ফেললাম। তারপর আস্তে আস্তে খাঁচা 
ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম। 

“এইবার কিন্তু একটা নতুন চিৎকার শোনা গেল -__ সেটা প্রচণ্ড 
উল্লাসের। মনে হলো, জনতার সেই প্রবল উল্লাস যেন কোন এক 
দৈত্যাকৃতি গলা থেকে বেরিয়ে আসছে। দারুণভাবে ক্ষতবিক্ষত হলেও 
আমি কিন্তু লড়াইয়ের তিনটি শর্তই পূরণ করেছিলাম £ এক -__ বাঘটাকে 
অজ্ঞান করে ফেলা, দুই _- তাকে শিকল দিয়ে বেঁধে ফেলা, আর তিন __ 
কারোর সাহায্য ছাড়াই একল বেরিয়ে আসা। উপরস্ত আমি সেই 
জানোয়ারটাকে এমন দারুন ঠেঙিয়ে ক্ষতবিক্ষত করে, ভূর্ম্টপাইয়ে 
দিয়েছিলাম যে সে তার মুখের মধ্যে আমার মাথাটি পাওয়ার ুযোগটাও 


উপেক্ষা করে স্থির হয়ে পড়েছিল। QO 
“আমার ক্ষতগুলোর প্রাথমিক চিকি পর, আমায় মালা 
পরিয়ে সম্মানিত করা হল। বহু সে র আমার পায়ের কাছে 


টি ত বলবা লালি চারা রে তখন উৎসবের জোয়ার 
সব চেয়ে বড় আর সব চেয়ে ভীষণ বাঘের সঙ্গে লড়াইয়ে আমারই যে 
জিত হয়েছে, তা নিয়ে চারিদিকে অফুরন্ত আলোচনা চলছে শোনা 
গেল। প্রতিজ্ঞামত ‘রাজা বেগম’কে আমায় উপহার দেওয়া হল বটে, 
কিন্ত তাতে আমার মনে কোন আনন্দ হল না। ভেতরে তখন কি রকম 
এলাম! 

“তারপর এল দুঃখের দিন! রক্তদুষ্টির জন্যে ছ'মাস ধরে মৃত্যুশয্যায় 
শুয়ে থাকতে হলো। কুচবিহার ত্যাগ করার মত অবস্থা একটু ভাল হতেই 
নিজের দেশে ফিরে এলাম। 
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“পিতার কাছে গিয়ে সবিনয়ে নিবেদন করলাম, ‘যে পুণ্যাত্মা সাধুটি 
আমায় সতক করে দিয়োছলেন, এখন বুঝছি যে, তিনিই আমার গুরু । 
আহা, আজ যদি তীর দর্শন পেতাম!” আমার প্রার্থনা যে খুবই আন্তরিক 
ছিল তার প্রমাণ হাতে হাতেই পেয়ে গেলাম, কারণ অতি শীঘ্র তিনি 
একদিন বিনা আহ্বানেই আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হলেন। 

“অতি স্নিগ্ধ মধুর আশ্বাস দিয়ে তিনি বললেন, “বাঘকে পোষ মানানো 
ত’ যথেষ্ট হয়েছে! এখন আমার সঙ্গে এস; মানুষের মনের জঙ্গলে 
অজ্ঞানতা ও অবিদ্যার যে সব পশুর দল ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাদের কি করে 
দমন করতে হয়, তা আমি তোমায় শিখিয়ে দেব। এ জগতে ত প্রচুর 
দর্শক-ভিড়ে তুমি অভ্যস্ত; এবার তোমার অদ্ভুত যৌগ কৌশল দেখে 
স্বর্গবাসীরাও তেমনি উল্লসিত হোক, কি বল? 

“তারপর সেই গুরু-মহাত্মার কাছে আমি আধ্া্িকপর্থদীক্ষালও 
ছি যায দিহে জাতত সাহাব সত হা চি 


করে সাধনার জনয শীগগিরই হিমালয়ের পট টবরিয়ে পড়লাম।” 

চণ্ডী আর আমি তীর এইরকম বিচিত্র জীবনের অপরূপ 
কাহিনী শুনে অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হয়ে তার চরণে প্রণত হলাম। যাইহোক, 
সুশীতল বৈঠকখানার ভিতরে, আগ্রহে বহুক্ষণ অপেক্ষা করার পুরস্কার 
তখন প্রচুরভাবে পেয়ে গেছি বলেই মনে হল! 


৭ম পরিচ্ছেদ 
লঘিমাসিদ্ধ সাধু 


বন্ধুবর উপেন্দ্রমোহন চৌধুরী বেশ গম্ভীরভাবে একদিন বলল, 
“জান, কাল রাত্তিরে এক ধর্মসভায় গিয়েছিলাম । দেখি, এক যোগী মাটি 
থেকে কয়েকফুট উঁচুতে শূন্যে অবস্থান করছেন!” 

উৎসাহব্যঞ্জক হাসির সঙ্গে বললাম, “বোধহয় আমি তার নাম আন্দাজ 
করতে পারি। আচ্ছা, তিনি কি আপার সার্কুলার রোডের ভাদুড়ী মশাই?” 

উপেন্দ্ৰ নতুন খবর আমদানি করার কৃতিত্ব থেকে বঞ্চিত হয়ে একটু 
যেন ক্ষুপ্ন হয়েই সম্মতিসূচক মাথা নাড়ল। সাধুসন্ন্যাসীদের ব্যাপারে 
আমার কৌতূহল বন্ধুবান্ধবদের বেশ ভালভাবেই জানা ছিনকাজেই 
নতুন কোন সাধুর সন্ধান পেয়ে আমাকে তা জানাতে পার্রর্নেটতাদের খুব 
আনন্দই হত। 
আমি ওঁকে দেখতে যাই।” কথাটা শুনে উপর 
আগ্রহ ফুটে উঠল দেখে আমি বলতে রর 

“আমি তার অনেক অদ্ভুত সব ক্রিয়াকলাপ দেখেছি। পতঞ্জলির* 
অষ্টাঙ্গ যোগের মধ্যে প্রাণায়ামের” বিভিন্ন প্রণালী তিনি খুব দক্ষতার সঙ্গে 
আয়ত্ত করেছেন। একবার তিনি আমার সামনে “ভস্মিকী পাণায়ামা? .এমূল 
অত্যাশ্র্য জোরের সঙ্গে করে দেখালেন যে, মনে হল বুঝি ঘরের মধ্যে 
সত্যিসত্যিই একটা প্রবল ঝড় উঠেছে। তারপর তিনি ঝোড়ো নিঃশ্বাস 
থামিয়ে উচ্চকোটির অতিমানস চেতনায়ঃ নিমগ্ন হয়ে গিয়ে একেবারে 


* অগ্রনী প্রাচীন যোগব্যাখ্যাতা। 
+ স্বাসপ্রশ্থাস নিয়ন্ত্রণের মাধ্যমে প্রাণশক্তির সংযমন। 'ভস্ত্রিকা' প্রাণারামে মন স্থির হয়। 


$ ১৯২৮ সালে সোরবনের অধ্যাপক জুলে বোয়া বলেছিলেন যে ফরাসী মনোবিদ্গণ গবেষণার 
পর অতিমানস চেতনার বিষয় স্বীকার করেছেন, যা তার পরিপূর্ণ মহিমায় হচ্ছে, "ক্রয়েডের 
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নিস্পন্দ হয়ে পড়লেন। ঝড়ের পর শান্তির স্বর্গীয় জ্যোতিঃর ছটা যা তার 
মুখে দেখা গেল, তা ভোলবার নয়।” 


“শুনেছি, সাধুটি নাকি বাড়ী থেকে কোথাও বড় একটা বেরোন না?” 
উপেন্দ্রের স্বরে যেন ঈষৎ সন্দিদ্ধের ছোঁয়া। 

“সত্যিই তাই! তিনি আজ কুড়ি বছর ধরে বাড়ীর মধ্যেই আছেন। 
পালপার্বণের সময়েই কেবল তার এ নিয়মের কিছু ব্যতিক্রম ঘটে __ সে’ 
সময় হয়তবা সামনের ফুটপাথে একটু বেড়ালেন, এই যা! তাকে 
দেখলেই ভিখিরির দল ছুটে আসে, কারণ ভাদুড়ী মশায়ের দয়ার কথা 
সকলেরই সুবিদিত।” 

“আচ্ছা, প্রবল মাধ্যাকর্ষণ শক্তি এড়িয়ে কি করে তিনি শূন্যে ভাসমান 
থাকেন?” 

কালো পা বি 
ভর একেবারে কমে যায়; তাতে করে দেহ শূন্যে 
সি রে এ সেই 
যোগপ্রণালীর কোন বিশেষ সাধনা আদৌ না, জানা গেছে 
যে ঈশ্বরের গভীর ধ্যানের সময় তাদেরুও৫8িহ এমনিতর ভাসতে দেখা 
যায়।” 

“তা হলে তো, এঁর সম্বন্ধে আরও কিছু জানা দরকার দেখছি। আচ্ছা, 
তুমি কি রোজই তার সান্ধ্য সভায় যাও নাকি?” উপেন্দ্রের চোখ দু'টি 
কৌতূহলে জ্বলজ্বল করে উঠল। 


স্কিল কালার তা সান শর পর্ণ লিগলীল লালড়। গাল কল্িকলিল ালষল্ল প্রত জানায় কার 
তোলে, কোন অতি উন্নত জীবজস্ত নয়।" ফরাসী পণ্ডিতটি ধাখা। করে বলেছিলেন থে উচ্চতর 
চেতনার উন্মেষের সঙ্গে “ক্যুয়িজম্‌” অথবা সম্মোহণকে মিশিয়ে ফেলা উচিত নয়। তাস্বিকভাবে 
অতিমানস চেতনার অস্তিত্ব বহু দিন ধরেই স্বীকৃত হয়েছে: বস্তুতঃ যা হচ্ছে ইমার্সন কথিত 
পরমাক্মা। _ তা সম্প্রতি বৈজ্ঞানিকভাবে স্বীকৃতও হয়েছে” 

“দি ওভারসোল”-এ ইমার্সন লিখেছেন মানুষ হচ্ছে মন্দিরের সিংহদ্বার, যেখানে সব জ্ঞান, 
সকল শুভ অবস্থিত। সাধারণভাবে আমরা যাকে মানুষ বলি, অর্থাৎ পানভোজনরত, জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত কাজের মানুষ, যেরূপে তাকে জানি, সেভাবে নিজেকে সে প্রকাশ করতে পারে না, বরং 
নিজেকে ভুলভাবেই প্রকাশ করে। তাকে আমরা সম্মান প্রদর্শন করি মা; কিন্তু আত্মা, যার সে যন্তু, 
যাকে তার কর্মের ভিতর দিয়েই সে প্রকাশ করে, তার কাছেই আমাদের নতজানু হতে হয় ... 
ঈশ্বরের সকল গুণ, আধ্যাত্মিক প্রকৃতির গভীরতার দিকে আমাদের একটা পাল্লা সর্বদাই উন্মক্ত।” 
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“হ্যা, প্রায়ই আমি সেখানে যাই । তীর জ্ঞানোপদেশের সরসতা 
আমায় ভারি তৃপ্ত আর আনন্দ দেয়। মুশকিল হলো এই যে, মাঝে 
মাঝে আমার উচ্চৈঃস্বরে হাসি সভার গাস্ভীর্য নষ্ট করে ফেলে। তাতে 
সাধু বিরক্ত হন না বটে, কিন্তু ওঁর শিষ্যরা রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে 
ওঠে।” 

সেদিন বিকালে স্কুল থেকে বাড়ী ফেরবার সময় ভাদুড়ী মশায়ের 
আশ্রমের পাশ দিয়ে আসতে আসতে একবার তীকে দর্শন করে আসব 
বলে মনস্থ করলাম। সাধারণ লোকেদের সেখানে প্রবেশলাভ দুরূহ। 
জনৈক শিষ্য কেবল এক তলায় থেকে গুরুর নির্জনতা যাতে ভঙ্গ না 
হয়, সেদিকে প্রখর দৃষ্টি রাখে। শিষ্যটি দারুণ কড়া, সহজে কাউকে 
তার কাছে ঘেঁসতে দেয় না। জিজ্ঞাসা করলেন ঃ দেখা করার কোন 
কথা আগে থেকে ঠিক করা আছে কিনা। তার গুরুদেব সেৌীযাযক্রমে 
ঠিক সময়ে এসে পাড়ে আমায় পত্রপাঠ বিদায়ের হাক বাচিয়ে 


দিলেন। a 
ভাদুড়ী মশাই চোখদু’টি মিট মিট বললেন, “মুকুন্দর 
যখনই ইচ্ছে হবে, তখনই আসবে। জু নে থাকবার ব্যবস্থা 


জামার নিজের আরামের জন্যে নয়, বাইরের লোকেদের জন্যে, 
বুঝলে? সংসারী লোক সরলতা চায় না, তাতে করে তাদের মোহ 
ভঙ্গ হয়! সাধুরা যে কেবল বিরল তাই নয়, দুর্বোধ্যও বটে। শান্ত্রেও 
তাদের চালচলন একটু খাপছাড়া ধরণেরই বলে মনে হয়।” 

আমি ভাদুড়ী মশায়ের সঙ্গে উপরতলায় তার অত্যন্ত সাদাসিধে 
আস্তানার দিয়ে অস্রীছিলাদ। সেখান থেকে কদাচিৎ তিন খাও 
যেতেন। সাধারণ পার্থিব সুখদুঃখের মিছিল সাধুসন্তরা প্রায়ই উপেক্ষা 
করে চলেন। এসব তাদের দৃষ্টির বাইরেই থাকে, যতক্ষণ পর্যন্ত না তা 
যুগসিদ্ধ হয়ে দাড়ায়। সাধু-ঝষিগণের যারা সমসাময়িক, তারা এই 
সন্কীর্ণ বর্তমানেতে সীমাবদ্ধ নন। 

বললাম, “মহর্ষি, আমার পরিচিত যোগীখধষিদের মধ্যে একমাত্র 
আপনাকেই দেখলাম, যিনি সর্বদাই গৃহান্তরালে থাকেন।” 
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“ভগবান সময় সময় সাধুসন্্যাসীদের একেবারে ভারি অপ্রত্যাশিত 
স্থানে এনে ফেলেন, যাতে না আমরা ভেবে বাস যে, তান একটা বাধ 
নিয়মের প্রতীক ছাড়া আর কিছুই নন!” 

ভাদুড়ী মহাশয় তীর তেজোদীপ্ত দেহটিকে পদ্মাসনে আবদ্ধ 
করলেন। সত্তর বছর বয়সেও বার্ধক্যজনিত অথবা তীর স্থির শান্ত 
জীবনের অপ্রীতিকর কোন চিহ্নই দেখতে পেলাম না। বলিষ্ঠ খজু 
শরীর _ ভাদুড়ী মশায় সকল বিষয়েই আদর্শস্থানীয়। শাস্তরবর্ণিত 
প্রাচীন মুনিখষিদের মতই তার প্রসন্ন আনন। জ্ঞানোন্নত শবশ্রমণ্ডিত 
মুখমণ্ডলী __ তিনি সর্বদা ঝজুভঙ্গীমায় উপবেশন করেন __ দৃষ্টি তীর 
ঈশ্বরে নিবদ্ধ । 

আমরা দু'জনে ধ্যানে বসলাম । ঘণ্টাখানেক পরে তীর মধুর শান্তস্বরে 
আমার ধ্যান ভঙ্গ হলো। তি 

ধ্যানের চেয়ে ভগবানকে আরও বেশি করে ভূট্বীসতে স্মরণ 
করিয়ে দেবার জন্যে বললেন, প্রায়ই ত’ নীরবে তে বস, কিন্তু কোন 
কিছু 'অনুভব”” লাভ তোমার হয়েছে কিঃ পতি ক উদ্দীষ্ট বলে ভুল 

১ 
কোরো না। টি 

ধ্যান শেষ হবার পর তিনি কয়েকটি আম আমায় খেতে দিলেন। 
গম্ভীর প্রকৃতির মধ্যেও কিন্তু তার সরস মনের পরিচয় আমাকে আনন্দিত 
করে। “সাধারণ লোকেরা '্যানযোগে'র চেয়ে 'জলযোগের কথাটাই 
বেশি বোঝে, বুঝলে!” তাঁর এই ‘যৌগিক’ রসিকতা আমায় হাসিতে 
উচ্ছুসিত করে তুলল। 

বললেন, “বাবাঃ, তোমার কি হাসি!” তীর দৃষ্টিতে সকৌতুক স্নেহের 
দীপ্তি। তার নিজের মুখ কিন্তু সদাই গম্ভীর, অথচ তাতে একটি স্বর্গীয় 
হাসির স্পর্শ রয়েছে। তার দু'টি পদ্মলোচন, অন্তর্ট দিব্যহাসিতে উজ্জ্বল। 

টেবিলের উপর রাখা কতকগুলো মোটা খাম দেখিয়ে তিনি বললেন, 
“সুদূর আমেরিকা থেকে এই চিঠিগুলো এসেছে। সেখানকার কিছু 


* প্রকৃত ঈশ্বর দর্শন] 
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সভাসমিতির সঙ্গে আমার পত্রালাপ চলে। দেখছি তাদের সভ্যদের যোগ 
সন্বন্ধে খুবহ আগ্রহ । কলন্বাসের চেয়েও তাদের দঙানণয়ের জ্ঞান সূক্ষ্ম; 
এরা ভারতবর্ষকে নতুন করে আবার আবিষ্কার করছে। আমি তাদের এ 
বিষয়ে সাহায্য করে খুব খুশী । দিনের আলোর মত যোগের জ্ঞান যে চায়, 
তার কাছেই তা বিনামূল্যে অবারিত। 

“মানুষের মুক্তির জন্যে যুনিখিরা যা একান্ত প্রয়োজনীয় বলে বোধ 
নেই। আত্মায় এক, কিন্তু বাইরের অভিজ্ঞতায় ভিন্ন হলেও কি পশ্চিম, কি 
পূর্ব, কেউই কিছু উন্নতি করতে পারবে না, যদি না বিধি নিয়মানুযায়ী যোগ 
অভ্যাস করা যায়।” 

সাধু মহাশয় তার শান্ত ক্সিগ্ধ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। আমি তখন বুঝতেই পারিনি যে, এইসব কথার মধ্যে 
আমার ভবিষ্যতের এক গুঢ় ইঙ্গিত নিহিত রয়েছেূ্াজ এই কথা 
লিখতে বসে বুঝতে পারছি যে, সময় সময় স্ূুিয় তিনি যে সব 
ইঙ্গিত করতেন, তার পরিষ্কার মানে এই ছি, হয়ত কোনদিনবা 
আমাকে ভারতের শিক্ষাবলী কা 
হবে। 

“মহর্ষি, আমার বড্ড ইচ্ছে যে, আপনি জগতের উপকারের জন্যে 
যোগ সম্বন্ধে একটা বইটই কিছু লেখেন।” 

তিনি বললেন, “আমি শিষ্যদের সব তৈরী করছি। তারা আর তাদের 
শিষ্যেরাই হবে সব এক একটা জীবন্ত পুক্তক। তারা হবে কালের 
ধাঙভাবিক আস অবব। সম।লে।১কদের অাভাবিক সমালো9নাজানত 
ক্ষতির উধের্ব ৷” 

সন্ধ্যায় তার শিষ্যরা না আসা পর্যন্ত আমি একলা তার সঙ্গে বসে 
রইলাম। ভাদুড়ী মহাশয় তার অননুকরণীয় ভঙ্গীতে তত্বকথা শুরু 
করলেন। শাস্তির প্লাবনে তিনি শ্রোতৃবৃন্দের মানসিক জঞ্জাল সব ধুয়ে মুছে 
দিয়ে যেন তাদের ভগবানের দিকে ভাসিয়ে নিয়ে চললেন। রূপকচ্ছলে 
নীতিকথা তিনি বেশ নির্ভুল বাংলায় বলতেন। 
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সেদিন সন্ধ্যাবেলা ভাদুড়ী মহাশয় মীরাবাঈয়ের জীবনসংক্রান্ত 
বাবধ দার্শানক তত্ত্বের ব্যাখ্যা করাছলেন। মধ্যযুগের রাজকুমারী সীরাবাঈ 
ছিলেন একজন রাজপুতানী, যিনি সাধুসঙ্গলাভের কামনায় রাজকীয় 
জীবন পর্যন্তও ত্যাগ করে চলে এসেছিলেন। একজন খুব বড় সাধু, 
সনাতন গোস্বামী, তাকে স্ত্রীলোক বলে দর্শন দিতে অস্বীকার করায় তিনি 
বলেছিলেন, __ “তোমার গুরুজীকে বোলো যে, এক ঈশ্বর ছাড়া আর 
কেউ যে পুরুষ আছেন, তা আমি জানি না। তার কাছে আমরা কি সবাই 
নারী (মায়া বা প্রকৃতি) নই?” শাস্ত্রে ঈশ্বর একমাত্র সদর্থক সৃজন 
তত্বরূপে বর্ণিত হয়েছেন; তীর সৃষ্ট সত্তা অক্রিয় “মায়া” ছাড়া আর কিছুই 
নয়। এ উত্তর শুনে সাধু মীরাবাঈয়ের চরণাশ্রয় করেন। 

মীরাবাঈ বহু তক্তিরসাত্মক সঙ্গীত রচনা করে গেছেন, __ সে সব 


ভারতের সর্বত্র সাদরে গীত হয়ে থাকে। এখানে তারই একট উদ্ধৃত 

হ’ল, ৬ 
€) 

নিত নহানে সে হরি মিলে তো জলজ্তু্হিই, 

ফলমূল খাকে হরি মিলে তো রাই। 

৪৮:৯৮ 

তৃণ ভখন্সে হরি মিলে তো বহুত মৃগী অজা, 

স্ত্রী ছোড়ন্সে হরি মিলে তো বহুত রহে হৈ খোজা।। 

দুধ পিনেসে হরি মিলে তো বহুত বৎস বালা, 

মীরা কহে, বিনা প্রেমসে ন মিলে নন্দলালা।। 


ভাদুড়া মহাশয় খখনে েখাপনে বসেছিলেন, পেৰালে তা 
পাদুকার কাছে কয়েকজন শিষ্য কিছু প্রণামী রাখলেন। ভারতে প্রচলিত 
এইরূপ শ্রদ্ধানিবেদনের অর্থ এই যে, শিষ্য তার পার্থিব সকল সম্পদ 
গুরুপদতলে সমর্পণ করলেন। কৃতজ্ঞ বন্ধুরা ভগবানেরই ছদ্মরূপে নিজ 
সন্তানদের দেখাশোনা করেন। 

পিতৃপ্রতিম সেই মহর্ষির নিকট হতে বিদায় নিতে গিয়ে, একদৃষ্টে 
চেয়ে চেয়ে তার এক শিষ্য উচ্ছৃসিত আবেগে বলে উঠলেন, “গুরুদেব, 
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আপনার তুলনা পাওয়া ভার! ভগবানের খোঁজে আপনি এশ্বর্য, নিজের 
সুখ, সব ত্যাগ করে এসে আজ আমাদের জ্ঞান বিলোচ্ছেন, সত্যিই 
অদ্ভুত!” সকলেই জানত যে, একান্ত মনে যোগমার্গ অবলম্বন করবার 
জন্য ভাদুড়ী মহাশয় বাল্যকাল থেকেই তাদের বংশের বিরাট এশ্বর্য অতি 
অবহেলায় ত্যাগ করে চলে এসেছেন। 

সাধুপ্রবর মৃদু ভৎসনার সঙ্গে বললেন, “তুমি ঠিক উল্টো কথা বলছ 
বাপু। আমি সামান্য গোটাকতক টাকা আর তুচ্ছ কয়েকটা সংসারসুখ ত্যাগ 
করে চলে এসেছি বটে, কিন্তু তার বদলে কি পেয়েছি জান __ অপার 
ভূমানন্দের অনন্ত সাম্রাজ্য! তা হলে কি করে আমি সব ত্যাগ করলাম, 
বল? সম্পদ বিলিয়ে দেবার আনন্দ আমি জানি। সেটাকে কি ত্যাগ করা 
বলে? অনূরদর্শী সাংসারিক লোকেরাই বরং ত্যাগী। কারণ তারা সামান্য 
গোটাকতক সংসারের খেলনার লোভে তাদের অতুলনীয় ব্য এশ্বর্য 
ত্যাগ করে বসে থাকে!” ৮ 

ত্যাগের এই স্ববিরোধী ব্যাখ্যা শুনে আমি স্ু্দিতে লাগলাম। এ 
ব্যাখ্যার জোরে সাধুভিখারীরা কুবেরের পায় আর ধনগর্বী 
কোটিপতিরা সব নিজেদের অজ্ঞান ইয়ে যায়। 

ভিন ভাতে ও জলে নলে উল, 
আমাদের ভবিষ্যতের জন্যে যে কোন বীমা কোম্পানীর চেয়ে বেশ 
ভালভাবেই ব্যবস্থা করা আছে।” সাধক শ্রেষ্ঠের এই কথাগুলি ছিল তার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের প্রত্যক্ষ উপলব্বিজাত সত্য। “বাহ্য নিরাপত্তার ওপর 
বিশ্বীস করে সংসারী লোক অনিশ্চিত বিশ্বাস নিয়ে বসে থাকে। তাদের 
ক্রুষ্ট চিন্তাসকল তাদের কপালে কাটা দাগেরই মত ফুটে আছে। যান 
আমাদের প্রথম নিঃশ্বাস নেবার সঙ্গে সঙ্গেই বায়ু, মাতৃদুগ্ধ প্রভৃতির ব্যবস্থা 
করে রেখেছেন __ তিনি তার ভক্তদের দিনের পর দিন কি করে রক্ষে 
করতে হয়, সে ব্যবস্থাও জানেন বই কি।” 

স্কুলের ছুটির পর সেই সাধুর কাছে আমার রোজ যাতায়াত চলতে 
লাগল। নীরব উৎসাহ তিনি আমায় প্রত্যক্ষ ‘অনুভব’ লাভে সাহায্য 
করতেন। একদিন তিনি আমাদের বসতবাড়ী থেকে কিছুটা দূরে 
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রামমোহন রায় রোডে উঠে গেলেন। তার ভক্তশিষ্যগণ সেখানে “নগেন্দ্ 
মঠ”* নামে একটি নূতন আশ্রম স্থাপনা করেছেন। 

যদিও এটা আমার এই কাহিনীর কয়েক বছর পরের কথা, তবুও 
ভাদুড়ী মশায়ের শেষ কথাগুলো এখানে একবার উল্লেখ করব। পশ্চিমে 
নতজানু হয়ে বসতেই তিনি বললেন, “বাবা, আমেরিকায় যাও; ভারতের 
প্রাচীন গৌরবই হোক তোমার বিজয়বর্ম। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তোমার 
কপালে বিজয়তিলক। দেশ-বিদেশের মনীষীরা তোমায় সাদরে বরণ করে 
নেবেন, তা দেখে নিও!” 


* তার পুরো নাম ছিল লগেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী। 

্বীস্টীয় জগতের লঘিমাসিদ্ধ সাধুগণের অন্যতম ছিলেন ১৭শ শতাব্দীর কুপেরতিনো 
নিবাসী সেন্ট জোসেফ। তার কৃতিত্ব বহু প্রত্যক্ষদর্শীর দ্বারা স্বীকৃত। সেন্ট জোসেফের মধ্যে 
একপ্রকার জাগতিক অন্যমনস্কতা দেখা যেতো যা ছিল আসলে দিব্য স্মৃতিমাত্র। তার সঙ্গী 
মঠবাসীগণ কখনও সাধারণ ভোজনস্থলে তাকে পরিবেশন করতে দিতেন না; তাহলে তিনি 
শত্যালা চালান পাননি সামাত শালে উত্থিত হাতেল। ভপার্টে একসঙ্গে দীর্ঘসময় থাকার 
অক্ষমতাহেড় তিনি কোন জ।গতিক কর্তব্য সাধনের অনুগষেগী ছিলেন। কোনও পবিত্রমুতির 
দর্শন সেন্ট জোসেফের উৎক্রমণের পক্ষে যথেষ্ট ছিল। হঠাৎ দেখা যেত দু'জন মহাত্মা _ 
একজন প্রস্তর মূর্তিরূপে আর একজন রক্তমাংসের দেহে, পরস্পর সংলগ্ন হয়ে উ্ধর্ব বায়ুমণ্ডলে 
বিচরণ করছেন। 

আধ্যাত্মিক উন্নতিপ্রাপ্তা আবিলার সেপ্ট তেরেসা শারীরিক উধর্বগতির জন্য বড়ই বিরত 
বোধ করতেন। প্রতিষ্ঠানের গুরু কন্মভার তাঁর উপর ন্যস্ত থাকায় তিনি শারীরিক উধ্বগতি রোধ 
করতে আপ্রাণ চেষ্টা করতেন __ কিন্তু বৃথাই সে চেষ্টা। তিনি লিখেছেন, “প্রভু যখন অন্যরূপ 
ইচ্ছ; করেন, তখন তুচ্ছ প্রতিরোধ চেষ্টা নিছ্ষলই হয়।” স্পেনের আল্বা নামক স্থানের গীর্জায় 
রক্ষিত সেন্ট তেরেসার দেহ দীর্ঘ চার শতাব্দী যাবৎ পুষ্পের অলৌকিক সৌরভ সহ অবিকৃত 
অবস্থা প্রকট করে আসছে। এ স্থানটি বহ অলৌকিক ঘটনারও সাক্ষ্য বহন করছে। 


৮ম পরিচ্ছেদ 


ভারতের মহান বৈজ্ঞানিক __ 
জগদীশচন্দ্র বসু 


“জগদীশ চন্দ্র বসুর বেতার আবিষ্কার মার্কনির আগে হয়েছিল।” 

এই চাঞ্চল্যকর উক্তি শুনে একটু এগিয়ে দেখলাম যে, ফুটপাথের 
উপর কয়েকজন অধ্যাপক বৈজ্ঞানিক বিষয়ে আলোচনা করছেন। তাদের 
সঙ্গে আলোচনায় যোগদানের অভিপ্রায় যদি আমার জাতীয় গর্বপ্রণোদিত 
হয়ে থাকে, তাহলে অবশ্য আমি দুঃখিত! ভারত যে কেবল দর্শনশাস্ত্রেই 
নয়, ৰা তেও তা ভুলকে চিতে পর মামার 
খুবই আগ্রহী করে তোলে। © 

জিজ্ঞাসা করে বসলাম, “তার মানে কি, মশায় 

অধ্যাপকটি অনুগ্রহ করে ব্যাখ্যা করে বে । “বসু মহাশয়ই 
সর্বপ্রথম বেতারতরজ গ্রহণ যন্ত্র এবং বৈদ্য প্রতিসরণ নির্দেশক 
যন্ত্র আবিষ্কার করেন। কিন্তু আমাদের ভারতীয় বৈজ্ঞানিকটি তার 
আবিষ্কার ব্যবসায়ে অর্থোপার্জনের কাজে লাগান নি। সত্তর তিনি অজৈব 
হতে জৈব জগতে তার মনোযোগ নিবেশিত করেন। উদ্ভিদ-শারীরতত্ত্ববিদ্‌ 
হিসাবে তার যুগান্তকারী আবিষ্কার, এমন কি পদার্থবিদ হিসাবে তার 
মৌলিক গবেণগকেঞ ছাড়িয়ে জে? 

অধ্যাপক মশায়কে তার ব্যাখ্যার জন্য বিনীত ধন্যবাদ দিতে তিনি 
বললেন, “মহান বৈজ্ঞানিক প্রেসিডেন্সী কলেজে আমারই এক সহকর্মী- 
অধ্যাপক” 

তার পরদিনই আমি সেই খধিপুরুষ জগদীশচন্দ্রের বাড়ীতে 
উপস্থিত হলাম। আমাদের গড়পার রোডের বাড়ীর কাছেই তার বাড়ী। 
দূর থেকেই বরাবর আমি তাকে শ্রদ্ধা করে আসছি। গম্ভীর, প্রশান্ত, 


9] 
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সৌম্যমূর্তি বসু মহাশয় আমায় সাদরে অভ্যর্থনা করলেন। পঞ্চাশের 
কোঠায় তার বয়স; সুন্দর সুঠাম দেহ, ঘন চুল, প্রশস্ত কপাল __ চোখ 
দু'টিতে স্বপ্ত্রক্টার আবেশময় দৃষ্টি। সুস্পষ্ট কণ্ঠস্বর তীর জীবনব্যাগী 
বৈজ্ঞানিক প্রকৃতিরই পরিচায়ক। 

জগদীশ চন্দ্র বললেন $ “আমি সম্প্রতি পশ্চিমের বিজ্ঞান 
সভাগুলিতে যোগদান করে ফিরছি। সকল জীবজগতে এক অবিভাজ্য 
অখণ্ড প্রাণের এক্য প্রদর্শক আমার আবিষ্কৃত সূক্ষ্ম যন্ত্গুলির বিষয়ে 
সেখানকার সভ্যগণ প্রভূত আগ্রহ প্রকাশ করেছেন।* জগদীশ বসুর 
আবিষ্কৃত ক্রেক্বোপ্রাফ যন্ত্র বস্তুকে এক কোটি গুণ বড় করে দেখাতে পারে। 
অনুবীক্ষণযন্ত্রে কেবলমাত্র কয়েক হাজার গুণ বড় দেখায়। তাইতেই এ 
জীববিদ্যায় গুরুত্বপূর্ণ প্রেষণা এনে দিয়েছে। ক্রেষ্কোগ্রাফ যন্ত্র নানাদিকে 


অগণিত পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছে।” KO) 
বললাম, “আপনি মশায় বিজ্ঞানের নৈর্ব্যক্তিক পূর্ব ও 
পশ্চিমের দ্রুত মিলন ঘটাতে যথেষ্টই সাহায্য করে 


বসু মহাশয় শুরু করলেন, “কেম্বিজে পড়াশোনা। পশ্চিমে 
যেভাবে তত্ত্বের পুস্ধানুপু্খ পরীক্ষামূলক সৃক্চুনিধাঁরণ করা হয় তা অতীব 
প্রশংসনীয়! এইরকম পরীক্ষামূলক পর্দীতি আর সেইসঙ্গে অন্তর্দৃষ্টি, 
পরস্পরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। আর এটাই আমার প্রাচ্যের 
উত্তরাধিকার! মুক জড়প্রকৃতির মৌন অবগুষ্ঠন উন্মোচন করতে আজ তারাই 
একসঙ্গে আমায় সাহায্য করেছে। আমার ক্রেক্কোগ্রাফেরা স্বতঃপ্রকাশ 
লিপিগুলো এমনকি দারুণ সন্দেহবাদীদের কাছেও প্রমাণ করে দিয়েছে যে, 
উত্তিএগও সংবপনশীল নাঝুব)বই। ৬ বিএ ভাবাবেগনয় জীবন আছে। 
প্রাণীজগৎ যেমন প্রেম, ঘৃণা, আনন্দ, ভয়, সুখ, বেদনা, উত্তেজনা প্রভৃতিতে 


* “সব বিজ্ঞানই অতীন্দ্ৰিয় জ্ঞানময়; তা না হলে তার অস্তিত্ব থাকে না। উদ্ভিদবিদ্যাও যথার্থ মত 
এখন গ্রহণ করছে __ ব্রন্মের অবতারগণও সত্তর প্রাকৃত ইতিবৃত্তের পাঠ্যপুত্তকরাপে দেখা 
যাবে।” __ এমার্সন। 

1 ল্যাটিন শব্দ ক্রেসিকের (07৪50616) বা বৃদ্ধি থেকে জাত। ক্রেক্বোগ্রাফ ও তীর অন্যান্য 
আবিষ্কারের জন্য জগদীশচন্দ্র ১৯১৭ সালে 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত হন। 
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“অধ্যাপক মশায়, এই নিখিল বিশ্বসৃষ্টির মধ্যে যে অপূর্ব প্রাণস্পন্দন, 
আপনার আগমনের পুর্বে ৩৷ কেবল কবিকল্সনার মধ্যেই নিবধ্ধ ছিল। মি 
এক সাধুকে জানতাম, যিনি কখনও ফুল তুলতেন না। বলতেন, “গোলাপ 
কুঞ্জকে তার সৌন্দর্যের সমারোহ থেকে বঞ্চিত করব কেন? আমার নিষ্ঠুর 
চয়নে কি এর মহিমার অপহরণ ঘটানো উচিত হবে?’ আপনার আবিষ্কার 
তার এই দরদী কথাগুলির সত্যতাকে অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত করেছে। 

“সত্যের সঙ্গে কবির মধুর অন্তর সম্পর্ক; কিন্তু বিজ্ঞানী সে পথে 
অগ্রসর হন স্থুলভাবে। একদিন আমার পরীক্ষাগারে এসে ক্রেক্কোগ্রাফের 
অবিসন্বাদিত প্রমাণ সব দেখে যেও ।” 

সকৃতজ্ঞ চিত্তে আমি তার আমন্ত্রণ গ্রহণ করে প্রস্থান করলাম। পরে 
শুনেছিলাম যে, উত্ভিদতত্ববিদ্‌ বসু মহাশয় প্রেসিডেন্সি কলেজ ছেড়ে দিয়ে 
কলকাতায় একটি গবেষণাকেন্দর স্থাপনের পরিকল্পনা গ্রহণ 


প্রবেশদ্বারে দেখা গেল -_ কোন এক সুদূর ত তকে হতে আনীত বছ 


শতাব্দীর প্রাচীন এক স্মৃতিচিহ্ন! পদ্মাকৃতি* ফোয়ারার পিছনে মশাল 
হাতে এক খোদিত কল্যাণীমূর্তি, _- অনির্বাণ জ্ঞানালোকবর্তিকার 
চিরবাহিকা নারীর প্রতি ভারতীয় শ্রদ্ধার অপূর্ব নিদর্শন! উদ্যানের মধ্যে 
একটি ক্ষুদ্র মন্দির প্রকৃতির লীলাতীত অরূপের প্রতি উৎসৃষ্ট। বেদীতে 
কেন শুর্তির অনুপস্থিতি দেবতা নি্মাপাধি ভাতবরই ে)তক । 
আজকের অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে প্রদত্ত জগদীশচন্দ্র নিম্নলিখিত বাণী 
শুনে মনে হল যেন, ভাবানুপ্রাণিত প্রাচীন কোন খষির মুখ হতে তা 
নিঃসৃত হয়েছে £ 


* পদ্মফুল __ ভারতবর্ষের প্রাচীন দিব্য প্রতীক চিহ্ন । এর উন্মীলিত দলগুলি জীবাত্মার 
আধ্যাত্মিক বিকাশের দ্যোতক। পঙ্ক হতে উদ্ভিন্ন পঙ্চজের অনাবিল সৌন্দর্যের বৃদ্ধিতে আধ্যাত্মিক 
পুণ্যপ্রসাদের আশ্বাস। 
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মন্দিররূপে উৎসর্গ করলাম। তীর অঞ্চাধুত গভীরবাণী তখন সেই 
জনপূর্ণ সভাগৃহের উপর এক অদৃশ্য আবরণ বিস্তার করল। “আমার 
গবেষণার কাজ চালাবার সময় আমার অজ্ঞাতসারে আমি পদার্থবিদ্যা ও 
শারীরবৃত্তের সীমারেখায় উপস্থিত হয়ে পড়ি। বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য 
করলাম যে, এঁ সীমারেখা ক্রমশঃ অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে আর চেতন ও 
অচেতন রাজ্যের সংযোগস্থল ধীরে ধীরে প্রকাশ পাচ্ছে! অজৈব পদার্থকে 
জড় ছাড়া অন্য কিছু ভাবা হয় না; বহু বৈচিত্র্যময় শক্তির ক্রিয়া এতে অপূর্ব 
শিহরণ জাগিয়ে তোলে! 

“দেখলাম __ একই রকম প্রক্রিয়াতে ধাতু, উত্ভিদ, প্রাণী __ সব 
একই সাধারণ নিয়মের অধীনে নিয়ে আসে। তারা সকলেই একই রকমের 
ক্লান্তি আর অবসাদ বোধ করে -_ একই রকমের তাদের আরো/্যুলাভ ও 
আনন্দ শিহরণ অথবা মরণে একই রকমের চিরস্থায়ী স্থির দিস্পন্দ ভাব 
দেখা যায়। এই বিরাট সর্বজনীন এঁক্যে বিস্মিত হয়ে প্রচুর 
আশার সঙ্গে আমি আমার পরীক্ষার প্রমা, ফলগুলি রয়েল 
সোসাইটির গোচরীভূত করি। কিন্তু সেখানে শারীরতন্ববিদেরা 
আমায় উপদেশ দিয়ে বলেন যে আমি ফ্বমীমার অনুসন্ধান পদারথবিদ্যার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখি, যেখানে আমার সাফল্য সুনিশ্চিত; আমি যেন 
তাদের সংরক্ষিত ক্ষেত্রে প্রবেশের চেষ্টা না করি। আমি হয়ত অজ্ঞাতসারে 
এক রকমের জাতিভেদের এলাকায় ঢুকে পড়ে বোধহয় তাঁদের শিষ্টাচার 
লঙ্ঘন করে ফেলেছিলাম। 

“এতে অজ্ঞাতে একটা ধর্মের গোড়ামি গোছের জিনিষও বর্তমান 
আমরা প্রায়ই ভূলে যাই যে, যিনি চিরবিবর্তনশীল সৃষ্টিরহস্যে আমাদের 
ঘিরে রেখেছেন, তিনিই আমাদের অন্তরের মাঝে জিজ্ঞাসা ও উপলব্ধির 
ইচ্ছাও স্থাপন করেছেন। অন্যের কাছ থেকে বহুদিনের ভ্রান্তির মাধ্যমে 
জানতে পেরেছিলাম যে, বিজ্ঞানতপত্বীর জীবন অন্তহীন সংগ্রামে 
পরিপূর্ণ লাভ, ক্ষতি, সাফল্য ব্যর্থতা __ একইরকম ভেবে নিয়ে তাদের 
নিজ জীবন উৎসর্গ করতে হয়। 


ভারতের মহান বৈজ্ঞানিক __ জগদীশচন্দ্র বসু 95 


“একসময় পৃথিবীর বিশিষ্ট বিজ্ঞানসমিতিগুলি আমার তত্ব আর 
তার পরীক্ষার ফলগালকে স্বীকৃতি জানালেন, এবং বিজ্ঞানে ভারতের 
অবদানের গুরুত্বকেও স্বীকার করে নিলেন। সঙ্কীর্ণ বা সীমাবদ্ধ কোন 
কিছু কি ভারতীয় মননকে কোনদিন সন্তুষ্ট করতে পেরেছে? অবিচ্ছিন্ন 
প্রাণবন্ত এঁতিহ্য আর পুনরুজ্জীবনের প্রাণশক্তির দৌলতে এই 
ভারতভূমি বহু পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে পুনর্বিন্যত হয়েছে। 
আপাতমনোহর আর সাময়িক পুরস্কারের আকর্ষণ দূরে ফেলে রেখে 
= আর তা করেছে নিষ্ক্রিয় ত্যাগে নয়, সক্রিয় সংগ্রামের ভিতর দিয়ে। 
যে দুর্বল, যে সংগ্রামকে প্রত্যাখ্যান করে কিছুই পায়নি, তার আর ত্যাগ 
করবারও কিছুই থাকে না। চেষ্টার মধ্যে দিয়ে যিনি জয়লাভ করেছেন, 
al 
করতে পারেন। 

“জড়বস্তর প্রতিক্রিয়া, এবং উদ্ভিদ EE 
রহস্যোদ্ঘাটনের কাজ যা বসু বিজ্ঞান be: 62s Gis 
= তা পদার্থবিদ্যায়, শারীরতত্তে, চিকি এমন কি মনোবিদ্যার 
এবেষণাক্ষেত্রেও বিস্তৃত এলাকা উন্মুক্ত ক র দিয়েছে। যে সব সমস্যার 
সমাধান করা এতদিন অসাধ্য বলেই বিবেচিত হত, তারাও এখন 
পরীক্ষামূলক অনুসন্ধানের সীমার মধ্যে এসে পড়েছে। 

“কিন্তু নিশ্চিতভাবে সত্য নির্ণয় ছাড়া তো আর চরম সাফল্যলাভ 
করা যায় না। কাজেই আমার পরিকল্পিত সূন্ম্মানুভূতিসম্পন্ন যন্ত্র সমূহের 
সুদাখ শ্রেণী, আপনার সামনেহ বাহরের ঘরে নিজ নিজ আধারে রাখা 
আছে। তারা হচ্ছে বাস্তবতার আপাতপ্রতীয়মান ভ্রান্তিজনক সাদৃশ্য হতে 
অদৃশ্য প্রকৃত সত্তাকে খুঁজে বার করতে, আর মানুষের সন্কীর্ণ বুদ্ধির সীমা 
অতিক্রম করতে, অবিরাম ধৈর্য, শ্রম আর উপায় উদ্ভাবনের সুদীর্ঘ 
প্রচেষ্টারই সাক্ষী। সকল সৃজনশীল বিজ্ঞানীই জানেন যে, আসল 
পরীক্ষাগার হচ্ছে মন, যেখানে মায়ার অন্তরাল হতে তারা প্রকৃত সত্য 
বিধিগুলি উদ্ঘাটন করেন। 
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“এখানে প্রদত্ত বক্তৃতা কোন বিষয়ের পূর্বজ্ঞানের চর্বিতচর্বন হবে না। 
তারা ঘোষণা করবে সেইসব নতুন আবিষ্কার, যা এই মান্দরে আজ 
সর্বপ্রথম প্রদর্শিত হবে। ইন্সটিট্যুটের গবেষণাকার্ষের বিবরণীর নিয়মিত 
প্রকাশের মাধ্যমে ভারতের এই সব অবদানগুলি পৃথিবীর সর্বত্রই পৌঁছতে 
পারবে, আর তা জনসাধারণেরই সম্পত্তি হবে। এদের উপর কখনও 
কোন পেটেন্ট নেওয়া হবে না! আমাদের জাতীয় কৃষ্টির এতিহ্য হলো এই 
যে __ কেবলমাত্র ব্যক্তিগত লাভের জন্যে আমরা যেন জ্ঞানের 
মর্যাদাহানি থেকে চিরতরে মুক্ত থাকি। 

“আর এটাও আমার ইচ্ছা যে, এই বিজ্ঞান মন্দিরের সমস্ত 
সুযোগসুবিধা যতদূর সম্ভব সকল দেশের গবেষকরাই যেন লাভ করতে 
পারেন। এতদ্বারা আমি আমার দেশের প্রাচীন প্রথারই অনুসরণ করতে 
চেষ্টা করছি। আড়াই হাজার বছর আগেও ভারতবর্ষ প্রাচীন 
বিশ্ববিদ্যালয়সকল, নালন্দা ও তঙ্ষশীলায়, পৃথিবীর না দশ থেকে 
আগত বিদ্যার্থীদের সাদর সম্ভাষণ জানিয়েছিল। ৫ 

“যদিও বিজ্ঞান প্রাচ্য বা প্রতীচ্য কোন ফি 
সরবজনীনতায় তা বিশ্বজনীন, তথাপি ভারত 
অবদানের জন্য বিশেষভাবেই উপযুক্ত। 
আপাতবিরোধী ঘটনাবলী থেকে নতুন ধারাকে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠা করতে 
সক্ষম, তা গভীর একাগ্রতার অভ্যাসের কারণে সংযত। এই সংযমই কিন্ত 
মনে অসীম ধৈর্যের সঙ্গে সত্যানুসন্ধান করার শক্তি জোগায়।” 


* প্রাচীন হিন্দুদের কাছে পদার্থের আণবিক গঠন সুবিদিত ছিল। ভারতীয় ষড়দর্শনের মধ্যে 
“বৈশোষক' একটি -- সংস্কৃত পাবশেষ' অথাৎ 'আণাবক বোশগ্ঠ। হত এব বু'প1ও। দিকেখক 
দর্শনের বিশিষ্ট প্রবক্তাদের মধ্যে অন্যতম হচ্ছেন গুলৃক্য, __ যিনি কথাদ নামেও পরিচিত; তিনি 
২৮০০ বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন! 

১৯৩৪ সালের “ইস্ট ওয়েষ্ট” পত্রিকায় তারা মাতা লিখিত এক প্রবন্ধে বৈশেষিক দর্শনের 
বৈজ্ঞানিক মতবাদের সংক্ষিপ্তসার নিন্নলিখিতরূপে প্রকাশিত হয়েছে £ “যদিও আধুনিক 
‘আণবিক মতবাদ” সাধারণভাবে বিজ্ঞানের নৃতন অগ্রগতি বলেই বিবেচিত হয়, সেটি কিন্তু 
কণাদ কর্তৃক বহু পূর্বেই সুচারুভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছিল। সংস্কৃত 'অণু” শ্রীকশব্ষ এটমের (810- 
mos = uncut) বাচ্যার্থ “অবিভাজ্য” রূপে সুষ্ঠুভাবেই অনুদিত হতে পারে। হীস্টপূর্ব যুগের 
বৈশেষিক দর্শনের অন্যান্য বৈজ্ঞানিক তথ্যসকলের মধ্যে আছে -_ (১) চুন্বকের দিকে সৃচের 
গমন (২) উদ্ভিদে জলসংবহন (৩) আকাশ বা ইথার, জড় ও নিরাবয়ব, __ সৃক্ষশক্তি 
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জগতবিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের এই শেষ কথাগুলিতে আমার চোখে জল 
এসে গেল। “ধৈর্য” কথাটা কি ভারতবর্ষ এই নামের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত নয় __ যা মহাকাল ও এঁতিহাসিকদের সমানভাবে বিভ্রান্ত করে? 

প্রতিষ্ঠাদিবসের কিছুদিন পরেই আমি আবার এ গবেষণাকেন্ত্ 
দেখতে গিয়েছিলাম। সুবিখ্যাত উদ্ভিদতত্ববিদ্‌ মহাশয়, তীর প্রতিশ্রুতি 
স্মরণ করে, তীর নিঃ্তবূ পরীক্ষাগারে আমায় নিয়ে গেলেন। 

তারপর একটা পরীক্ষা শুরু করে বললেন, “আমি এই ফার্ণগাছের 
সঙ্গে আমার “ক্রেক্কোগ্রাফ” লাগিয়ে দিচ্ছি, এ আকারকে বহুগুণ বাড়িয়ে 
দেখায়। এ অনুপাতে যদি শামুকের গতি বাড়িয়ে দেখান যায়, তবে তাকে 
এক্সপ্রেস ট্রেনের মত দৌড়তে দেখা যাবে।” 

পর্দার উপর খুব বড় করে প্রতিফলিত ফার্ণ গাছের ছায়ার ওপর 
আমার সাগ্রহ দৃষ্টি আবদ্ধ হল। জীবনের সূক্ষ্ম স্পন্দন এখন 
দেখতে পাওয়া গেল। আমার মুগ্ধ চোখের সামনে গাছটি তি 
বাড়তে লাগল। বৈজ্ঞানিক মহাশয় ফার্ণ গাছটির 
ধাতুখণ্ড ছুঁয়ে দিলেন। নীরব বৃদ্ধির অজসঞ্চানি ৎ বন্ধ হয়ে গেল। 
দণ্ডটি সরিয়ে নিতেই আবার বৃদ্ধির মুখবু ছু হয়ে গেল। 

বসু মহাশয় বললেন, “দেখলেন ত’, বাইরের যৎসামান্য বাধাও 
সুবেদী কোষগুলির পক্ষে কি রকম ক্ষতিকর। চেয়ে দেখুন; এবার আমি 
ক্লোরোফর্ম প্রয়োগ করব, তারপর তার প্রতিষেধকও দেব।” 


সঞ্চরণের ভিত্তি (৪) সৌরাগ্মি সর্বপ্রকার তাপের কারণ, (৫) তাপই আণবিক পরিবর্তনের 
হেত. ডে) মাধাকর্ষণ হচ্ছে পথিবীর ভাণমধাস্ত গণ. যা তাদের আকর্ষণ শক্তি বা নিলাভিমখী 
আকর্ষণ শক্তি দেয়, (4) সকল শক্তির গতিশীলতা __. যার কার্ধকারণ সম্বন্ধে শক্তির ক্ষয় 
অথবা গতির পুনঃসংস্থান বোঝায়, (৮) আণবিক বিস্ফোরণে জগতের শিথিলীভবন, (৯) তাপ 
ও আলোকরশ্মির বিচ্ছুরণ হচ্ছে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কণার চতৃর্দিকে অবিশ্বাস্য দ্রুতবেগে ধাবন 
(আধুনিক “কসমিক রে” মতবাদ), (১০) দেশ ও কালের আপেক্ষিকতা। 

বৈশেষিক দর্শন, অণুকেই জগতের উৎপত্তির কারণ বলে নির্দেশ করেছে _- অনন্ত 
তাদের প্রকৃতি অর্থাৎ তাদের চরম বৈচিত্রয। এই অণুগুলি অবিরাম স্পন্দনগতিবিশিষ্ট বলে 
বিবেচিত হয়েছে ... অণু যে একটি ক্ষুদ্র সৌরজগৎ __ এই নূতন আবিষ্কার, প্রাচীন বৈশেষিক 
দার্শনিকদের কাছে কোন নৃতন সংবাদ নয়। এঁরা সময়কেও তার গাণিতিক ধারণার ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র 
অংশে বিভক্ত করে তার একককে ‘কাল’ বলে অভিহিত করেছেন; আর তা হচ্ছে অণুর নিজ 
একক অবকাশে ঘুরতে যেটুকু সময় লাগে, কেবল সেইটুকু সময় মাত্র।” 
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ক্লোরোফর্ম দেওয়ার ফলে গাছের বৃদ্ধি রোধ হয়ে গেল; 
প্রতিষেধকের ক্রিয়াতে আবার তা পুনরুজ্জীবিত হল। পর্দায় প্রতিফলিত 
বৃদ্ধির সময়কার স্পন্দনগুলি চলচ্চিত্রের কাহিনীর চেয়েও আমাকে বেশি 
মুগ্ধ করে রেখেছিল। বসু মহাশয় (এ ক্ষেত্রে সিনেমার খল চরিত্রের মত) 
ফার্ণ গাছটার এক অংশের ভিতর একটা তীক্ষ যন্ত্র প্রবেশ করিয়ে 
দিলেন। যন্ত্রণাজনিত আক্ষেপের স্পন্দন দেখা গেল। কাণ্ডের একাংশ 
দিয়ে যখন তিনি একটা ক্ষুর চালিয়ে দিলেন, ছায়াটা তখন ভয়ানক 
কাপতে লাগল; অবশেষে মৃত্যুর শেষ ছটফটানির মধ্যে দিয়ে একসময় 
নীথর হয়ে গেল। 

একটা সতৃপ্ত হাসির সঙ্গে পুনরুজ্জীবনের কৌশল দেখাতে দেখাতে 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় বললেন, “একটা প্রকাণ্ড গাছকে প্রথমে 
সাধারণতঃ এই রকম বিরাট বনস্পতিকে স্থানান্তরিত করত গেলেই অতি 
শীঘ্র তা মারা যায়। গাছেদেরও যে সংবহনতন্ব আঙ্মার সৃক্ষ্ যন্তের 
রেখাচিত্রগুলোই তা প্রমাণ করেছে। তাদেন্টসসঞচালনক্রিয়া ঠিক 
প্রাণীদেহের রক্তসঞ্চালনক্রিয়ারই অনুর সক কৈশিক 
আকর্ষণেরই মত সাধারণ কোন যান্ত্রিক কঁরিণ দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। 
একটা সজীব কোষের ক্রিয়ারূপে ক্রেক্কোগ্রাফের দ্বারাই এর রহস্যের 
সমাধান হয়েছে। গাছের তলা অবধি নামানো একটা গোলাকৃতি নল থেকে 
সৰ্পিল গতিতে ঢেউগুলো বেরোয়; আর সেস্টাই আসলে হৃৎপিণ্ডের কাজ 
করে। যতই আমরা গভীরভাবে লক্ষ্য করি, ততই এ প্রমাণ অত্যন্ত আশ্চর্য 
বলে মনে হয় যে, একটি সবাঙ্গীন পারকল্পনা প্রকাতর নানা বা৮এর'পকে 
একসূত্রে গেঁথে রেখেছে” 

বসু মহাশয় নিজের তৈরী আর একটি যন্ত্র দেখিয়ে বললেন, “এবার 
আমি আপনাকে এক টুকরো টিনের ওপর কতকগুলো পরীক্ষা দেখাব। 
বাইরে থেকে আঘাতে ধাতুর ভিতরের প্রাণশক্তি অনুকূল অথবা 
প্রতিকূলভাবে ক্রিয়া প্রকাশ করে; কালির দাগের সাহায্যেই বিভিন্ন 
প্রতিক্রিয়ার ফল দেখা যাবে।” 
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গভীর অভিনিবেশের সঙ্গে আমি অণুপরমাণুর গঠনগুলির তরঙ্গ 
বৈশিষ্ট্ের রেখাচিত্র দেখতে লাগলাম। যখন আচার মহাশয় টিনে 
ক্লোরোফর্ম প্রয়োগ করলেন, স্পন্দনশীল দাগগুলি তখনই থেমে গেল। 
ধীরে ধীরে ধাতুটি স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পাওয়ার পর, আবার সেগুলি 
চালু হল। বসু মহাশয় খানিকটা বিষাক্ত রাসায়নিক প্রয়োগ করলেন। 
রেখাচিত্রের ওপর মৃত্যু পরোয়ানা লিখে দিল। স্যার জগদীশচন্দ্র 
বললেন £ 

“বসু মহাশয়ের আবিষ্কৃত যন্তরগুলির দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে যে, কীচি 
বা যন্ত্রপাতিতে ব্যবহৃত ইস্পাতও ক্লান্তির অধীন, আর তারা সাময়িক 
বিশ্রাম পেলে পুনরায় কর্মক্ষমতা লাভ করে। ধাতুর মধ্যেকার প্রাণস্পন্দন, 
SAPO Lh oa 
এমনকি লোপ পর্যন্ত পায়।” 


ধের বিষয় এই যে, 
আপনার অদ্ভুত যন্ত্রপাতির ব্যবহারের সুরত তর সুযোগ নিয়ে কৃষিকার্যে 
ব্যাপক উন্নতি আরও দ্রুত হয়ে উঠতে পারেনি 
নানারকম সারের প্রভাব দেখবার জন্যে, এদের মধ্যে কতকগুলোকে 
ল্যাবরেটরীতে চট করে পরীক্ষা করে দেখবার কাজে কি লাগান যায় 
না?” 

তিনি বললেন, 'অপনি ঠিক বলছেন । ভবিষ/ত মানুষ বসু আবিষ্কৃত 
যন্ত্রগুলির ব্যবহারের অগণিত উপায় তৈরী করবে। বৈজ্ঞানিক কদাচিৎ 
তাদের পরিশ্রমের পুরস্কার তাৎক্ষণিক পায়। সৃজন প্রচেষ্টার আনন্দই 
তাদের কাছে যথেষ্ট।” 

অক্রান্তকর্মী, নিরলস খষিপ্রতিম বৈজ্ঞানিকের প্রতি আমার অকুণ্ঠ 
শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতা নিবেদন করে আমি বিদায় নিলাম। ভাবলাম, “তার 
আশ্চর্য প্রতিভার উদ্ভাবনী শক্তি কখনও কি হাস পেতে পারে!” 
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কালের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তা কখনও হাস পায়নি। "রেজোনেণ্ট 
কার্ডওগ্রাফ’ নামে একাট জাটল যন্ত্র আবক্কার করে জগদীশচগ্ বসু 
মহাশয় নানাজাতীয় ভারতীয় বৃক্ষের বিস্তৃত গবেষণায় নিযুক্ত হন। 
প্রয়োজনীয় ওষধের একটা বিরাট অনাবিস্কৃত ভেষজতালিকা তাই থেকে 
বেরিয়ে আসে। কার্ডিওগ্রাফ যন্ত্রটি এমন নিখুঁতভাবে তৈরী হয়েছিল যে, 
তাতে সেকেণ্ডের শতাংশও রেখাচিত্রে পরিস্ফুট হয়। বৃক্ষ, প্রাণী এবং 
মনুষ্যশরীরের সুক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম স্পন্দন সকল, রেজোনেন্ট পরিমাপ করতে 
পারে। সুবিখ্যাত উদ্ভিদতত্ববিদ্‌ ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন যে, তার আবিষ্কৃত 
'কার্ডিওগ্রাফ" ব্যবহারে প্রাণিগণের পরিবর্তে বৃক্ষেরও অঙ্গচ্ছেদ পাওয়া 
যাবে। 

তিনি বললেন, “একই সময়ে একটা বৃক্ষ বা একটি প্রাণীকে একই 
ওষুধ দেওয়াতে, পাশাপাশি লেখা প্রতিলিপিতে তাদের ফুট এক 
আশ্চর্য রকম সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। মানুষের মং আছে, 
তার সব কিছুরই পূর্বাভাস গাছের ভিতরও ছু 
পরীক্ষানিরীক্ষা থেকে, জীবজন্ত ও মানুষের তু 
সম্ভব হবে।” a 

তারপর বেশ কয়েক বছর বাদে মহাশয়ের বৃক্ষ সম্বন্ধীয় 
যুগান্তকারী আবিষ্কার, অন্যান্য বৈজ্ঞানিকদের দ্বারাও সমর্থিত হয়েছে। 
১৯৩৮ সালে কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার বিবরণ “নিউইয়র্ক 
টাইমস্‌'-এ নিন্নলিখিতভাবে প্রকাশিত হয় £_- 

“গত কয়েক বৎসরের মধ্যে এটা নির্ধারিত হইয়াছে যে, যখন 
তান্ত্রকাসকল মার্ক ও শ্রী।(ের অন্যান) অংশের এতব। সংবাদ বহন কেন 
তখন তাতে ক্ষুদ্র বৈদ্যুতিক প্রবাহ উৎপন্ন হয়। এই সকল প্রবাহ সুক্ষ্ম 
গ্যালভানোমিটার যন্ত্রে পরিমাপ করা হইয়াছে, এবং আধুনিক বিবর্ধনকারী 
যন্ত্রের সাহায্যে লক্ষ লক্ষ গুণ পরিবর্ধিতও করা হইয়াছে। জীবন্ত প্রাণী 
অথবা মানব দেহের তন্ত্রকাতস্তর মধ্য দিয়া শক্তিপ্রবাহ অনুসন্ধান করিবার 
জন্য আজপর্যস্ত কোন সন্তোষজনক প্রণালী উদ্ভাবিত হয় নাই, কারণ এই 
সকল শক্তিপ্রবাহ অত্যন্ত ভ্রতবেগে ধাবিত হয়। 
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“ডাক্তার কে. এস. কোল এবং ডাক্তার এইচ. জে. কার্টিস তাদের 
রিপোর্টে প্রকাশ করিয়াছেন যে, নিটেলা নামক মিঠাজলের গাছ যাহা 
সাধারণতঃ রঙীন মাছের কাচের পাত্রে ব্যবহৃত হয়, তাহা একটি 
তন্ত্রকাতন্তর সহিত প্রকৃতপক্ষে অভিন্ন। উপরন্তু তাহারা এও দেখিয়াছেন 
যে নিটেলার তন্তগুলি উত্তেজিত হইলে বিদ্যুৎ তরঙ্গ উৎপাদন করে, যাহা 
একমাত্র গতি ভিন্ন, প্রাণী ও মানব ভন্ত্রিকাতত্তর সহিত সর্বতোভাবে সমান। 
গাছের তন্ত্রিকার বিদ্যুৎ প্রবাহ প্রাণীদিগের অপেক্ষা বহু গুণে শ্লথ। এই 
আবিষ্কার কলন্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষকগণ, তন্ত্রিকার বৈদ্যুতিক 
প্রবাহের ধীরগতিচিত্র তুলিবার উপায়স্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।” 

“জড় ও মনের প্রান্তরেখায় সুরক্ষিত গৃঢ় তথ্যের সঙ্কেতলিপি উদ্ধারে 
নিটেলা চারা হয়ত রসেটা স্টোন হয়ে উঠতে পারে।” 


TE 
১৯১8 
উৎসর্গ করেছেন, _ 


হে তপস্থি ডাকো তুমি উনি 
“উত্তিষ্ঠত! নিবোধত জি অভমনীজনে 


* রবীন্দ্রনাথের কবিতায় উল্লিখিত “সামমন্ত্র” চতুর্ব্বেদের মধ্যে একটি। অপর তিনটি বেদ হচ্ছে 
খাক, বজুঃ আর অথ্র্ব। এই ধর্মশান্ত্ে ব্রন্মের সগুণভাব __ শ্রষ্টারূপে ঈশ্বর, যিনি মানবদেহে 
জীবাস্মারূপে প্রকাশিত, তার স্বরূপ বর্ণিত হয়েছে। ব্রহ্ম শব্দ বৃহ’ ধাতু হতে উৎপন্ন, মানে 
বিস্তার করা; বৈদিক অর্থে এর মানে হচ্ছে এমশ্বরিক শক্তির স্বতঃপ্রসারণ অথবা 
সৃষ্টিক্রিয়াশীলতার সম্প্রসারণ । উত্ণনাভের উর্ণার মত নিখিল বিশ্ব তার সত্তা থেকে বেরিয়ে 

লোদের সংাক্ষপ্তসার *নেদাস্থু' বহু নড় বড় পাশ্চাত্য মনীষাদেল অনুপ্রাণত করেছে! ফরাসী 
এঁতিহাসিক ভিক্টর কুজ্যা বলেছেন, “যখন আমরা প্রাচ্যের __ বিশেষতঃ ভারতবর্ষের দার্শনিক 
তত্বগুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ করি, তখন আমরা দেখতে পাই যে, সেখানে এমন সব 
গভীর সত্য আছে যে, ঘার পরিচয়ে আমরা প্রাচ্যদর্শনের সম্মুখে নতজানু হতে বাধ্য হই, এবং 
বুঝি, মানবজাতির এই ধাত্রীগৃহই হলো সর্বোচ্চ দর্শনের জন্মভূমি!” শ্রীগেল মন্তব্য করেছেন ঃ 
“এমন কি ইউরোপের সর্বোচ্চ দর্শন, গ্রীক দার্শনিকদের দ্বারা প্রচারিত যুক্তিবাদ, প্রাচ্যের 
আদর্শবাদের প্রাণপ্রাচুর্য আর শক্তির তুলনায় মনে হয়, যেন মার্তগালোকের প্রবল বন্যাপ্রবাহের 
কাছে প্রমিথিয়ূস কর্তৃক আনীত অগ্নির একটি ক্ষীণ স্ফুলিঙ্গমাত্র।” (গ্রীক পুরাণে উল্লিখিত আছে 
যে, প্রমিথিয়ূস মানুষের সেবার উদ্দেশ্যে সূর্যের কাছ থেকে অগ্নিকে চুরি করে মর্ত্যে আনয়ন 
করেন।) 
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পাণ্ডিত্যের পণ্ডতর্ক হতে। সুবৃহৎ বিশ্বতলে 

ডাকো মুঢ় দাস্তিকেরে। ডাক দাও তব শিষ্যদলে = 
একত্রে দাঁড়াক তারা তব হোম-ছতাগ্নি ঘিরিয়া। 
আরবার এ ভারত আপনাতে আসুক ফিরিয়া 
নিষ্ঠায়, শ্রদ্ধায়, ধ্যানে, -_ বসুক সে অপ্রমন্তচিতে 
লোভহীন দ্বন্দ্বহীন শুদ্ধ শান্ত গুরুর বেদীতে। 


SS 
১ 


কি 
রড 


ভারতবর্ষের বিরাট সাহিত্য ভাণ্ডারে বেদ (বিদ্‌ ধাতু অর্থে জানা) হচ্ছে এমন সব মুল 
রচনা, যাতে কোন রচয়িতার নাম আরোপ করা যায় ন। ঝগ্থেদে (১০ £ ৯০, ৯) এই মন্ত্রে 
উৎপত্তিকে অপৌরুষেয় বলে নিদ্দিষ্ট করা হয়েছে। খণ্থেদ বলে (৩ ৪ ৩৯, ২) যে তারা অতি 
প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত হয়ে এসে নৃতন ভাষার আচ্ছাদনে পুনরাচ্ছাদিত হয়েছে। সত্যদ্রষ্টা 
খধিদের নিকট যুগে যুগে এশীভাবে প্রকাশিত বেদসকল “নিত্যত্ব” অর্জন করেছে। 

বেদ শ্রুতি বলে পরিচিত __ খষিরা যা সরাসরি শুনতে পোতেন। মূলতঃ এগুলি ভব ও 
আবৃত্তিমূলক রচনা ; একারণে যুগযুগান্থ ধরে বেদের এক লক্ষ শ্লোক [লিখে বখ। হয় নং এমা? 
আচার্যদের দ্বারা মুখে মুখেই তা চলে এসেছে। প্রস্তর কিম্বা কাগজ, উভয়েই কালের 
বিলোপকারী প্রভাবের অধীন। বেদ যে লোপ না পেয়ে যুগে যুগে রক্ষিত হয়ে এসেছে, তার 
কারণ খাধিরা বুঝেছিলেন যে, এর উপযুক্ত প্রচলনের পক্ষে জড়পদার্থের চেয়ে মনই শ্রেষ্ঠ । 
“মানসপটে” যা লিখিত থাকে, তার চেয়ে উৎকৃষ্ট উপাদান আর কিই বা হতে পারে? 

“আনুপুব্বী, অর্থাৎ ক্রমবিশেষ, যাতে বৈদিক শব্দদকল পাওয়া যায়, তা সংরক্ষণ করে, 
সন্ধিপ্রকরণাদি ও অক্ষর সংযোজন প্রভৃতি ধ্বনিবিদ্যার কতকগুলি নিয়মের সাহায্যে, আর 
অক্ষরের সম্পর্ক (সনাতন) মূল কতকগুলি গাণিতিক উপায়ে স্মৃতিতে রক্ষিত মূলপাঠের 
নির্তুলতা প্রমাণিত করে, ব্রান্দাণরা বহু সুদূর অতীত থেকে বেদের আদি বিশুদ্ধতা অতি অপূর্ব 
উপায়ে সংরক্ষণ করে এসেছেন। বেদের প্রত্যেকটি অক্ষর গৃঢ়ার্থ প্রকাশক ও ফলপ্রসূ। 


৯ম পরিচ্ছেদ 


এক আনন্দময় ভক্ত ও তার ভগবতী 
প্রেম 


মাস্টার মহাশয় বললেন, “বাবা, একটু বোসো। আমি জগজ্জননীর 
সঙ্গে এখন কথা বলছি।” 

গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি নীরবে ঘরে প্রবেশ করলাম। মাস্টার 
মহাশয়ের দিব্য আকৃতি আমার চোখকে যেন রীতিমত ঝলসে দিল। 
রেশমের মত তীর শ্বেত শ্ম্খ আর উজ্জ্বল বড় বড় চক্ষু দুটিতে মনে হর 
তিনি যেন পবিত্রতার প্রতিমুর্তি। তার ঈষৎ উন্নত গ্রীবা আর যুক্তকর 
দেখেই বুঝতে পারলাম __ প্রথম সন্দর্শনের জন্যে তার র 
58558555558, jl 


হয়েছিল, আমার সকল দুঃখের ই 
জগন্মাতার দর্শনে আমার মনের মধ্যে যক অবনীয় যন্্রণাবোধ হতে 
লাগল। বিলাপ করতে করতে মেঝের উপর বসে পড়লাম। 

“বাবা, শান্ত হও।” বলে সাধু মহাশয় সহানুভূতিসূচক দুঃখ প্রকাশ 
করলেন । 

নিদারুণ দুঃখে অভিভূত হয়ে তার চরণ দু’টিই আমার উদ্ধারের 
একমাত্র উপায় ভেবে তাকে আঁকড়ে ধরে বললাম, __ “মহাত্মন, 
আপনার সাহায্য বিনা আমার আর গতি নেই। মাকে জিজ্ঞাসা করুন __ 
তার করুণা আমি পাব কি না!” 

মধ্যস্থতা করার এইরূপ পৃত আশ্বাস সহজে দেবার নয়। বাধ্য হয়েই 
মাস্টার মহাশয় চুপ করে বসে রইলেন। 
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নিঃসংশয়ে স্থির বিশ্বাস হলো যে মাস্টারমশায় জগন্মীতার সঙ্গে 
একান্তে কথা বলছেন। ভাবতেও নিজেকে অত্যন্ত হীন বলেই বোধ হল 
যে, যিনি এই ক্ষণেতেই এই সাধুটির অমল দৃষ্টির সামনে উপস্থিত, 
তাকেই আমি আমার এই পোড়া চোখে দেখতে পাচ্ছি না। লজ্জার মাথা 
খেয়ে, তার মৃদু ভৎসনায় কিছুমাত্র কর্ণপাত না করে, তীর পা দু’টি ধরে 
বার বার তাঁর কৃপা ভিক্ষা করতে লাগলাম। 

মাস্টার মহাশয় বললেন, “আচ্ছা গো, মায়ের কাছে তোমার কথা 
জানাবো!” ধীর করুণাভরা হাসিমুখে অবশেষে তীর অঙ্গীকার পাওয়া 
গেল। 

এঁ কয়েকটি মাত্র শব্দে কি অনন্য শক্তি! মনে হলো, আমার সত্তা 
বুঝিবা তার উত্তাল নির্বাসন থেকে এবার মুক্তি পাবে। 

বললাম, “মহাত্মন, আপনার প্রতিজ্ঞা স্মরণ থাকে যেন; উত্তর 
পাবার জন্যে শীগ্গিরই আমি আবার আসবো।” ক্ষণের্ক-পূর্বের দুঃখে 
অবরুদ্ধ আমার কষ্ঠস্বরে যেন আবার আশার মুখরিত হয়ে 
উঠল। ৪৮ 

দীর্ঘ সিঁড়িপথ দিয়ে নিচে নেমে সময় কত স্মৃতিই না মনে 
পড়তে লাগল। ৫০ নং আমর্াস্ট স্্রাটের ও বাড়ী, যেখানে এখন মাস্টার 
মহাশয় থাকেন, এককালে সেটাই আমাদের বসতবাড়ী ছিল। এই বাড়ীতেই 
মা দেহরক্ষা করেছেন। আর এখানেই আমার মানবহ্দদয় মাতৃবিয়োগে 
কাতর হয়েছিল; আর আজ মনে হচ্ছে ভগবতী মায়ের অদর্শনে আমার সত্তা 
যেন ভ্রুশবিদ্ধ হচ্ছে; পুণ্য-স্মৃতিবিজড়িত এই বাড়ীটি আমার শোকের 
[নদারুণ বেদনা ও তার আত্ম |নরামরের এক নারব সাক্ষ।। 

দ্রুতপায়ে গড়পার রোডের বাড়ীতে ফিরলাম। সেদিন রাত দশটা 
অবধি আমার সেই নির্জন ছোট্ট চিলেকোঠায় আমি ধ্যানে ডুবে রইলাম। 
নিদাঘ নিশীথের অন্ধকার সহসা এক অলৌকিক দৃশ্যে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল! 

দিব্যজ্যোতি বিভূষিতা জগজ্জননী মা আমার সামনে দাঁড়িয়ে! মধুর 
হাসিতে ভরা তীর মুখখানি স্বীয় সুষমা মাখা । স্পষ্ট তার বাণী কানে এসে 
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প্রবেশ করল, বললেন __ “তোমায় ত’ আমি চিরকালই স্েহ করি, আর 
ত সর্বদাই করব! স্বর্গীয় বাণী তখনও হাওয়ায় তেলে বেডাচ্ছিল __ ম। 
অন্তহিতা হলেন। 

পরদিন, সূর্য তখন সবেমাত্র উঁকি দিতে শুরু করেছে, এমন সময় 
আমি মাস্টার মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়ে আবার উপস্থিত হলাম। নানা 
দুঃখময় স্মৃতি বিজড়িত সেই বাড়ীর সিঁড়ি দিয়ে আমি তার পাঁচতলার 
ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। বন্ধ দরজার হাতলে একটুকরো কাপড় জড়ানো। 
বুঝলাম __ মাস্টার মহাশয় এখন কারুর ভিতরে আসা পছন্দ করেন না। 
কি করব ভেবে না পেয়ে অনিশ্চিতভাবে সিঁড়ির মাথায় দাড়িয়ে আছি, 
এমন সময় মাস্টার মহাশয় সাদরে দুয়ার খুলে দিলেন। আমি তার 
I 
একটা ছন্মগান্তীর্যের আবরণ টেনে দিয়ে নিরীহভাবে বললাঙ্মাস্টার 
মহাশয়, উত্তরটা জানবার জন্যে খুব সকাল সকালই সেম মা কি 
আমার কথা আপনাকে কিছু বলেছেন নাকি?” Jo 

“দুষ্টু ছেলে কোথাকার!” শুধু এইটুকুমাত্র 
না। বাহ্যতঃ আমার কৃত্রিম গাস্তীর্য তার মন্ত্রে কো’ 

ফের জিজ্ঞাসা করলাম, আত হেঁয়ালিই বা কিসের, 
আর আমাকে এত এড়াতেই বা চাইছেন কেন? সাধুসন্ন্যাসীরা কি 
সোজাসুজি কোন কিছু বলেন না নাকি?” বোধহয় একটু অধৈর্যও হয়ে 
পড়েছিলাম। 

“তুমি কি আমায় পরীক্ষা করতে চাও নাকি, বল?” তীর শান্ত নয়নের 
দৃষ্টি অর্থপূর্ণ । “সই করুণাহায়ী জভদনলীর কীছ থকে কাল বা দিত 
সময় যে আশ্বাস তুমি স্বয়ং পেয়েছ, তার উপর কি আজ এই সকালে 
আমার আর একটাও কথা বলা চলে, বল?” 

পুনরায় তার চরণে আমি সাস্টাঙ্গে প্রণিপাত করলাম। এবার আমার 
চোখ আর দুঃখে নয়, যেন অসহ্য সুখেই অশ্রুপূর্ণ হয়ে উঠল। 
করেনি? ঈশ্বরের মাতৃভাব, __ যা তুমি মানবী আর দেবীর আকারে 
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পূজো করে এসেছ, তা তোমার আকুল ক্রন্দনে সাড়া না দিয়েই পারে 
না।” 

কে এই সরল সাধু, যাঁর সামান্য অনুরোংটুকুও পরমাত্মার কাছে মধুর 
স্বীকৃতি লাভ করে? পৃথিবীতে তীর কর্মজীবন অতি সামান্যই -_ আমার 
জানা অতি দীনতম ব্যক্তিরই মত। এই আমর্হাস্ট স্ট্রাটের বাড়ীতে মাস্টার 
মহাশয়* ছেলেদের একটি ছোট্ট উচ্চ বিদ্যালয় চালান। ছেলেদের 
শাসনের জন্যে কোনরকম বকুনিই তার মুখ দিয়ে বেরোয় না। কোন 
বাঁধাধরা নিয়ম-কানুন বা বেতের শাসন তিনি প্রয়োগ করতেন না! এইসব 
অত্যন্ত সাধারণ ক্লাস ঘরে, উচ্চতর অন্কশাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া হত __- আর 
শিক্ষা দেওয়া হত প্রেমের রসায়ন শাস্ত্র, যা কোন ইস্কুলের পাঠ্য বইয়ে 
পাওয়া যায় না। তিনি দুর্বোধ্য নীতিশিক্ষার বদলে ধর্মভাব বিস্তারের সঙ্গে 


সঙ্গে জ্ঞানদানও করতেন। মা ভগবতীর প্রতি অকৃত্রিম গুনে 
সপন 
প্রদর্শনের লৌকিকতা প্রত্যাশা করতেন না। 


তিনি আমাকে বলেছিলেন, “আমি নি কল 
পরেই আসবেন। তারই নির্দেশনায় পর মাধ্যমে তোমার 
উপলব্ধ দিব্যানুভূতি, রই জে গীতি পারিত হবো 

রোজই বিকালের দিকে একবার করে আমর্হাস্ট স্ট্রীটের বাড়ীতে 
যেতাম। মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গ আমি প্রত্যহই কামনা করতাম। তার পবিত্র 
সাহচর্যের আনন্দ আমার সকল সত্তাকে পরিপ্লাবিত করে যেন একেবারে 
ভাসিয়ে নিয়ে যেত। এত প্রগাঢ় ভক্তির সঙ্গে আমি কখনও আগে প্রণাম 
করি নি, মাস্টার মহাশয়ের স্দচিহ হে ভূমিকে পনির কল্লল্চ্, (সখাননে 
দাড়াতে পাওয়াটা একটা পরম সৌভাগ্য বলেই মনে করি। 

একদিন সন্ধ্যেবেলা একছড়া টাপাফুলের মালা হাতে করে এনে 
বললাম, “মাস্টার মশাই, আজ এই মালাটি পরুন, আপনার জন্যই বিশেষ 
করে এটিকে তৈরী করিয়ে এনেছি।” কিন্তু তিনি এই সম্মান গ্রহণ করতে 


* এইরূপ সম্মানসূচক উপাধিতেই তিনি সাধারণতঃ অভিহিত হতেন। ভার আসল নাম শ্রী 
মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত) তার রচনাবলীতে তিনি “শ্রীম” এই সংক্ষিপ্ত নামেই স্বাক্ষর দিতেন। 
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বারম্বার অস্বীকার করে সসঙ্কোচে সরে গেলেন। তারপর আমার দিকে 
তাকিয়ে, মনে আঘাত পেলাম ভেবে অবশেষে রাজী হলেন। বললেন, 
“আচ্ছা বেশ, আমরা দু'জনেই যখন মায়ের ভক্ত সন্তান, তখন মায়ের 
আবাস এই দেহমন্দিরে তুমি তাকেই অর্ঘ্য দিতে পার -_ আমাকে কিন্ত 
নয়।” তার নিরহঙ্কার ও উদার প্রকৃতিতে আত্মশ্লাঘার কোন স্থান ছিল না। 
তারপর বললেন, “চল, কাল আমরা আমার গুরুস্থান, পুণ্যতীর্থ দক্ষিণেশ্বর 
কালী মন্দির দেখে আসি!” মাস্টার মহাশয় হলেন ঈশ্বরকোটি জগদ্গুরু, 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য। 

শুরু হল। দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে পৌঁছে আমরা নবচুড়াশোভিত কালীমন্দিরে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম। মন্দিরের ভিতর মা ভবতারিণী ও শিব -_ উজ্জ্বল 
88888755527 
করছেন। মটর মহাশয় আনন্দে গুলকিত হয়ে উঠতেই ধরীর 
সঙ্গে অফুরন্ত প্রেমলীলায় তিনি তখন নিমগ্ন। মাক্্েরেতীমগান যখন শুরু 


টি 

তারপর আমরা সেই পুণ্যভূমি রঁদির-পরাণের মধ্যে বেড়াতে 
বেড়াতে একটা ঝাউগাছের ঝোপের ধারে এসে দাঁড়ালাম। এই বৃক্ষের 
বৈশিষ্ট্য ষে রসক্ষরণ, তা যেন মাস্টার মহাশয়ের পরিবেশিত আধ্যাত্মিক 
অমৃত ধারারই প্রতীক। তার সেই দিব্য নামগান তখনও সমান ভাবেই 
চলতে লাগল। চারপাশে ছড়ানো লালচে রঙের ঝাউফুলের মধ্যে আমি 
সালের এন হির নিশ্চল হয়ে বড রইলাম । মনে হল, এখন সাময়িকভাবে 
দেহ থেকে বিষুক্ত হয়ে আমি কোন স্বর্গীয় ভাবরাজ্যে গিয়ে পড়েছি। 

এরপর সেই পুণ্যাত্মা মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গে আরো বহুবার আমি 
দক্ষিণেশ্বর বেড়াতে গিয়েছি। তার কাছ থেকেই ঈশ্বরের দয়াময়ী মাতৃভাবে 
আরাধনার মাধুর্য উপলব্ধি করেছি। পিতৃভাব বা এশ্বরিক ন্যায়মূর্তি ভজনা 
করার মধ্যে তিনি বিশেষ কোন আকর্ষণ অনুভব করতেন না। কঠোর, আর 
খুব খুঁটিনাটি নিখুঁত হিসাব করে চলা, তার শান্ত প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। 
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একদিন তিনি উপাসনায় বসেছেন --- দেখে মনে হল যেন তিনি 
মত্যে স্বর্গের দেবদূতদেরই প্রাতমূর্তি। কোন 1বচারনীবতক বা আভযোগ- 
অনুযোগ মনে বহন না করে, তিনি এ জগতকে তীর চিরদিনের ক্ষমাসুন্দর 
চক্ষেই দেখতেন। দেহ, মন, কথা, কাজ __ সবই ছিল তার অন্তরের 
সরলতার সঙ্গে একান্তভাবেই সুসমঞ্জস। 

কোন জ্ঞানোপদেশ বিতরণের সময় আত্মগরিমাকে দূরে রেখে তিনি 
প্রায়ই এই কথা বলে শেষ করতেন, “আমার গুরুদেব এই কথা 
বলেছেন।” ঠাকুর রামকৃষ্ণের সঙ্গে তার একাত্মবোধ এতই নিবিড় ছিল 
যে, মাস্টার মহাশয় কোন চিন্তাকে তার নিজের বলেই ভাবতে পারতেন 
না। 

তার স্কুলবাড়ীর একটা অংশে একদিন সন্ধ্যেবেলা আমরা হাত 
ধরাধরি করে বেড়াচ্ছি। এক পরিচিত ভদ্রলোক সেখানে এ 


হলেন। লোকটি অত্যন্ত আত্মস্তরী। দীর্ঘ তত্ব সি 
ভারাক্রান্ত করে তুললেন। O° 

ভদ্রলোক নিজের বক্তৃতায় নিজেই র; সেই আত্মম্তরীর 
কর্ণগোচর না হয়, এমনভাবে মাস্টার পি চুপি আমায় বললেন, 


“দেখছি, এই লোকটিকে দেখে তুমি খুশী নও । যাইহোক, মায়ের কাছে 
সব জানিয়েছি। তিনি আমাদের দুর্ভোগ বুঝতে পেরেছেন। মা বললেন, 
যেই আমরা ওধারের ওঁ লালবাড়ীটার কাছে পৌঁছব, অমনি ওর একটা 
ভয়ানক জরুরি কাজের কথা মনে পড়ে যাবে।” 

আমার চোখ দু'টি সেই মুক্তিতীর্থে নিবদ্ধ হয়ে রইল। লালবাড়ীটার 
দরজার কাছে 'পাঁুতই লোকটি খু একবারই চত তল, ৭। শেখ 
করলো তার কথা, না নিল বিদায়। বিক্ষুব্ধ পরিবেশ আবার শাস্ত্রী ধারণ 
করল। 

আর একদিন হাওড়া স্টেশনের কাছ দিয়ে একলাই হাঁটছি। 
ক্ষণেকের জন্যে সেখানকার একটা মন্দিরের কাছে একটু দীড়িয়ে 
পড়লাম। একটা ছোট দল, ঢোলক আর করতালের সঙ্গে উদ্দাম হয়ে গান 
শুরু করে দিয়েছে। আমি তাদের মনে মনে নিন্দা করছিলাম। ভাবছিলাম £ 
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“দেখেছো, কোন ভক্তিভাব ছাড়াই যন্ত্রের মত এরা নামগান করছে” হঠাৎ 
অবাক হয়ে দেখলাম মাস্টার মশায় খুব দ্রুতগতিতে আমারই দিকে 
এগিয়ে আসছেন। 

বললাম £ “আপনি এখানে?” 
্রত্যুত্তরেই বললেন, “আচ্ছা বাবা, ঠাকুরের নাম, কি জ্ঞানী কি মূর্খ, 
সকলের মুখ থেকেই কি শুনতে মধুর লাগে না?” এই বলে সঙ্গেহে তিনি 
এক হাত দিয়ে আমায় জড়িয়ে ধরলেন। মনে হলো যেন তার যাদু 

একদিন বিকালে হঠাৎ তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “একটা বায়োস্কোপ 
দেখবে না কি?” প্রশ্নটা সংসার-বিরাণী মাস্টার মহাশয়ের কাছ থেকে 
আসাতে বেশ রহস্যময় বলেই বোধ হল। বায়োস্কোপ তখন 
চলচ্চিত্র বোঝাতে ব্যবহৃত হত। আমিও তখনি রাজী , কারণ 
যে কোন উপলক্ষ্যে তার সান্নিধ্য আমার অতীব , দু'জনে 
তো তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের গোলদীঘিতে এসে 
LL DN SFB SM OGG 

মাস্টার মহাশয় বললেন, “এস, খানিকক্ষণ এখানেই বসি । গুরুদেব 
সর্বদাই বলতেন -_ কোন জলাশয় দেখলেই তার পাশে বসে ধ্যান 
করবে। এই নিস্তরঙ্গ রূপ -_ ঈশ্বরের বিরাট শান্তির ভাবটিকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। সব জিনিষই যেমন জলে প্রতিবিশ্বিত হতে পারে, তেমনি 
নিখিল বিশ্বজগতও বিশ্বচৈতন্য সাগরে প্রতিফলিত হতে পারে। গুরুদেব* 


অল্প কিছুক্ষণ বাদেই আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের হলঘরে প্রবেশ 
করলাম। সেখানে তখন একটা বক্তৃতা চলছিল। সেটা নীরস আর অত্যন্ত 
একঘেয়ে বলেই বোধ হল, যদিও স্লাইড দেখিয়ে মাঝে মাঝে একঘেয়ে 
বক্তৃতার ভিতর বৈচিত্র্য আনবার চেষ্টা করাও হচ্ছিল। 


* আধ্যাত্মিক পথনির্দেশককে সংস্কৃত গুরুদেব বলে। গুরুর সঙ্গে ‘দেব’ শব্দ যুক্ত হলে গভীর 
শ্রদ্ধার ভাব উদ্রেক করে। 
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ভাবলাম, “তা হলে মাস্টার মহাশয় কি আমায় এই ধরণের 
বায়স্কোপ দেখাতে চেয়েছিলেন না কি?” আম অধীর হয়ে ডঠোছলাম, 
কিন্তু মুখে সে রকম ভাব প্রকাশ করে মাস্টার মহাশয়ের সরল মনে আঘাত 
দিতে আর আমার মন চাইল না। যাইহোক, তিনি সাগ্রহে আমার দিকে 
ঝুঁকে পড়ে বললেন, “তবে ত’ দেখছি, তোমার এই ধরণের বায়োস্কোপ 
আর মনে ধরছে না। মাকে জানালাম; তিনিও আমাদের দু'জনের জন্যে 
সমান দুঃখিত। তিনি আমায় জানিয়ে দিলেন যে, এই হলের বৈদ্যুতিক 
আলোগুলো এক্ষুণি নিভে যাবে, আর আমরা হল থেকে বেরিয়ে না পড়া 
পর্যন্ত তা নিভেই থাকবে, জ্বলবে না।” 

আশ্চর্য! যেই মাত্র তার কথা শেষ হল, ভামনি হলটি একেবারে 
অন্ধকারে ডুবে গেল। বক্তা অধ্যাপক মহাশয়ের উচ্চ কণ্ঠ বিস্ময়ে 
একেবারে নীরব হয়ে গেল। তারপর তিনি বলে উঠলে হলের 
ইলেকট্রিক লাইনগুলো দেখছি সব একদম খারাপ” এরই মাস্টার 
এগিয়ে যেতে তে যেতে পিছন ফিরে চেয়ে 8 
শায়ািভিরর তে! 

“বাবা, তুমি এ রকমের বারো । দেখে আদৌ খুশী হও নি 
নি হাসি আর গর নল দেখে নিশ্চয় খুশী 
হবে বলে মনে হয়।” 

বিশ্ববিদ্যালয় ভবনের ফুটপাথের সামনে আমরা দাঁড়িয়ে আছি। তিনি 
আমার বুকে, হৃৎপিণ্ডের ওপর মৃদুভাবে আঘাত করলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে একট! মারব 'লার তভুত প্রুবতন শুতে দোলা! কাবাব 
হঠাৎ বিকল হয়ে গেলে আধুনিক “টকি”র কথাবলা ছবিগুলো যেমন এক 
নিমেষে শব্দহীন হয়ে যায়, তেমনি ঈশ্বরের হতক্ষেপে যেন 
অলৌকিকভাবে জগতের সকল আওয়াজের কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে গেল। পথচারীর 
-_ সবই যেন নিঃশব্দ গতিতে রাস্তা দিয়ে চলতে লাগল। যেন একটি 
সর্বদর্শী চক্ষু দিয়ে সামনে পেছনে, দু'ধারে অত্যন্ত সহজভাবে সকল দৃশ্যই 
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বেশ পরিষ্কারভাবে দেখতে লাগলাম। কলকাতার এক ক্ষুদ্র অংশের 
কর্মচাঞ্চল্যের যাবতীয় দৃশ্য আমার চক্ষের সম্মুখে নিঃশব্দে ঘটে যেতে 
লাগল। মিহি ছাইয়ের তলায় ঢাকা আগুনের মৃদু আলোকছটার মত একটা 
স্নিগ্ধ উজ্জ্বল আলো সেই সব পরিদৃশ্যের উপর যেন ছড়িয়ে পড়ছিল। 

আমার নিজের দেহও সেই সব ছায়ামূর্তিদের একটির চেয়ে বেশি 
কিছু বোধ হচ্ছিল না __ যদিও সেটা একেবারে নিশ্চল আর অন্যসকলে 
ইতস্ততঃ নিঃশব্দ গতিতে চলাফেরা করে বেড়াচ্ছে। কতকগুলো ছেলে, 
-- আমারই সব বন্ধুবান্ধব __ তারা কাছে এল বা চলেও গেল। আমার 
দিকে সরাসরি তাকালেও তারা আমায় মোটেই চিনতে পারল না। 

এই অপূর্ব মুকদুশা মনের মধ্যে একটা অবর্ণনীয় হর্যোচ্ছাস এনে 
দিল। যেন কোন এক অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দের ধারা গভীরভাবে পান 
করছি। হঠাৎ মাস্টার মহাশয় আমার বুকে আবার সেইর 
আঘাত করলেন। আবার আমার অনিচ্ছুক কর্ণদ্বয়ের মধ্য জ্যের যত সব 
হট্টগোল হড়মুড় করে এসে ঢুকে পড়ল। হঠাৎ সরি মধুর আর সুক্ষ 
্পরজাল একটা রূঢ় আঘাতে ছিড়ে যেতে, আলম জেগে উঠলাম। সেই 


“এবার দেখছি যে, দ্বিতীয় বায়োস্কে 
লেগেছে, তাই না?” মাস্টার মহাশয় হাসছিলেন। কৃতজ্ঞতায় অভিভূত 
হয়ে নতজানু হয়ে পায়ের উপর পড়তে যাচ্ছি দেখে, তাড়াতাড়ি আমায় 
ধরে ফেলে বললেন, “আরে, আরে কর কি, কর কি -_ এখন আর তুমি 
আমায় ওটি করতে পারবে না। তুমি ত’ জান যে, ভগবান তোমার 
feng AAR Ha তত আর জগও্ডনল।৫ জাম! হাতি দিকে! 
আমার পা ছুঁতে দিতে পারিনে।” 

সেই জনবহুল ফুটপাথ থেকে বিনয়নন্র সরল মাস্টার মশায় জার 


* ওয়েবস্টার নিউ ইন্টারন্যাশনাল ডিব্সনারিতে (১৯৩৪) বায়োস্কোপের এই অর্থ -_ অপ্রচলিত 
হলেও দেওয়া আছে £ “জীবনের একটা ভাব; যা এরূপ ভাবদৃশ্য দেখার।” অতএব মাস্টার 
মহাশয়ের নির্বাচিত কথাটি একেবারে যথাবথ। 
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নিশ্চয়ই তার সন্দেহ হৃত যে আমরা অবশ্যই নেশা করেছি। মনে হল, 
সন্ধ্যার ঘনায়মাণ অন্ধকারও বুঝিবা সহানুভূতিতে ভগবৎপ্রেমমদিরা পান 
করছে! 
গিয়ে আমি এই ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি যে, মাস্টার মহাশয় আর অন্যান্য 
যেসব তত্বদর্শী সাধুগণের সঙ্গ আমি জীবনে লাভ করেছি, তারা কি কখনো 
ভাবতে পেরেছিলেন যে, বহু বৎসর পরে পাশ্চাত্যের কোন এক দেশে 
বসে আমি তাদের দিব্য ভক্তজীবনের কাহিনী লিখব। তাদের 
ভবিষ্যজ্ঞানের ক্ষমতার কথায় আজ আর আমি যেমন আশ্চর্য হই না, 
তেমনি আশা করি আমার পাঠকবর্গ, যারা এতদূর পর্যন্ত আমার এ 
কাহিনীটি পড়েছেন, তারাও বিস্মিত হবেন না। 

ঈশ্বরের ভগবতীরূপের সরল ধারণার মাধ্যমেুর্মের 
মুণিখধিগণ ঈশ্বরানুভূতি লাভ করেছেন। যেহেতু পরব্রহ্মৃতচ্ছেন “নির্শণ” 
এবং “অচিস্ত্য”, তাই মানবিকচিস্তী আর অ টি 
জগজ্জননীরূপে কল্পনা করে একটা প্রাতিস্বিক করেছে। প্রাতিস্বিক 
আস্তিক্যবাদ আর অদ্বৈতবাদ __ বু যর সংযোগসাধন, হিন্দুর 
ঈম্বরসাধনার একটা প্রাচীন বৈশিষ্ট্য __ রদ ও ভগবদ্গীতায় যার ব্যাখ্য। 
করা হয়েছে। এই দুই “বৈপরীত্যের” সমন্বয়, যুক্তি ও ভাবের সামঞ্জস্য 
ঘটায়। ‘ভক্তি’ ও ‘জ্ঞান’ মূলতঃ এক । “প্রপত্তি” বা ঈশ্বরে আশ্রয় গ্রহণ, 
আর “শরণাগতি” -_ ঈশ্বরানুকম্পায় পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ __ বস্তুতঃ 
সর্বোচ্চ জ্ঞানেরই মার্গ। 

ঈশ্বরহ যে একমাত্র প্রাণ, (তানহ যে একম!এ বিস্রিক -- এই ভাবের 
উপর পরিপূর্ণ নির্ভরতা (শেষত্ব) হতেই মাস্টার মহাশয় আর অন্যান্য 
সাধুসন্তদের নত্রতাভাবের উদ্তব। কারণ ঈশ্বরের স্বরূপই হচ্ছে আনন্দ; 
তাই তীর সঙ্গে একাত্মবোধে মানুষ সহজাত অসীম আনন্দলাভ করে 
থাকে। “আত্মা ও সংকল্পের প্রথম ভাবাবেশ হচ্ছে আনন্দ ।”* 


* সেন্ট জন অফ্‌ দি ক্ৰস। প্রিয় এই গ্রিস্টির সাধুটির মৃত্যু হয়েছিল ১৫৯১ সালে। ১৮৫৯ 
্বীস্টাব্দে সমাধি হতে শবোত্তোলন করে দেখা যায় যে তা অবিকৃত অবস্থায় রয়েছে। 


এক আনন্দময় ভক্ত ও তার ভগবতী প্রেম 113 


সকল যুগে যেসব ভক্ত জগন্মাতার কাছে শিশুসুলভ সরলতা নিয়ে 
এগিয়ে গিয়েছেন, তারাই উপলাব্ধ করেছেন যে মা তাদের সঙ্গে সদাই 
লীলা করে চলেছেন। মাস্টার মহাশয়ের জীবনেও এই দৈবলীলার প্রকাশ 
প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে নানা সময়েই ঘটত। ঈশ্বরের চোখে বড়-ছোট 
বলে কিছুই নেই। তিনি যদিনা সম্পূর্ণ নিখুঁতভাবে ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র 
অণুপরমাণু রচনা করতেন, তাহলে কি আর আজ আকাশ অভিজিৎ ও 
স্বাতীনক্ষত্রের মত বিরাট দেহ বুকে ধারণ করে থাকতে পারত? 
সৃষ্টিকর্তার কাছে “প্রয়োজন” “অপ্রয়োজনের” কোন ভেদাভেদ নিশ্চয়ই 
অজ্ঞাত ছিল, নচেৎ একটা আলপিনের অভাবে সারা বিশ্বসৃষ্টিটাই লোপ 
পেয়ে যেত! 


স্যার ফ্রান্সিস ইয়ংহাসব্যাণ্ড (এ্যাটলান্টিক মান্থলি, ডিসেম্বর, ১৯৩৬) ব্যক্তিগত 
মহাজাগতিক আনন্দের অভিজ্ঞতা বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, “উল্লাস বা শ্রাণচঞ্চল, আনন্দোচ্ছাস 
হতে ঢের ঢের বেশি একটা ভাব আমায় অভিভূত করে ফেলল। আনন্দের গভীরতায় আমি 
একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলাম। আর এ অবর্ণনীয় আর প্রায় অসহ আনন্দের মধ্যে প্রকাশিত 
হল জগতের মঙ্গল সত্তা। সকল যুক্তিতর্কের অতীত আমার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হলো যে, মানুষ 
অন্তরে সৎ; তাদের মধ্যে অসৎ বৃত্তিটা একটা বাহ্যবস্তুমাত্র।” 


১০ম পরিচ্ছেদ 


দর্শনলাভ 


“ঈশ্বরে বিশ্বাস যে কোন রকম অসাধ্যসাধন ঘটাতে পারে বটে কিন্তু 
একটি মাত্র বিষয় ছাড়া __ তা হচ্ছে, না পড়ে পরীক্ষায় পাশ করা।” 
কথাগুলো পড়ে নিতান্ত বিরক্ত হয়েই অলস মুহূর্তে গড়তে নেওয়া সেই 
“ভাবোদ্দীপক” পুর্তকখানি বন্ধ করলাম। 

ভাবলাম, “এই লেখক যে ব্যতিক্রমের কথা বলেছেন, তাতে করে 
তার বিশ্বাসের একান্ত অভাবই দেখা যায়। বেচারার রাত জেগে পড়া 
তৈরীর উপরই যথেষ্ট ভরসা আছে দেখছি।” 

পিতার কাছে প্রতিশ্রুত ছিলাম যে আমি মাধ্যমিকের প 
আই বেপারে মা 
ঘরের চেয়ে কলকাতার স্নানের ঘাটে কোন নির্জন ৪৮৪ 
দেখা পাওয়া যেত। নিকটস্থ শ্বশানভূমি, বিধে 
বিভীষিকা উৎপাদন করে, যোগীদের কাছে পরম আকর্ষণীয় স্থান। 
মৃত্যুহীন সত্তার খোঁজে যারা ফেরে, গেট 
দেখে নিশ্চয়ই তারা ভীত হয় না। মর 
কঙ্কালের অন্ধকার আবাসেই প্রকট হয়ে এত তৰত 
থেকে আমার রাতজাগা একটু ভিন্ন রকমের ছিল। 

হিন্দু হাইস্কুলের চুড়ান্ত পরীক্ষার সময় দ্রুত এগিয়ে আসছিল। 
পরীক্ষার প্রস্তুতির এই সময়টা শ্মশানভূমির ভয়ের মতই একটা 
বহুপরিচিত ভয়ের সৃষ্টি করে। তা সত্বেও আমার মনে কোন উদ্বেগ 
ছিলনা। সাহস নিয়ে এই সব ভূতপ্রেতের রাজ্যে বিচরণ করে আমি এমন 
সব জ্ঞান আহরণে রত ছিলাম যা লেকচার হলে পাওয়া যায় না। কিন্তু 
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স্বামী প্রণবানন্দের মত তো আমার আর সে ক্ষমতা ছিল না, যাতে দু’ 
জায়গায় একহ সময় ডপাস্থত থাকতে পার! আমার যুক্তি (হায়! 
অনেকেরই কাছে হয়ত এটা অযৌক্তিক বলে মনে হবে) ছিল = 
ভগবানই আমার সমস্যা দেখে আমায় তার হাত থেকে উদ্ধার করবেন। 
বিপদ হতে উদ্ধার করবার হাজারো রকমের উদাহরণের অবোধ্য কারণ 
হতেই ভক্তের মধ্যে এইরকম যুক্তিহীনতা এসে পড়ে। 

একদিন বিকালে গড়পার রোডে এক সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে দেখা হল। 
বন্ধুটি বলল, “কিহে মুকুন্দ, আজকাল যে তোমার দেখা পাওয়াই যায় না!” 

তার প্রীতিকোমল দৃষ্টির সন্মুখে আমি আমার সমস্যাকে উন্মুক্ত করে 
হয়েছে।” 

নান্টু ছিল খুবই ভাল ছাত্র; আমার কথা শুনে প্রাণ খুলে রী অবশ্য 
আমার বিপদেও যে হাসির খোরাক ছিল না -- তা নয় টুল, “ফাইনাল 
পরীক্ষার জন্য তো তুমি কিছুমাত্র তৈরী হও নি [হলে তোমায় কিছু 
সাহায্য করার দরকার দেখছি!” ১ 

তার এই অত্যন্ত সহজ কথা কিন্ত আমার কানে দৈব 
আশ্বাসবাণীর মতই এসে প্রবেশ করল। কালবিলন্ব না করে বন্ধুটির 
বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলাম। মাস্টার মশায়দের কাছ থেকে যে সব প্রশ্ন 
আসতে পারে, তার উত্তরগুলো সব মোটামুটি আমায় বুঝিয়ে দিয়ে বন্ধুবর 
বলল, __ “এই প্রশ্নমগুলোই হচ্ছে সব টোপ __ যাতে সরল বিশ্বাসী 
অনেক ছাত্রই পরীক্ষার ফাদে ধরা পড়ে যাবে। আমি যে উত্তরগুলো 
বললাম পে সব এতে েখে।; ত। হলে ঙুনি অনারাসে রন্ম। পানে ।? 

যখন বাড়ী ফিরলাম, তখন অনেক রাত হয়ে গেছে। অসময়ে পড়া 
তৈরী করার সঙ্গে অন্তরে প্রার্থনা করতে লাগলাম, যাতে করে সেই 
সাংঘাতিক দিনগুলো পর্যন্ত পড়াগুলো মনে থাকে। নান্টু আমায় অনেক 
পাঠ্যবিষয়েই সাহায্য করেছিল বটে, কিন্তু সময়ের অভাবে সংস্কৃতের 
কথাটা একেবারে ভুলে গিয়েছিল। কাতর প্রাণে আমি ভগবানের কাছে এই 
মারাত্মক ভুলের কথাটাও নিবেদন করে রাখলাম। 


116 যোগী-কথামৃত 


যাক্‌, তার পরদিন ত’ সকালবেলায় রাস্তায় একটু বেড়াতে বেরিয়ে 
পড়লাম __ পায়চারি করতে করতে আমার নবলব্ধ বিদ্যা সব পারপাক 
করবার জন্য। গলি পথে চলতে চলতে হঠাৎ নজর পড়ল, রাস্তার একটা 
কোণে কতকগুলো আগাছার ওপর খানকতক ছাপা কাগজ পড়ে রয়েছে। 
কৌতৃহলের বশবর্তী হয়ে সেগুলো তুলে নিতেই দেখা গেল, তাতে সব 
সংস্কৃত শ্লোক ছাপা রয়েছে। আমার কল্পিত ভ্রান্ত অর্থ শুধরে নেবার জন্য, 
এক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের কাছে গিয়ে হাজির হলাম? গম্ভীর উদাত্তস্বরে 
সেই প্রাচীন শ্লোকগুলির সুমধুর আবৃত্তি শেষ করবার পর তিনি সেগুলিকে 
সন্দিগ্ধস্বরে বাতিল করার ভঙ্গীতে বললেন, -- “কিন্তু এই অসাধারণ 
গ্লোকগুলো তো তোমার সংস্কৃত পরীক্ষায় কোন কাজে আসবে বলে মনে 
হয় না।৮* 

এঁ বিশেষ শ্লোকগুলোর ব্যাখ্যা বেশ ভালভাবে হদ্য্টী করা 
থাকাতে, পরের দিনে সংস্কৃত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে আম খুবই সহায়ক 
হয়েছিল। নান্টুর সাহায্য থেকে অন্যান্য বিষয়েও ত্য্িপীস মার্ক পেয়ে 
গেলাম। ২৪০ 

মাধ্যমিকের পড়া শেষ করে কথা রোল খে বাবাও অতযস্ত খুশী 
হলেন। আমার অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞত্জিশ্বরের চরণে নিবেদন করলাম, 
একমাত্র যার কৃপাবলে আমি নান্টুর সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম, আর পরিত্যক্ত 
গলিতে জঞ্জালের উপর পড়ে থাকা সেই সংস্কৃত শ্লোকছাপা কাগজের 
পাতাগুলো কুড়িয়ে পেয়েছিলাম। লীলাচ্ছুলে তিনি ঠিক সময়মত আমায় 
দু'দুবার সাহায্য পাঠালেন, বিপদ হতে উদ্ধার পাবার জন্য! 


আবার শাহি রিড বটি ওত লেংদন, বত আক বেক 
উলকি রীনা কত TEES দি 
করতে পারলাম না, এই ভেবে যে, যদি লেখক মহাপ্রভুকে বলি, “ম্মশানে 


* সংস্কৃত অর্থাৎ মার্জিত বা সুসম্পূর্ণ। সংস্কৃত ভাষা হলো সকল ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীস্বরূপা। ইহার ধ্বনিপ্রকাশক লিপির নাম __ “দেবনাগরী”; যাহার বাচ্যার্থ _ 
‘দিব্য নিবাস’ । সংস্কৃত ভাষার গাণিতিক এবং মনস্তাত্বিক শ্রেষ্ঠত্বের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করে প্রাচীন 
ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাষাতত্ববিদ্‌ মহর্ষি পানিনি বলেছেন £ “যিনি আমার ব্যাকরণ জানেন, তিনিই 
ব্ৰহ্মজ্ঞ ” যিনি এই ভাষার মূলে গমন করিতে পারিবেন তিনি সত্যই সর্বজ্ঞতা লাভ করিবেন। 
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বসে ঈশ্বরের ধ্যানই হচ্ছে স্কুলের পরীক্ষায় পাস করবার সহজ পথ, তা 
শুনে ত' বেচারীর মাথা একেবারে গোলমাল হয়ে যাবে! 

যাইহোক, এই “নূতন গৌরব” লাভের পর আমি প্রকাশ্যভাবেই 
বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে মনস্থির করলাম। আমার একটি তরুণ বন্ধু 
আশ্রমে যোগদান করে সেখানকার আধ্যাত্মিক শিক্ষাগ্রহণ করতে মনস্থ 
করলাম। 

পরিবার-পরিজনের সঙ্গে বিচ্ছেদ ভাবনা একদিন মনকে খুব পীড়িত 
এবং ছোট বোন থামুর উপর আমার স্নেহ আরও গাঢ়তর হয়ে উঠেছিল। 
আমার বহু কঠিন সাধনার! স্থল সেই চিলেকোঠার ঘরটিতে গিয়ে দ্রুত 
আশ্রয় গ্রহণ করলাম। প্রায় ঘণ্টা দুই অশ্রুবন্যায় প্লাবিত 
মধ্যে একটা অপূর্ব পরিবর্তন এলো -_ মনে হল যেন রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় আমার অন্তর ধুয়ে মুছে সাফ্‌ হয়ে ৫ আকর্ষণ দূরে 
চলে গিয়ে সকল বন্ধুর শ্রেষ্ঠ বন্ধু, একমাত্র অনুসন্ধান করবার 
প্রবল প্রচেষ্টা আমার অন্তরে পাথরের মত চৃষ্টীইয়ে চেপে বসল। 


পিতার আশীর্বাদ গ্রহণ করতে তীর সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই অত্যন্ত 
মর্মাহত হয়ে তিনি বললেন __ “আমার একটি শেষ কথা রেখো, মুকুন্দ! 
তুমি আমাকে আর তোমার দুঃখী ভাইবোনদের ত্যাগ করে যেয়ো না।” 


বললাম, “বাবা, আপনার প্রতি আমার ভক্তির কথা আর আমি কি 
বলব! কিন্তু যিনি আপনার মত আদর্শ পিতা আমাকে দিয়েছেন, সেই পরম 


পিতার ভরত আমার ওক্তি খে তারচেয়ে বোৌন। আমাকে যেতে দন 


* ইনি যতীনদা (যতীন ঘোষ) নন. হিমালয়ে পলায়নের পথে যাঁর প্রবল বাপ্রভীতির কথা 
পাঠকের স্মরণে আছে। 

1 ঈশ্বরলাভের পথ বা প্রাথমিক উপায়। 

$ হিন্দুশাস্ত শিক্ষা দেয় পারিবারিক আসক্তি মোহজনক, যদি তা সাধককে তার জীবনের কথা 
ছেড়ে দিলেও, তার স্সেহশীল আত্মীয়স্বজনসমেত যিলি সবকিছুর দাতা, সেই ভগবৎ সন্ধানের 
পথে বাধা উপস্থিত করে। যীশুশ্বীস্টও অনুরূপভাবে উপদেশ দিয়েছিলেন, “যে আমার চেয়ে তার 
পিতা বা মাতাকে বেশি ভালবাসে, সে আমার যোগ্য নয়।” __ ম্যাথিউ ১০ £ ৩৭ (বাইবেল) । 


118 যোগী-কথামৃত 


বাবা, যাতে করে একদিন আমি আরও পরিপূর্ণ শুদ্ধজ্ঞান নিয়ে ফিরে 
আসতে পারি।” 

পিতার অনিচ্ছাপ্রদত্ত সম্মতি সংগ্রহ করে আমি জিতেন্দ্ের সঙ্গে 
যোগদান করতে বেরিয়ে পড়লাম। সে ইতিমধ্যেই কাশীর আশ্রমে গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছিল। আমি সেখানে পৌঁছতে আশ্রমের তরুণ অধ্যক্ষ স্বামী 
দয়ানন্দ আমায় সাদরে গ্রহণ করলেন। দীর্ঘকায়, কৃশ, চিন্তাশীল স্বামীজী 
মহারাজের প্রতি আমার মনে অনুকূল ধারণারই উদয় হল। তার সুন্দর 
মুখের ওপর বুদ্ধদেবের ন্যায় একটা ধ্যানস্তিমিত গভীর প্রাশাস্তির ভাব। 

আমার নতুন আবাসেও একটি ছোট চিলেকোঠা আছে দেখে ভারি 
খুশী হলাম। সেখানে আমি প্রত্যুষে এবং সকালবেলায় নিরালায় কাটাবার 
সুযোগ পেলাম। আশ্রমবাসীরা ধ্যানধারণার বিষয় অল্পই জানত বলে 
ভাবতো যে, সংগঠন কাজেই আমার সব সময়টা ব্যয় ব SOR | 
সেইজন্য তাদের অফিসের কাজেই আমার বিকেলট বৃ ছি দে 


আমায় প্রশংসা করতো। < 
একদিন সকাল সকাল সেই ছোট্ট ঘর চলেছি, এক সহ- 
আশ্রমিকের বিদ্রপপূর্ণ কণ্ঠস্বর কানে এসে ১ __ “ওহে, ভগবানকে 


এত জলদি পাকড়াতে চেষ্টা কোরো না স্বামী দয়ানন্দের কাছে গেলাম, 
দেখি যে তিনি গঙ্গার ধারে তার ছোট ঘরটিতে অত্যন্ত কর্মব্যস্ত! 

বললাম, *স্বামীজী, আমি এখানে যে কি কাজে লাগব, তা বুঝতে 
পারছি না। আমি চাই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ অনুভূতিলাভ। তাকে ছাড়া, কোন 
সঙ্গ, ধর্মমত বা সদাচরণ -_ এসব কিছুতেই আমি সন্তুষ্ট নই!” 

গেরুয়াবসন পারাহত সেহ সন্যাসার্ট সমেহে আমায় গুধু একটি শুধু 
চপেটাঘাত করলেন। হাতের কাছে জনকতক শিষ্যকে পেয়ে তিনি কপট 
ভৎ্সনার সুরে বললেন, “মুকুন্দকে তোমরা কেউ বিরক্ত কোরো না; ও 
আমাদের ধরণধারণ শীগ্গিরই শিখে নেবে।” 

বিনয়ের আড়ালে আমি আমার সন্দেহ গোপন করলাম। তিরস্কার 
লাভ করে আদৌ অপ্রতিভ না হয়ে শিষ্যেরা সব ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
দয়ানন্দজীর আমাকে আরও কিছু বলবার বাকী ছিল। 
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বললেন, “মুকুন্দ! দেখছি তোমার বাবা তোমায় বেশ নিয়মিত টাকা 
পাঠাচ্ছেন। টাকা তাকে ফিরিয়ে দিও; এখানে তোমার তা কিছুমাত্র দরকার 
নেই। আর তোমার ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সংযমবিধি আহার বিষয়ে। ক্ষিদে 
পেলেও তুমি তা বলবে না।” 

চোখে আমার ক্ষিদের আগুন জ্বলছিল কি না বলতে পারি না, তবে 
আমার যে দস্তুর মত ক্ষিদে পেয়েছিল তা তখন ভালরকমই টের 
পাচ্ছিলাম। বেলা বারটা নাগাদ আশ্রমে প্রথম আহার দেওয়া হতো। 
নিজের বাড়ীতে কিন্তু বেলা নণ্টার মধ্যেই বেশ বড় রকমের একটি 
প্রাতঃরাশ খাওয়াই আমার অভ্যাস ছিল। 

এই তিন ঘণ্টার ফাক কিন্তু দিনের পর দিনই আমার অসহ্য হয়ে 
উঠতে লাগল। হায়রে! কলকাতার সেসব দিন কবেই না চলে গেছে, __ 
যখন দশ মিনিট দেরী করলেই রীঁধুনীবামুনকে আমি বক্্চি অর্থ 
বাধিয়ে দিতাম। এখন আর কি করি, উপায় নেই দেখে টত্যা ক্ষিদে বশ 
করবার চেষ্টা করতে লাগলাম। একদিন তো চবি উপোষ করেই 
পড়ে রইলাম। ফল এই হল যে, উদরের অগ্নি দ্বিগুণ বেগে 
চলিত হয়ে উঠল আর আমি অধ ফুিহে পরদিন মধ্যাহকালীন 
আহারের প্রতীক্ষা করতে লাগলাম। 

ভগ্রদূত জিতেন্দ্ৰ আমার ঘরে ঢুকে এই নিদারুণ সংবাদটি ঘোষণা 
করে গেল, “দয়ানন্দজীর ট্রেন দেরীতে চলছে; তার না এসে পৌঁছন পর্যন্ত 
আমরা আজ আর খেতে বসতে পাচ্ছি না!” প্রায় দু’ সপ্তাহ বাইরে থাকার 
পর দয়ানন্দজী আজ ফিরে আসছেন; কাজেই সেই উপলক্ষ্যে নানাপ্রকার 
উপ।দের ৬1, নন্্ী। দিব তার সরিসাটির। বার ঝবস্থ। হয়েছিল । 
প্রবল ক্ষুধার উদ্রেককারী নানাবিধ সুখাদ্যের সৌরভে বাতাস ভরপুর । 
মনের তখনকার যা অবস্থা তা সহজেই অনুমেয়! কিছুই এখন না মিললে, 
কালকের উপবাসের দন্ত ছাড়া আর এখন কি-ই বা নীরবে পরিপাক করা 
যায়? 

মনে মনে ভগবানকে ডাকতে লাগলাম, “তাড়াতাড়ি ট্রেনটি 
পৌঁছিয়ে দাও, ঠাকুর!” ভাবলাম, দয়ানন্দজী যে সব বিধিনিষেধ আমার 
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উপর আরোপ করে আমায় চুপ করিয়ে রেখেছিলেন, তার মধ্যে 
ভগবান তো আর পড়েন না। ঈশ্বরের মন হয়ত সে’ সময় অন্য কোথাও 
ছিল! যাইহোক, ঘড়িতে অত্যন্ত মন্থর গতিতেই যেন ঘণ্টার পর 
ঘণ্টাগুলো কেটে যেতে লাগল। স্বামীজী যখন আশ্রমে এসে প্রবেশ 
করলেন, তখন সন্ধ্যা নামছে। অকৃত্রিম আনন্দেই তখন আমি তাকে 
অভ্যর্থনা করলাম। 

জিতেন্দ্র একটা মূর্তিমান দুর্রহের মত উদয় হয়ে এসে বলল, 
“এখনও খাবার দেরি আছে হে! দয়ানন্দজী এখন স্নান করবেন, ধ্যানে 
বসবেন, তারপর ধ্যান থেকে উঠবার পর আমরা সব খেতে বসবো।” 

আমার ত’ নাড়ী ছেড়ে যাবার উপক্রম! এ ধরণের ক্লেশে 
অনভ্যত্ত আমার তরুণ উদর, ক্ষুধার দারুণ দংশন যন্ত্রণায় ক্লিন্ট হয়ে 
৪০০45৮0৮455 ০৬ 
মূর্তির ছবি আমার চোখের সামনে দিয়ে যেন ছাযাসৃরর মত ভেসে 
যেতে লাগল। O° 

ভাবলাম, “কাশীতে অনাহারে আর এব ley 
ঘটল বলে।” যাক্‌, রাত নষ্টা নাগাদ আস দিও 
আহারের জন্য অমিয় মধুর আহ্বানে। আর্থী! কি অমৃতবর্ষী সেই আহ্বান! 
স্মৃতিপটে সে রাত্রের ভোজটি জীবনের একটি স্মরণীয় মুহূর্তরূপে অঙ্কিত 
হয়ে রয়েছে। 

ভোজে গভীর মনোযোগ দেওয়া সত্বেও আমি লক্ষ্য করে দেখলাম 
যে, দয়ানন্দজী অন্যমনস্কভাবে আহার করে চলেছেন। বেশ বোঝা গেল 
— icin alg হুল ১৩৬।ভান।লচপে্ উদ ॥ 

পরিপূর্ণ ভোজনসুখের পর স্বামীজীর পড়বার ঘরে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। সেখানে তিনি একলাই ছিলেন। জিজ্ঞাসা করলাম, “স্বামীজী, 
আপনার কি আজ ক্ষিধে ছিল না?” 

বললেন, “হ্যা নিশ্চয়ই, ছিল বই কি! গত চার দিন ত’ আমার কোন 
রকম দানাপানি জোটে নি। তাছাড়া তুমি ত জানো, ট্রেনে আমি কখনও 
আহার করি না। সেখানকার হাওয়া সংসারী লোকেদের নানা 
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কামনাবাসনায় দূষিত। আমাদের সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীদের শাস্ত্রীয় * বিধি 
নিষেধ সব আঁম কাঠনভাবেই মেনে চাল। 

“আমাদের আশ্রমের সংগঠন কাজের কতকগুলো জটিল বিষয় 
মনকে চিন্তিত করে তুলেছে। তাই আজকে আশ্রমের ভোজে আর মন 
দিতে পারিনি। তাছাড়া তাড়াতাড়িই বা কিসের হে? কালকেই না হয় 
পরিপাটিরূপে ভোজনে মন দেওয়া যাবে, কি বল?” এই বলে তিনি 
উচ্ছৃসিত হয়ে হেসে উঠলেন। 

লজ্জায় শ্বাসরুদ্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল। কিন্তু কালকের কষ্টের 
কথা ত’ আর ভোলবার নয়, তাই সাহস সঞ্চয় করে বলে ফেললাম ঃ 
পম্বামীজী, আমি ত’ আপনার উপদেশ ঠিক বুঝতে গাচ্ছিনা। ধরুন, 
আপনার উপদেশ পালন করতে গিয়ে খাবার যদি না চাই, অথবা কেউ যদি 
কিছু খেতেই না দেয় _ তা হলে তো অনাহারে একেবারে ভু যাব।” 

“মর তাহলে” এই নিদারুণ বাক্যে বায়ুমণ্ডল বিদকরে স্বামীজী 
বললেন, “মরতে যদি হয় তো মর, মুকুন্দ! একথাক্জনিও মনে ঠাই দিও 
না যে, তুমি কেবল খাওয়ার জোরেই বেঁচে _ ঈশ্বরের শক্তিতে 
ক 
অবশ্যই দেখবেন খাতে তীর ভক্তের প্রাণ হয়। মনেও কোরো না বে, 
অন্নই তোমায় বাঁচিয়ে রাখে, বা টাকাকড়ি অথবা লোকজনই তোমায় রক্ষা 
করে। ভগবান যদি তোমার প্রাণবায়ুটুকু টেনে নেন, তাহলে কি তারা আর 
তোমায় রক্ষা করতে পারবে? তারা হচ্ছে তীর যন্ত্র মাত্র। তোমার উদরে 
যে অন্ন পরিপাক হয়, তাতে তোমার নিজের কোন কৃতিত্ব আছে বলে মনে 
শৃঙ্খল কেটে ফেল, আর সেই পরম কারণকে অনুভব করতে চেষ্টা কর।” 


* শাস্ত্র __ আক্ষরিক অর্থে “পবিত্র গরস্থাবলী”। শ্রেণীগতভাবে চারভাগে বিভক্ত £ শ্রুতি, স্মৃতি, 
পুরাণ ও তন্ত্। এইসকল প্রবন্ধ গুলিতে ধর্মীয় ও সামাজিক জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে ও তৎসহ 
আইন, ওঁষধ, স্থাপত্য, শিল্পকলা প্রসঙ্গে ব্যাপক আলোচনা করা হয়েছে। “শ্রুতি” হলো প্রত্যক্ষ 
শোনা বা 'স্বয়ম প্রকাশিত শাস্ত্র, বেদ সুদূর অতীতে পৃথিবীর দীর্ঘতম মহাকাব্যদ্ধয় “মহাভারত” 
ও 'রামায়ণ' 'স্মৃতি'প্রন্থরূপে রচিত হয়। অষ্টাদশ “পুরাণ” হলে৷ ‘প্রাচীন’ রূপকথা । “তন্ত্র” বলতে 
আক্ষরিক অর্থে ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠান বোঝায়। নানাবিধ প্রতীকের আবরণে এই শাস্ত্র গভীর 
সত্যকেই প্রকাশ করে থাকে। 
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তার এই সুতীক্ষ মন্তব্য আমার মজ্জার গভীরে গিয়ে প্রবেশ করল। 
আজ নিরসন ঘটল। সেই ক্ষণে, সেই মুহূর্তেই, আমি আত্মার সর্বার্থসিদ্ধি 
উপলব্ধি করলাম। পরবর্তী জীবনে অবিরাম ভ্রমণকালে কত অপরিচিত 
শহরে, কাশীর আশ্রমে প্রাপ্ত এই উপদেশের উপযোগিতা প্রমাণ করতে 
কত উপলক্ষ্য যে এসে উপস্থিত হয়েছিল, তা আর কি বলব! 

কোলকাতা থেকে একটিমাত্র সম্পত্তি যা সঙ্গে করে এনেছিলাম, তা 
হচ্ছে মায়ের দেওয়া সাধুর সেই রূপোর মাদুলিটি। বহু বংসর সেটিকে 
সযত্বে রক্ষা করে এসেছি; এখন আশ্রমে এসে সেটিকে অত্যন্ত সতর্কতার 
সঙ্গে আমার আশ্রমের ঘরে লুকিয়ে রাখলাম। কবচটির অলৌকিকতার 
কথা স্মরণ করে সেটিকে দেখে আনন্দলাভের জন্যে একদিন 
সকালবেলায় চাবি দিয়ে বাক্সটি খুলে ফেললাম। সীলকর্ণুপ্ট্যোধারটি 
কেউই ছোঁয় নি, বি হয যত (তে হাকেম 


সত কট অ লেই সাদ অত ফলে দেখলাম, 


দয়ানন্দজীর শিষ্যবর্গের সঙ্গে সন্বন্ধ ত্রমশঃই আরও 
তিক হয় উঠতে লাগল রন সনে চিতা লা বলে উম 
আশ্রমিকরা আমায় এড়িয়ে চলত। যে আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে সমস্ত পার্থিব 
আশা-আকাঙক্ষা দূরে ফেলে রেখে গৃহত্যাগ করে চলে এসেছি, তার ধ্যানে 
আমার গভীর নিষ্ঠা কিন্তু চারদিক থেকে লঘু সমালোচনাই সৃষ্টি করেছিল। 

দার অধ্যায় ব্রণ আভবিক্ষত হয়ে একনি পুকালিবেলায দেই 
চিলেকোঠার ঘ্বরটিতে প্রবেশ করলাম, প্রতিজ্ঞা করলাম যতক্ষণ না কোন 
নিশ্চিত উত্তর পাই, ততক্ষণ প্রার্থনা চালিয়ে যাব। 

বললাম, __ “করুণাময়ী মা আমার, হয় তুমি স্বপ্নে আমাকে শিক্ষা 
দাও, না হয় কোন সদ্গুরু পাঠিয়ে আমায় দীক্ষা দাও।” 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যেতে লাগল; কত কীদলাম, তবুও তার কোন 
সাড়া পেলাম না। হঠাৎ মনে হল যেন আমি অসীম শূন্যে ভেসে চলেছি! 
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চারপাশ হতে দেবদৃতী কণ্ঠের একটি মধুর বাণী কানে ভেসে 
আসতে লাগল, “তোমার গুরু আজই আসছেন।” 

একটা নির্দিষ্ট জায়গা থেকে আসা এক জোর আওয়াজে এই 
অতীন্দ্ৰিয় অনুভূতিকে একেবারে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিল। নীচে রান্নাঘর 
থেকে একটি ছোকরা পূজারী -_ ডাক নাম তার হাবু, _- সে আমায় 
ডাকছে। 

“মুকুন্দ, অনেক ধ্যান হয়েছে! তোমায় এক জায়গায় এক্ষুনি যেতে 
হবে।” 

অন্যদিন হলে হয়তো একটা কড়া গোছের উত্তরও দিতাম । আজ আর 
কিন্তু সে সব কিছু না করে, অশ্রস্ফীত মুখ মুছে ফেলে অত্যন্ত নিরীহভাবে 
হুকুম তামিল করলাম। হাবু আর আমি বেরিয়ে পড়লাম __ একটু দুরে 
জ লে কৃ 
করবার জম অক মের তখনও ম্যাপে আন করেন নি। 
আমরা তখন গৃহস্থ স্ত্রীলোক, পাণ্ডা, পুরোহিত খটপিরা বিধবা, গভীর 
স্বভাব ব্রাহ্মণ, আর সর্বর বিচরণশীল ধর্মের ন্ের বিচিত্র সমাবেশের 
ভিতর দিয়ে পথ করে এগোতে লাগলাষ্ট্)ীধু আর আমি চলতে চলতে 
একটা অজানা সরু গলির দিকে তাকাতে গিয়ে দেখি -_ গলির শেষ প্রান্তে, 
গেরুয়াকাপড় পরা যীশুধ্রিস্টের মত এক মহাপুরুষ সন্ন্যাসী নিশ্চলভাবে 
দাঁড়িয়ে রয়েছেন। দেখামাত্রই মনে হল যেন কত যুগযুগান্তের পরিচয় তীর 
সঙ্গে! ক্ষণেকের জন্য আমার তৃষিত দৃষ্টি তার উপর আবদ্ধ হল, -__ 
পরক্ষণেই একটা সন্দেহ মনে এসে উপস্থিত হল। মনকে বোঝালাম, “মন, 
এই শায়িএভক পম/সতিনে তমার পারা৮ত কোন লোকের সঙ্গে মাশয়ে 
ফেলছ। ও সব কিছু নয় স্বপ্নুবিলাসী, এগিয়ে চল।” 

মিনিট দশেক পরে পা দু'টো কেমন যেন অসাড় হয়ে এল! মনে 
হলো যেন তা পাথর হয়ে গেছে। আর এক পাও আমাকে টেনে নিতে 
অক্ষম। অতি কষ্টে ঘুরে দীড়াতেই, আশ্চর্য, তক্ষুণি পা দু'টো আবার 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পেল! বিপরীত দিকে মুখ ঘুরিয়ে দীড়াতেই, 
অদ্ভুতভাবে আবার তা ভারি হয়ে গেল। 
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“সাধুটি আমায় কোন আকর্ষণশক্তির বলে নিজের দিকে টানছেন!” 
এই ভেবে আমি হাবুর হাতে জিনিষপত্রগুলো সমর্পণ করলাম। হাবু 
অবাক হয়ে আমার এলোমেলোভাবে পা ফেলা দেখছিল; এখন হো হো 
করে হেসে উঠল! 

তারপর জিজ্ঞাসা করল, -_ “তোমার কি হয়েছে বল ত’? মাথা 
খারাপ হল না কি?” 

মনে তখন ভাবের উত্তাল তরঙ্গ; তাই মুখে সমুচিত কোন জবাব না 
দিয়ে নিঃশব্দে দ্রুত এদিকে এগিয়ে গেলাম। 

যেন হাওয়ায় উড়ে সেই সরু গলিটার ভিতর গিয়ে পৌঁছলাম। 
চকিতদৃষ্টিতে তাকাতেই সেই সৌম্যমূর্তি নজরে পড়ল। দেখলাম, তখনও 
তিনি একদৃষ্টে আমারই দিকে তাকিয়ে আছেন। দ্রুত কয়েক পা এগোতেই 
তার চরণপ্রান্তে এসে পৌঁছলাম। ee) 

“গুরুদেব!” এই মূর্তি আমার হাজার স্বপ্নের সটধ্য দেখা তার 
দিব্যমূৰ্তি ছাড়া ত’ আর কারোর নয়! সিংহসদৃশ উন্নত! ম্ডকে ও দুই শাস্ত 
চোখ, ছুঁচলো দাড়ি, আর বাবরি চুল __ এ তুই আমার নৈশস্বপ্নের 
কোনদিন তাকে বুঝে উঠতে পারতাম না 

আমার গুরুদেব আনন্দকম্পিত স্বরে বাংলায় বার বার বলতে 
লাগলেন, “বাছা আমার, তুমি অবশেষে এলে। কত বছরধরে যে আমি 
তোমার জন্যে প্রতীক্ষা করে আছি!” 

পরিপর্ণ নিস্তব্ূতীর মধ্য আমরা তখন দ্'জনে এক হয়ে গেছি। কথা 
বলা তখন যেন নিতান্তই বাহুল্যমাত্র। গুরুর অন্তর থেকে শিষোর অন্তরে 
নীরব ভাষায় বাক্যের স্রোত যেন অবিরামভাবে বয়ে যেতে লাগল । অল্রান্ত 
অন্তর্দৃষ্টি আযানটেনার সাহায্যে জানতে পারলাম যে, আমার গুরু ব্্মাজ্ঞান 
লাভ করেছেন আর আমাকেও তার সন্নিধানে নিয়ে যেতে সক্ষম। এ 
অন্তত হল। একটা নাটকীয় মুহুর্ত। অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যৎ যেন 
তার চক্রবৎ দৃশ্যাবলী। এ চরণযুগলে যেন আমার এই প্রথম প্রণতি নয়। 
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আমার হাত ধরে তিনি কাশীর রাণামহলে তাঁর বাসা বাড়ীতে আমায় 
য়ে চললেন। তার দেহ বালষ্ত সুগাঠত __ দৃঢ় পদক্ষেপে |তান অগ্রসর 
হলেন। সেইসময় তীর বয়স প্রায় পঞ্চান্ন বছর। তীর দীর্ঘ খজু দেহ, 
যুবকের ন্যায় সতেজ ও কর্ম্মঠ। বড় বড় কালো সুন্দর দু*টি চোখ যেন 
অসীম জ্ঞানের জ্যোতিঃতে সমুজ্জ্বল। ঈষৎ কুঞ্চিত কেশ, তার 
দৃঢ়তাব্যঞ্জক মুখে কোমলতা এনে দিয়েছিল। শক্তির সঙ্গে সে যেন ক্সিগ্ধ 
পেলবতার এক মৃদু সংমিশ্রণ! 

বাড়ীটি গঙ্গার ধারে। দোতলার পাথরের বারান্দায় গিয়ে বসতে, 
সন্পেহে তিনি আমায় বললেন, “দেখ, আমার আশ্রম আর অন্য যা কিছু 
আছে __ সবই তোমায় দিয়ে দেব, বুঝলে?” 

বললাম, “প্রভু, আমি এসেছি জ্ঞানলাভ আর ঈশ্বরোপলব্ধির আশায়; 
আপনার এসব ওশ্ব্যগুলির ওপরেই আমার লোভ __ অন্য কন নয়!” 

দ্রুত ক্ষীয়মাণ গোধূলির আলো ক্রমশঃই ভিসুডহরে আসতে 
লাগল। গুরুদেবের নয়নে অতল গভীর কোমলতাুঠুনিইমধুর কে তিনি 

অমিয় মধুর অমূল্য সে’ বাণী! রেষ্ট 
এইরকম স্নেহের আর এক একটি বাচনিকী প্রমাণ পেয়েছিলাম । তার ওষ্ঠে 
কদাচিৎ আকৃলতা প্রকাশ পায়; নীরবতাই তীর সমুদ্রসম হৃদয়ের 
উপযুক্ত। 

শিশুর ন্যায় সরল বিশ্বাসে তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, = 
“তুমিও কি আমায় এ রকমই ভালবাসা দিতে পারবে?” 

বললাম, _ "গুরুদেব, চপকাল্হ আমি আপনাকে তাক করব!” 

নশ্রমধুর স্বরে তিনি বললেন, __ “সাধারণ ভালবাসা স্বার্থময়, 
কামনা-বাসনা পরিতৃপ্তির গাঢ় অন্ধকারের ভিতরই এর মূল দৃঢ় হয়ে 
থাকে। স্বর্গীয় ভালবাসা প্রতিদান চায় না; তা সীমাহীন, তার কোন 
পরিবর্তন নেই। অনাবিল প্রেমের পরশমণির ছোঁয়ায় মানব মনের 
আবিলতা চিরতরে দূর হয়ে ষায়। আর দেখ, কখনও যদি তুমি আমায় 
ভগবদ্বিচ্যুত হতে দেখ, তাহলে প্রতিজ্ঞা কর যে, আমার মাথা তোমার 
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আনতে চেষ্টা করবে।” 

তারপর সেই ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে তিনি উঠে পড়লেন এবং 
আমায় ভিতরের একটা ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন। বাদামের তক্তি, আম 
ইত্যাদি খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কথাবার্তার ভিতর দিয়ে আমার অজ্ঞাতসারেই 
ভাবের সঙ্গে তার জ্ঞানের বিরাট এম্বর্য দেখে আমি বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে 
গেলাম। 

বললেন, _- “কবচের জন্যে দুঃখ কোরো না। তার কাজ ফুরিয়ে 
গেছে, তাই সে চলে গেছে।” আমার সারা জীবনের প্রতিচ্ছায়া আমার 
গুরুদেব যেন তার মনের দিব্য আয়নায় প্রতিবিশ্বিত হতে দেখলেন। 

“আপনার সাক্ষাৎ দর্শন, গুরুদেব, দেবদর্শনের আন্ত চেয়েও 

রর পু) 
বেশি। তি 

“আশে মি এখন খুবই হিতে হি, কাজেই এ 
তোমার তা বদলান দরকার।” 


এখন নিতান্তই বাহুল্য বলে বোধ তুল তার নিতান্ত সহজ সরদ আর 
অত্যন্ত সাধারণভাবে কথা বলার ধরণে বুঝলাম __ অলোকদৃষ্টির ক্ষমতা 
দেখিয়ে কাউকে তিনি চমক লাগিয়ে দিতে চান না। 

তারপর তিনি বললেন, “তোমার কলকাতায় ফিরে যাওয়া উচিত। 
তোমার আত্মীয়স্বজনদেরই বা তোমার বিশ্বপ্রেম হতে বঞ্চিত করবে কেন, 
বল?” 

তীর এই কথাতে আমার মনে কিন্তু ভয় এল! আমার পরিবারবর্গ 
চিঠিতে তাদের বহুবিধ উপরোধ অনুরোধের আমি এ পর্যন্ত কোনরকম 
উত্তরই দিই নি। অনন্তদা টিপ্লনী কেটে বলেছিলেন, “নবীন পাখী 
আধ্যাত্মিক আকাশে এখন বিচরণ করুক। সেখানকার ভারি হাওয়ায় তার 
ডানা শীগগিরই শ্রান্ত হয়ে পড়বে। আর আমরা এও দেখব যে সে নীড়ের 
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দিকে দ্রুত ফিরে আসবে আর পাখাটি গুটিয়ে আবার সে সংসারের দীড়ে 
{ঠক এসে বসবে!” এইরকম দারুণভাবে মন দমিয়ে দেওয়া উপমা = 
আমার মনে বরাবরই জাগ্রত ছিল; তাই কলকাতার দিকে আর “বীপিয়ে” 
পড়ব না বলে মনে মনে স্থির করেছিলাম। 

বললাম, “প্রভু, বাড়ীর দিকে আমি আর ফিরছি না। কিন্তু আপনি 
যেখানে বলবেন, সেখানেই যাব। এখন আপনার নাম ঠিকানাটা একটু দয়া 
করে আমায় দিন।” 

“স্বামী শ্রীযুক্তেশ্বর গিরি। প্রধান আশ্রম, রায়ঘাট লেন, শ্রীরামপুর । 
এখানে দিনকতকের জন্যে মাকে দেখতে এসেছি” 

ভক্তের সঙ্গে ভগবানের গুঢ়লীলার পরিচয় পেয়ে আমি আশ্চর্য হয়ে 
গেলাম। কোলকাতা হতে শ্রীরামপুর মাত্র বার মাইল দূরে, __ অথচ এ 
অঞ্চলে আমি আমার গুরুর দেখা মুহূর্তের জন্যও পাই টু রর 
মিলনের জন্য আমাকে লাহিড়ী মহাশয়ের পুণ্যস্মৃত্্র্নিজিড়িত প্রাচীন 
কাশীধাম পর্যন্ত দৌড়তে হ'। অবশ্য এখানকার ফু বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য* 
ও অন্যান্য যোগী মহাপুরুবদের পদরজঃপৃত। 6) 


* এমরাচার্য _ ভারতবর্ষের সবে দাশলিক: রুটি চিলেন গোবিন্দ শত ও সর গুরু 
গৌড়পাদের শিষ্য। গৌড়পাদকৃত “মাগুক্যকারিকার” একটি বিখ্যাত ভাষ্য তিনি রচনা 
করেছিলেন। শঙ্করাচার্য তার অকাট্য যুক্তি আর অপূর্ব প্রসাদগুণের সঙ্গে বিশুদ্ধ অদ্বৈত চিন্তাধারা 
থেকে “বেদান্তের' ব্যাখ্য। করেছিলেন। এই প্রসিদ্ধ আদ্বৈতবাদী বহু ভক্তি প্রেমমূলক কবিতাও রচন। 
করেছিলেন। তার “দেব্যপরাধ ক্ষমাপণ” স্তোত্রের ধুয়া ছিল, “কুপুত্রো জায়েত কৃচিদপি কুমাতা 
ন তবতি।” 

শঙ্করশিষ্য সনন্দন 'ব্রহ্মসূত্র' (বেদান্ত দর্শন)-র এক ভাষ্য রচনা করেন। পাণ্ডুলিপিখানি 
অগ্নিদগ্ধ হয়ে নষ্ট হয়ে যায়, কিন্তু শঙ্করাচার্য (যিনি একবার মাত্র পূত্তকখানির মধ্যে চোখ বলিয়ে 
ছিলেন), শেষের কাছে তার প্রাতাট পঙ্যক্র শব্দের পর শক আব্য্ত করে মুন : 'পঞ্চপাদিকা 
নামে সেই গ্রন্থ, আজও বিদ্বজ্জন কর্তৃক সযত্বে অধীত হয়। 

শিষ্য সনন্দন এক অনন্য ঘটনার গর একটি নতুন নাম পেয়েছিলেন। একদিন নদীতীরে 
বসে আছেন, এমনসময় শুনতে পেলেন গুরু শঙ্করাচার্য নদীর অপর পার হতে তাকে 
ডাকছেন। ডাক শুনেই সনন্দন জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন। গুরু শঙ্করাচার্য তার বিশ্বাস আর 
ভক্তি অটুট রাখবার জন্য এবং নদীর উপর দিয়ে পদত্রজে গমনের জন্য, সেই ফেনোদ্বেল 
জলরাশির উপর কুবলয় শ্রেণীর শৃঙ্খল সৃষ্টি করলেন। সেই থেকে সনন্দনের নৃতন নামকরণ 
হল “পদ্মপাদ”। 

‘পঞ্চপদিকায়’ পদ্মপাদ তদীয় গুরুর উদ্দেশে বহু ভক্তি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। আচার্য 
শঙ্কর স্বয়ং এই পড্ক্তিগুলি লিখেছিলেন, “ত্রিভুবনে প্রকৃত সদ্গুরুর কোন তুলনা খুঁজে পাওয়া 
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“তোমায় ঠিক চার সপ্তাহের মধ্যে আমার কাছে আসতেই হবে!” 
এহ প্রথম আধুকেম্বর 'গারজার কণ্ঠস্বরে কাঠন্; প্রকাশ পেল। বললেন, 
= “আমার চিরন্তন স্নেহ আর তোমায় খুঁজে পেয়ে আমার কত যে 
আনন্দ হয়েছে তা মুখ ফুটে বললাম। এখন তুমি আমার অনুরোধ ইচ্ছে 
হলে উপেক্ষা করতে পারো। এর পর তোমার সঙ্গে দেখা হলে তোমার 
উপর আমার আগ্রহ আবার জাগিয়ে তুলতে হবে। সহজে কিন্তু তোমায় 
আমি শিষ্য বলে গ্রহণ করছি না। আমার কঠোর শিক্ষার কাছে সম্পূর্ণ 
বাধ্যতা স্বীকার করে, তোমায় পরিপূর্ণভাবে আমার কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে হবে।” 

তবুও আমি নিজের গোঁ ধরে চুপ করে বসেই রইলাম। গুরুদেব 
অবশ্য সহজেই আমার মুশকিল বুঝতে পেরে বললেন, __ 
ঠাট্টা করবেন?” ৬5 

“আমি বাড়ি যাব না।” oS 

“ঠিক তিরিশ দিনের মধ্যে তোমায় ফিরত হবে ' 

“কখনই না”। এই বলে ভক্তিভ্ঘিতার চরণে প্রণাম করে 
মতপার্থক্যের চাপ না কাটতেই প্রস্থান করলাম। মাঝরাতের নিশ্প্রভ 


যায় না। পরশপাথরকে যদি সত্যই আছে বলে ধরে নেওয়া বায়, তাহলে সে কেবল লোহাকেই 
সোনায় পরিণত করতে পারে; কিন্তু তাকে আর একটা পরশপাথরে পরিণত করতে পারে না। 
পরমপুজ্য সদগুরু কিন্তু যে শিষ্য তার চরণে আশ্রয় নেয়, তাকে নিজেরই সমকক্ষ করে গড়ে 
তোলেন। সদ্গুরু তাই তুলনাবিহীন, অপিচ তিনি লোকোত্র।” (Century of Verses, 1) 

আদি শঙ্করাচার্য ছিলেন একাধারে খষি. পণ্ডিত ও কর্মবীরের দুর্লভ সংমিশ্রণ। তিনি মাত্র 
বাবা কপিল ও ৭৩ 2608 ৩1৪ AAA AAS SARL YS পাপ AY PEP এস কত 
নিজের 'অদ্বৈত’ তত্র প্রচার করেছেন। নগ্মপদ তরুণ সম্ন্যসীর শ্রীমুখ থেকে সত্তিদায়+ ঞানামৃত 
শোনার জন্যে অগণিত মানুষ সমবেত হতেন। 

শঙ্করাচার্য যেসব সংস্কারসাধন করেন তার মধ্যে অন্য তম হলো প্রাচীন "স্বামী সম্প্রদায়ের" 
পুনগ্গঠন। তিনি ভারতের চার প্রান্তে চারটি "মঠ স্থাপন করেন, যথা __ দক্ষিণে শৃঙ্গেরী, পূর্বে 
পুরী, পশ্চিমে দ্বারকা এবং উত্তরে হিমালয়ে বদরীনাথ। 

রাজণ্যবর্গ ও সাধারণ মানুষের অকৃপণ দানে সমৃদ্ধ মহাযোগি স্থাপিত চারিটি মঠে 
বিনামূল্যে সংস্কৃত ব্যাকরণ, ন্যায় ও বেদান্ত দর্শন শিক্ষা দেওয়া হয়। ভারতের চার প্রান্তে চারটি 
মঠ স্থাপনের পেছনে শঙ্করাচার্যের উদ্দেশ্য ছিল বিশাল দেশের সর্বত্র ধর্মীয় ও জাতীয় এঁক্য গড়ে 
তোলা। 
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অন্ধকারে আশ্রমের দিকে চলতে চলতে ভেবে আশ্চর্য হলাম = 
আমাদের এই অলৌকিক সাক্ষাতের কেন এ রকম ববসদৃশ পাঁরণাত ঘটল। 
মায়ার তুলাদণ্ডে সুখের সঙ্গে সমান ভাবে আসে দুঃখ। আমার কিশোর 
হৃদয়, তখনও বোধহয় আমার গুরুদেবের হাতে গড়ে তুলবার মত 
উপযুক্ত নমনীয় হয়ে ওঠেনি! 

তার পরদিন সকালেই লক্ষ্য করলাম যে, আশ্রমবাসীদের ব্যবহারে 
একটা বিরুদ্ধভাব বেশ বেড়ে উঠেছে। নিয়ত রুক্ষ্ম ব্যবহারে তারা আমার 
দিনগুলিকে ক্রমশঃ অসহনীয় করে তুলতে লাগল। এইভাবে তিন সপ্তাহ 
কেটে গেল, দয়ানন্দজী বোস্বাইয়ে একটা কনফারেন্সে যোগদান করতে 
চলে গেলেন। আমার মাথার উপর যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। 

একদিন কানে এসে পৌঁছল, “মুকুন্দ একটি গলগ্রহ; দিব্যি আরামে 
আশ্রমে আছে, প্রতিদানে কিছুই দেবার নামটি পর্যন্ত নেই” টা আমি 
সেই প্রথম অনুতাপ করতে লাগলাম এই কথা ভেবে যু কেন আমি 
পিতার কাছে টাকা ফেরৎ দেবার অনুরোধ রাখতে ঠ্্ঘেইলাম। ভারাক্রান্ত 
হৃদয়ে আশ্রমে আমার একমাত্র বন্ধু জি তে বার করে বললাম, 
“জিতেন্দ্র আমি চললাম। দয়ানন্দজী ফির 
জানিয়ে আমার হয়ে ক্ষমা চেয়ে নিও 1৮৫ 

“আমিও চলে যাব মুকুন্দ! আমারও এখানে ধ্যানধারণার চেষ্টার 
সুযোগ তোমার চেয়ে যে বেশি কিছু মেলে, তা নয়।” জিতেন্দ্রের স্বর 
দৃঢ়তাব্যঞক। 

আমি বললাম, “জিতেন্দ্র, আমি এক ঈশ্বরকোটিক সাধুর সাক্ষাৎ 
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সত ১০০১ সত 


তারপর __ তারপর আর কি, সেই “পাখিটি” এবার বিপজ্জনক 
ভাবে কলকাতার সান্নিধ্যে “ঝাপিয়ে” পড়তে প্রস্তুত হল। 


১১ পরিচ্ছেদ 
বৃন্দাবনে দুই কপর্দকহীন বালক 


“মুকুন্দ! বাবা যদি তোমায় ত্যাজ্যপুতুর করতেন, তাহলেই ঠিক 
হতো। কি বোকার মত তুমি তোমার জীবনটাকে নষ্ট করছো!” জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার এই সুমধুর উপদেশবাণীতে আমার কর্ণকুহর আক্রান্ত হলো। 

আগ্রায় তখন ট্রেন থেকে সবেমাত্র নেমেছি __ সর্বাঙ্গ ধুলায় ধূসরিত! 
জিতেন্্র আর আমি অনন্তদার বাড়ীতে এসে উঠলাম। অনস্তদা কলকাতা 
থেকে সম্প্রতি আগ্রায় বদলি হয়ে এসেছেন। দাদা তখন সরকারী পাবলিক 
ওয়ার্কস ডিপার্টমেন্টের একজন সুপারভাইজিং আ্যাকাউণ্ট্যাণ্ট। 

“অনভ্তদা, আপনি ত’ ভালরকম জানেন যে আমি সেই 
কাছ থেকেই আমার উত্তরাধিকার খুঁজে বেড়াচ্ছি, সস কাছ 
থেকে নয়।” 

“আরে টাকা আগে, -- তোমার ঈশ্বর-ছ 
পারেন! কে জানে বাবা, জীবনটা হয়ত রঘু হতে পারে” 

“ভগবানই আগে, __ টাকা তার গীঁলী। কে বলতে পারে, জীবনটা 
স্বশ্স্থায়ীও হতে পারে!” 

আমার উত্তরটা সেই মুহূর্তের প্রয়োজনে এসে জুণিয়ে গেল, কোন 
নলিসাদ্টিল কাণে নয় । (নায়. আননজ্সদার জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটল তার 
অকালবিয়োগে)।* 

“মনে হচ্ছে, আশ্রমে থেকে তোমার বেশ টন্টনে জ্ঞানলাভ হয়েছে! 
যাক্‌, তুমি দেখছি যে শেষঅবধি বেনারসই ছেড়ে এসেছ!” অনন্তদার 
চোখ দু'টি বেশ একটা আত্মতৃপ্তির আনন্দে চক্চক্‌ করে উঠল। তখনও 
তিনি আমায় সংসার বন্ধনে বীধবার আশা করছিলেন। 


* ২৫ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। 
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“বেনারস যাত্রা আমার বৃথায় যায় নি। প্রাণ আমার যা চাইছিল, 
সেখানে তা সবই পেয়েছি। তবে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, সেটা 
আপনার সেই পণ্ডিত মহারাজ বা তার পুত্রের কল্যাণে নয়!” 

অনন্তদাও পুর্বকথা স্মরণ করে আমার সঙ্গে হেসে উঠলেন। তাকে 
স্বীকার করতে হল -- কাশীতে যে “ভবিষ্যদ্বক্তা” তিনি জোগাড় 
করেছিলেন, তীর ভবিষ্যদৃষ্টি একেবারেই ছিল না। 

“উপস্থিত ভবঘুরে ভায়ার মতলবটা কি, একটু বল দেখি!” 

“জিতেনদা আমায় সঙ্গে করে আগ্রায় নিয়ে এসেছে। এখানে 
তাজমহল দেখে তারপর আমার সদ্যপ্রাপ্ত গুরুর কাছে যাব। শ্রীরামপুরে 
তার আশ্রম। 

অনন্তদা অবশ্য আমাদের যথোচিত সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের ত্রুটি 
করলেন না। সন্ধ্যার সময় বার কতক দেখলাম, তীর দৃষ্টি জীমার উপর 
চিন্তিতভাবে নিবদ্ধ। মনে মনে ভাবলাম, “তোমার ও দৃষ্টি 
নিশ্চয়ই একটা কিছু মতলব আঁটা হচ্ছে।” 

নাটকের শেষ অঙ্কের পরিণতি ঘটল তীর 
কথাবার্তার সূত্রধরে অনস্তদা ফের শুয়ত্িলেন, “তাহলে তুমি বাপের 
বিষয়আসয় কিছুই প্রত্যাশা কর না?” দৃষ্টি কিন্তু তার নিতান্তই নিরীহ। 

“ভগবানের উপরই আমার একান্ত নির্ভরতা _- তিনিই আমার 
একমাত্র ভরসা ।” 

“বলা তো খুবই সোজা! জীবনটাও তোমাকে এ পর্যন্ত যা হোক রক্ষা 
কিরে ১০ নহ। তামার খাব তযার জনে) বদ তোমার সেহ ভগবানের 
অদৃশ্য হস্তের দানের প্রত্যাশায় থাকতে হত, তাহলে কি দুর্দশাটাই না আজ 
হত, বল দেখি? অবশ্যই তোমায় রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষের ঝুলি কাধে নিয়ে 
বেড়াতে হত!” 

“কখনই নয়! ভগবান ছাড়া রাস্তার লোকের উপর আমি কখনও 
নির্ভর করতাম না। ভিক্ষার ঝুলি ছাড়াই তার ভক্তের জন্য তিনি হাজারো 
রকমের উপায় ঠাউরে রেখেছেন, তাও জেনে রাখবেন ।” 
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“আরে, খুব যে বড়াই করছো! ধর, যদি তোমার কথার বড়াই-এর 
দাম এই সংসারের কষ্টিপাথরে যাচাই করা যায় - কেমন হয়?” 

“আমি রাজি! আপনি কি মনে করেন যে, ভগবান কেবলমাত্র 
কল্পলোকেই বাস করেন?” 

“আচ্ছা, বেশ তো দেখা যাবে। আজই তোমার সুযোগ মিলবে। 
তোমার না আমার, কার মতটা ঠিক, তা আজই প্রমাণ হয়ে যাবে।” 

অনস্তদা একটা নাটকীয় মুহূর্তের জন্যে থামলেন। তারপর ধীরে 
ধীরে গম্ভীরভাবে শুরু করলেন, “শোন, আমি তোমাকে আর তোমার এই 
সতীর্থ জিতেন্দ্রকে আজ সকালেই এই কাছে বৃন্দাবনে পাঠাচ্ছি। সঙ্গে 
একটি পয়সাও নিতে পারবে না, আর খাওয়া-দাওয়া বা টাকাকড়ির 
জন্যেও কারোর কাছে হাত পাততে পারবে না। তোমাদের দুর্দশার কথাও 
কাউকে জানাতে পারবে না, অথচ না খেয়েও থাকা না বা 
বৃদ্দাবনেও পড়ে থাকতে পারবে না। যদি আমার পৃর্ীক্ষার এই সব 
শর্তগুলোর একটাও না ভেঙ্গে রাত বারটার আগে ত্ীদৈর এই বাংলোয় 
ফিরে আসতে পার, তাহলে সত্যিই খুব অবাক যাব!” 

“আপনার চ্যালেঞ্জ স্বীকার করল্ঠটিআমার অন্তরে বা কথায়, 
কোথাও বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছিল না। ঈশ্বরের অকৃপণ দানের স্মৃতি মনের মধ্যে 
সহসা প্রদীপ্ত হয়ে উঠল ? লাহিড়ী মহাশয়ের ছবির কাছে প্রার্থনার ফলে 
মারাত্মক কলেরা থেকে আমার মুক্তিলাভ; লাহোরে ছাদে বেড়ানর সময় 
লীলাচ্ছলে আমাকে দু'টি ঘুঁড়ি প্রদান; আমার গভীর নৈরাশ্যের মধ্যে আশার 
বাণী বহন করে বেরিলীতে সেই কবচটির আবির্ভাব; বেনারসে সেই 
পণ্ডিতপ্রভুর বাড়ীর উঠানের বাইরে সেই অপরিচিত সাধুর সুন্দষ্ট 
পথনির্দেশ; জগন্মাতার দিব্যদর্শন ও তীর স্সেহসিক্ত অমিয়মধুর বাণী; আমার 
নগণ্য বিব্রতাবস্থায় মাস্টার মহাশয়ের মাধ্যমে তার ত্বরিত প্রতীকার; 
শেষমুনূর্তের সাহায্যলাভের মাধ্যমে আমার স্কুলের পরীক্ষায় সাফল্যলাভ, 
এবং তার পরম দান __ সারা জীবনের স্বপ্নকুহেলী ভেদ করে আমার জীবন্ত 
অদ্গুরুলাভ! নাঃ, কখনই আমি স্বীকার করব না যে আমার “জীবনদর্শন”, 
সংসারের কঠিন পরীক্ষাগারে কোন লড়াইয়েরই উপযুক্ত নয়! 
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“তোমার আগ্রহ প্রশংসনীয় বটে! ভাল কথা, আমি তোমাদের 
এখুনিই ট্রেনে তুলে দিচ্ছি।” বলে অনস্তদা ব্যাদিতবদন জিতেন্দরের দিকে 
ফিরে বললেন, “শোন জিতেন্দ্র, সাক্ষী হিসেবে তুমিও ওর সঙ্গে যাবে; খুব 
সম্ভব ওর মত তোমারও ঠিক একইরকম দুর্দশা ঘটবে।” 

প্রায় আধ ঘণ্টা বাদে জিতেন্দ্র আর আমি, আমাদের এই ভ্রমণের 
একখানি করে এক পিঠের টিকিট পেলাম। স্টেশনের একটা নির্জন কোণে 
আমাদের দু'জনের দেহতল্লাসী করা হল। অনন্তদা শীঘ্রই টের পেয়ে 
নিরস্ত হলেন যে, লুকিয়ে কোন কিছুই সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিনে। আমাদের 
সাদাসিধে ধুতিতে, যা নিতান্ত দরকার, তার বেশি আর কোন কিছুই 
লুকানো ছিল না। 

অর্থ বিষয়ের গুরুতর প্রশ্নে যখন বিশ্বাসের কথা উঠল তখন আমার 
বন্ধুটি প্রবল প্রতিবাদসহকারে বলল, “অনস্তদা, দুটো একটা টইীটঅন্ততঃ 
আমাকে দিন, যাতে হঠাৎ দরকার হলে বা কোন ফ্যাঠলে একটা 
টেলিগ্রাম অন্ততঃ করতে পারি?” > 

আমি চেঁচিয়ে ধমকে উঠলাম, he nd Se 
শেষ পর্যন্ত ভরসা করতে চাও, তাহলে রীক্ষায় একদম যাব না, 
এ বলে রাখছি সা 

“টাকার মিষ্টি বুলি প্রাণ ঠাণ্ডা করে হে, বোঝ তো?” 

চোখ পাকিয়ে তাকাতেই জিজেন্দ্র একেবারে চুপ করে গেল। 

“মুকুন্দ, আমি একেবারে হৃদয়হীন নই!” অনন্তদার কণ্ঠস্বরে একটু 
কোমল নম্রতার আভাস! বোধহয় তার বিবেক তাকে দংশন করছিল হয়ত 
দুশট 'নঃসম্বল বালককে একটা অপারাচত শহরে পাঠাবার জন্যে, অথবা 
তার নিজের ঈশ্বরে বিশ্বাসের অভাবের জন্যে, তা কে জানে! “যদি কোন 
সুযোগে, বা ধর যদি ভগবানের দয়াতেই, তুমি বৃন্দাবনের পরীক্ষায় উৎরে 
আসতে পার, তাহলে আমি তোমার শিষ্য হবো।” 

এই রকম একটা রীতিবর্জিত ঘটনা উপলক্ষ্যে এই ধরণের প্রতিজ্ঞার 
মধ্যে কোথায় যেন একটা অসঙ্গতি ছিল। এদেশে বড় ভাই ছোট ভাইয়ের 
কাছে সাধারণতঃ কখন মাথা নীচু করে না। পিতার মতই লোকে 
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বড়ভাইকে সন্মান করে; কিন্তু আমার আর তখন কোন মন্তব্য প্রকাশের 
সময় ছিল না; ট্রেনের তখন সময় হয়ে গেছে। 

ট্রেন ক্রোশের পর ক্রোশ ছুটে চলার সময় জিতেন্দ্র নীরবে বিষঞ্ন 
হয়েই বসে রইল। শেষে একটু নড়ে চড়ে বসে আমার উপর ঝুঁকে পড়ে 
শরীরের এক নরম জায়গায় একটা প্রবল চিমটি কেটে বললে, “ভগবান 
যে এর পর আমাদের আহার জোটাবেন তার কোন হদিশই ত’ খুঁজে 
পাচ্ছি না।” 

“ওহে অবিশ্বাসী চুপচাপ বসে থাক; ভগবান আমাদের সঙ্গেই 
আছেন, জান তো?” 

“আচ্ছা চটপট যাতে তিনি ব্যবস্থা করেন, সেটা একটু দেখবে? এর 
পর অবস্থা যা দাড়াবে, সেকথা ভেবেও এরই মধ্যে ক্ষিদেয় আমি আধমরা 
হয়ে গেছি। কাশী ছেড়ে বেরিয়েছিলাম মমতাজের সমাধি ৰ্থি খতে, 
নিজে কবরে ঢোকবার জন্যে নয়!” 

“আরে ঘাবড়াও কেন জিতেন্দর! পুণ্যধাম রব প্রথম দর্শন আজ 
কি আমরা লাভ করতে যাচ্ছি না, বল ত’? ভ' র পদরজঃপৃত 
লীলাভূমিতে আজ আমাদের পদার্থ ভাগ্য হবে __ একথা 
ভেবেই আমার আনন্দ হচ্ছে!” 

আমাদের কম্পার্টমেন্টের দরজা খুলে গেল। দুটি লোক ভিতরে 
এসে বসল। পরের স্টেশনেই আমাদের নামতে হবে। 

“ওহে বাবারা, বৃন্দাবনে তোমাদের কোন বন্ধুটন্কু আছে না কি হে?” 
থেকে চোখ ফেরালাম। 

“মনচোরার”* মোহন টানে তোমরা বুঝি বাড়ী ছেড়ে পালাচ্ছ? 
আমিও একজন দীন ভক্ত, বুঝলে? তা যাক; এই অসহ্য গরমে তোমাদের 


* মনচোরা অর্থাৎ হরি __ ভক্তের নিকট শ্রীকৃষেের এটি একটি প্রিয় নাম। 
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যাতে থাকা-খাওয়ার জোগাড় হয়, তা দেখা তো আমার এখন অবশ্য 
কতখ্/!' 

“না মশায়, আমাদের একলা থাকতে দিন। আপনার দয়া অসীম, 
কিন্তু আমরা বাড়ী ছেড়ে পালাচ্ছি ভেবে আপনি নিতান্তই ভুল করছেন।” 

কথাবার্তা আর বেশীদূর এগোল না; গাড়ী থামল। জিতেন্দ্র আর 
আমি প্ল্যাটফর্মে নামতেই আমাদের সেই হঠাৎ পাওয়া সঙ্গীদ্বয় আমাদের 
দু'জনের দু’টি হাত জড়িয়ে ধরে একটা ঘোড়ার গাড়ী ডাকলেন। 

চিরহরিৎ বৃক্ষরাজিপরিবেষ্ঠিত, সুবিন্যত্ত ভূমিতে অবস্থিত এক 
বিশাল আশ্রমের সামনে আমাদের গাড়ী এসে দীঁড়াল। আমাদের উপকারী 
বন্ধুগণ এখানে বেশ সুপরিচিত বলেই বোধ হল। একটি সহাসাবদন বালক 
এসে বিনা াব্যব্যয়ে আমাদের নিয়ে গিয়ে এক প্রশস্ত বৈঠকখানায় বসাল। 
অনতিবিলম্বে একজন সৌম্যদর্শন বর্ীয়সী মহিলা আমাদের্রুিনে এসে 


উপস্থিত হলেন। তি 
ইনিই বোধ হয় আশ্রমকর্রী। তাকে সম একটি লোক 
বলল, “গৌরী মা, রাজকুমারেরা আজ আর পারলেন না। শেষ 


মুহূর্তে তাদের পরিকল্পনা সব বদলে প্রো তারজন্য তারা খুব দুঃখ 
জানিয়েছেন। কিন্ত তার জায়গায় আজ আমরা অন্য দু'জন অতিথি 
এনেছি। ট্রেনে তাদের উপর নজর পড়াতে কৃষ্ণভক্ত বলেই মনে হল।” 

দরজার দিকে এগোতে এগোতে আমাদের পরিচিত সেই লোক দু'টি 
বললেন, “বন্ধুগণ, এবার তবে আসি। গোবিন্দের ইচ্ছায় আবার পরে দেখা 
হবে!” 

এতে এভাবেসনজা হল আখ খুনে চোরা! মং বললেন, এস বাব, 
এস; আজকের চেয়ে ভাল দিনে আর কবে তোমরা আসতে পারতে? 
আশ্রমের পৃষ্ঠপোষক দু'জন রাজকুমারের আজ আসবার কথা ছিল। তা 
আর হল না। যাইহোক, আমার হাতের রান্নার কোন সমঝদার যদি না 
পাওয়া যেত, তাহলে বড্ডই আফশোস থেকে যেত!” 

এ মিষ্টিমধুর কথাগুলি জিতেন্দ্রর উপর অদ্ভুত রকমের প্রভাব বিস্তার 
করল। বেচারা ত’ আনন্দে কেদেই ফেলল। বৃন্দাবনে যে ‘দশা’ প্রাপ্ত হবে 
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বলে সে আশঙ্কা করেছিল, তা যে আজ এই রকম রাজোচিত সন্বর্ধনায় 
পরিণত হবে, তা বেচারা স্বপ্নেও ভাবতে পারে ন। মনের এহ হঠাৎ 
ভাবান্তর মেনে নেওয়া তার পক্ষে অত্যধিক দুরূহ বলেই বোধ হল। 
আমাদের গৃহকর্ী কোন কথা না বলে তাকে অত্যন্ত ওৎসুক্যের সঙ্গে 
নিরীক্ষণ করছিলেন। বোধহয় তিনি কিশোরদের খামখেয়ালীর সঙ্গে খুবই 
পরিচিত। 

খবর এল, খাবার তৈরী। গৌরী মা আমাদের খাবার দালানে নিয়ে 
গেলেন; খাবারের সৌগন্ধে চারপাশ ভরপুর। সেখানে আমাদের বসিয়ে 
রেখে গৌরীমা পাশের রান্নাঘরে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

আমি এই সুযোগেরই অপেক্ষা করছিলাম জিতেন্দ্রের শরীরে একটি 
মোক্ষম স্থান বেছে নিয়ে তাকে একটি মস্তবড় চিমটি কাটলাম। ট্রেনে 
জিতেন্দের সেই মোলায়েম চিমটিটির শোধ তুলে বললার্ঠহায়রে 
অবিশ্বাসী, দেখতে পাচ্ছ তো যে, নও কাজ লং জই 
করেন।” 


গৌরী মা একটা পাখা হাতে করে ঘরে 
চমৎকার কাজকরা দুটো কম্বলের আসুন্টর্ধিসতে » তিনি আস্তে আস্তে 
বাতাস করা শুরু করলেন। EK 

আশ্রমের শিষ্যেরা কিছু না হোক অন্ততঃ ত্রিশ রকম আহার্ষের পদ 
নিয়ে যাতায়াত শুরু করে দিল। “খোরাক জোটা”র চেয়ে বরং নিঃসংশয়ে 
একে “ভূরিভোজন” বলে বর্ণনা করাই শ্রেয়। পৃথিবীতে আগমনের পর 
থেকে, জীবনে এ পর্যন্ত জিতেন্দ্র আর আমি এ রকম উপাদেয় ও তৃপ্তিকর 


শশার কাত লাহ লতি হি) 


বললাম, “মা ঠাকরুণ, এ তো রাজারাজড়াদের উপযুক্ত ভোজ! এ 
রকম নেমন্তনে না এসে আপনাদের রাজঅতিথিদের এমন কি বেশী 
জরুরী কাজ পড়ে গেল, তা কল্পনাও করতে পারিনা! আপনার এই 
ভোজন আমরা সারাজীবন মনে রাখবো!” 

অনস্তদার নির্দেশ মত আমাদের নীরব হয়েই থাকতে হলো -- সেই 
করুণাময়ী মহিলাটির কাছে বলতে পারলাম না যে, আমাদের এই 
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ধন্যবাদের দুটি তাৎপর্য ছিল। অন্ততঃ আমাদের আন্তরিকতা যে সুস্পষ্ট 
ছিল, ৩iঙে আর কোন স্দেহই নাই। তাঁর আশীর্বাদ মাথার কঞে এবং 
পুনরায় আশ্রম দর্শন করবার চিত্তাকর্ষক নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে, বিদায় নিলাম। 

বাইরে তখন নিদারুণ গরম। জিতেন্দ্র আর আমি আশ্রমের সদর 
দরজার কাছে এক বিশাল কদম গাছের তলায় আশ্রয় নেবার জন্য এগিয়ে 
গেলাম। দু'জনার মধ্যে তীক্ষ বাক্যালাপ চলতে লাগল । জিতেন্দ্রর মনে 
আর এক দফা সংশয় দেখা দিল! 

বললে, “তুমি আমায় আজ আচ্ছা ফ্যাসাদে ফেললে দেখছি! অবশ্য 
আমাদের এ ভোজটা আজকে ভাগ্যের জোরে হঠাৎ পাওয়া। কিন্তু ট্যাকে 
একটিও পয়সা না নিয়ে, কি করে এই শহরের সবকিছু দেখব বল দেখি? 
অনন্তদার কাছেই বা আমায় তুমি কি করে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে, বল?” 

জবাবে বললাম, “এখন তোমার পেটটি বেশ ভরে 
ভগবানকে সঙ্গে সঙ্গেই ভুলে মেরে দিলে, বেশ মজা য্যংহাক!” আমার 
কথাগুলো তিক্ত না হলেও কিন্তু অভিযোগপূর্ণ। ভ্ণ্র্ীনৈর 
মানুষ কত তাড়াতাড়ি ভুলে যায়! এমন কোন সুরত মানুষ নেই যে, সে 
ভগবানের কাছে তার কোন না কোন প্রার্থীর 

“তোমার মত বন্ধপাগলের সঙ্গে ঁরোনোর মত বোকামি আমি 
জীবনে কখনো করব না!” 

“চুপ কর জিতেন্দ্র! যে ঈশ্বর আমাদের আজ আহার জুটিয়ে দিলেন, 
সেই ঈশ্বরই আবার আমাদের বৃন্দাবন দর্শন করিয়ে আগ্রায় ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবেন, দেখো!” 
এগিয়ে এলো। গাছের তলায় এসে আমায় প্রণাম করে বললো, __ 

“বন্ধু আপনি আর আপনার সঙ্গীটি নিশ্চয়ই আজ এখানে নতুন 
এসেছেন। আপনাদের অতিথিসেবা করতে আর তীর্থদর্শন করাতে আমায় 
অনুমতি দিন।” 

ভারতীয়রা সহজে ফ্যাকাসে মারে না; কিন্তু জিতেন্দ্রের মুখ হঠাৎ 
যেন শুকিয়ে গেল! আমি কিন্তু সবিনয়ে প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান করলাম। 
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“নিশ্চয়ই আপনি আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন না?” অন্যসময় হলে 


“নয় কেন?” 

“আপনি আমার গুরু”, বলে সে নিতান্ত বিশ্বাসভরে আমার দিকে 
চেয়ে বলল ঃ “দুপুরের পুজোর সময় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কল্পলোকে আবির্ভূত 
হয়ে এই গাছটিরই তলায় দু'টি পথহারা পথিককে দেখিয়ে দিলেন -- হে 
গুরুদেব, তাদের মধ্যে একজন স্বয়ং আপনি, ধ্যানে যাকে আমি প্রায়ই 
দেখি! আমার এ দীন সেবা গ্রহণ করলে বড়ই আনন্দিত হবো!” 

বললাম, “তুমি আমায় খুঁজে পেয়েছ বলে আমিও খুব খুশী হয়েছি। 
দেখছি, কি ভগবান কি মানুষ -- কেউই আমাদের ত্যাগ করে নি!” যদিও 


কিন্ত গতীর কার সনদ ভক্তিতে সেই পরম দেবতার নী মীন 


০. 


“আমার অদৃষ্ট! যাক্‌, অন্ততঃ আপনাদের সঙ্গে বৃন্দাবন ঘুরে 
বেড়াবার সৌভাগ্যের স্মৃতিটুকু আমায় রাখতে দিন।” 

আমি সানন্দে রাজি হয়ে গেলাম। যুবকটি তার নাম বললে প্রতাপ 
চ্যাটার্জী । সে একটা ঘোড়ার গাড়ী ডেকে আনল। আমরা মদনমোহনের 
করে বেড়াতে বেড়াতে রাত হয়ে এল। 

“একটু দীড়ান, কিছু সন্দেশ নিয়ে আসি”, বলে প্রতাপ রেল 
স্টেশনের কাছে এক মিষ্টির দোকানে ঢুকে পড়ল। আবহাওয়া 
অপেক্ষাকৃত একটু ঠাণ্ডা হওয়াতে জিতেন্্র আর আমি জনাকীর্ণ প্রশস্ত 
রাজপথে বেড়াতে লাগলাম। কিছুক্ষণের অনুপস্থিতির পর আমাদের 
বন্ধুবর নানাবিধ মিষ্টান্ন নিয়ে এসে উপস্থিত হল। 
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“অন্ততঃ আমায় এইটুকু পুণ্য সঞ্চয় করতে দিন”, বলে প্রতাপ 
সাণুনর হাসিতে একগোছা নোট আর সদ্যক্রীত দুশট আগ্রার টাকট 
আমাদের সামনে প্রসারিত করে ধরল। 

অবশ্য তার হাত থেকে সেগুলো গ্রহণ করার সময় আমার আন্তরিক 
শ্রদ্ধা সেই “অলন্ষ্য হস্তের’ প্রতিই সমৰ্পিত হল। অনন্তদা উপহাস করলেও 
তার অজস্র দান কি আমাদের প্রয়োজনের চেয়েও অতিরিক্ত ছিল না? 

স্টেশনের কাছে একটা নির্জন জায়গা খুঁজে পেয়ে বললাম, “প্রতাপ, 
আজ তোমায় আমি বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ যোগী লাহিড়ী মহাশয়ের 
পক্রিয়াযোগে’ দীক্ষিত করব। তীর সাধন প্রণালীই হবে তোমার গুরু!” 

উপ 
পক্রিয়াই তোমার চিন্তামণি।” সাধনপ্রণালী তুমি ত’ দেখলে, 
এ সানি সাল 
বলে -_ দেহবদ্ধ আত্মার মায়ামুক্ত হতে লক্ষধৎসর লাগে। 
ক্রিয়াযোগের দ্বারা এই স্বাভাবিক কাল বহুগুণ কমি টি 
জগদীশচন্দ্র বসু যেমন দেখিয়েছেন -_ টি তার স্বাভাবিক হার 
অপেক্ষা অনেকগুণ বাড়িয়ে তোলা হ্‌” 
মনবেজ্ঞানিক উন্নতিও বৈজ্ঞানিক উপায়ে দ্রুততর করে তোলা যেতে 
পারে। সাধনে তোমার খুব নিষ্ঠা হোক; সকল গুরুর যিনি গুরু, তার কাছে 
তুমি নিশ্চয়ই পৌঁছবে।” 

প্রতাপ ভাবতে ভাবতে বললে, “যোগের এই চাবিকাঠিটির সন্ধান 
বহুদিন ধরেই করেছি। আমার ইন্দ্রিয় সকলের বাঁধন ছিড়ে এ আমায় 
উচ্চলোকে পৌছ্বার পথ মুক্ত করে দেবে -- এ কি কম (সৌভাগ্যের 
কথা? আজ শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাভ আমার পক্ষে পরম মঙ্গলের কারণ হল।” 

এক নীরব ভাবানুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে আমরা কিছুক্ষণ চুপ করে 
বসে রইলাম; তারপর ধীরে ধীরে স্টেশনের দিকে এগিয়ে গেলাম। ট্রেনে 
যখন চাপলাম, আমার অন্তর তখন এক অপূর্ব আনন্দে উল্লসিত __ কিন্তু 


* চিন্তামণি -_ যে মণি অভীষ্টসিদ্ধ করতে পারে ( ভগবানের একটি নাম। 
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আজ জিতেন্দ্রর কাদবার দিন। প্রতাপের কাছ হতে আমার সঙ্গেহ বিদায় 
গ্রহণ __ আমার দু"ট সঙ্গীরহ রুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে মাঝে মাঝে করুণার 
হয়ে উঠছিল। এ যাত্রায় জিতেন্দ্ের দুঃখ আর এক দফা উৎলে উঠল। 
এবার আর তা নিজের জন্যে নয়, __ নিজেরই বিরুদ্ধে! 

জিতেন্দ্র বলতে লাগল, “কত তুচ্ছ আমার বিশ্বাস? মন আমার 
একেবারে পাথর হয়ে গেছে! আর নয়, ভবিষ্যতে কখনো আমি আর 
ভগবানের কৃপার প্রতি কোন সন্দেহ প্রকাশ করব না।” 

তখন প্রায় মধ্যরাত। দুই দীন পরিব্রাজককে কপর্দকহীনভাবে 
পরিভ্রমণে পাঠানর পর আবার তারা অনন্তদার শয়নকক্ষে এসে প্রবেশ 
করল। আজ আমরা সব শর্ত পালন করে এখন আবার ফিরে এসেছি! লঘু 
পরিহাসের ছলে বললেও এখন তীর মুখ বিস্ময়ে 'থ” যর ত যে 


“জিত্ন্দর, বলি ব্যাপার কি A 

ভ্রমণ কাহিনীটি সবিস্তারে বর্ণনা করা টস দাদা আমার প্রথমে 
চুপ করে থেকে পরে একেবারে গত্তীর সুু্টিগিলেন! 

“চাওয়া আর পাওয়ার নিয়মটা দেখছি, যা ভেবেছিলাম তার 
চেয়েও সুন্ষ্নতর রাজ্যে বিস্তৃত।” অনস্তদার মধ্যে এমন আধ্যাত্মিক 
উদ্দীপনা এর আগে কখনও দেখা যায় নি। বললেন, “আজ আমি এই 
প্রথম তোমার টাকার প্রতি, আর তুচ্ছ পার্থিব সঞ্চয়ে উদাসীন্যের কারণ 
বুঝলাম।” 

রাত অনেক গভীর হলেও দাদ! তার প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করে 
ক্রিয়াযোগে দীক্ষা নেবার জন্যে পীড়াপীড়ি শুরু করলেন। “গুরু” 
মুকুন্দকে একদিনেই দু'টি “অযাচিত” শিষ্যের ভার গ্রহণ করতে হল। 

তার পরের দিনের প্রাতঃরাশ যে মধুর এক্য আর গভীর আনন্দের 
সঙ্গে সম্পন্ন হল, আগের দিনে তা ছিল না। আমি জিতেন্দ্রর দিকে চেয়ে 


* দীক্ষা __ আধ্যাত্মিক ব্রত গ্রহণ । সংস্কৃত ‘দীক্ষ’ ধাতু নিষ্পন্ন, যাহার অর্থ আত্মোৎসর্গ করা। 
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হেসে বললাম, “তোমাকে তাজমহল না দেখে ঠকতে হবে না! চল, 
শ্রীরামপুর যাবার আগে ওটা দেখেই যাই!” 

অনন্তদার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা শীঘ্রই আগ্রার গৌরব, 
তাজমহলে গিয়ে উপস্থিত হলাম। সূর্যকিরণোজ্জল সুসমঞ্জস গঠনের এ 
যেন এক শ্বেত মর্মরস্বপ্ন ! কৃষ্ণবর্ণ ঝাউ, চিন্কণ তৃণাক্তীর্ণ ভূমি, আর শান্ত 
জলাশয়ে এর পরিবেশ সুরচিত। অভ্যন্তরভাগ লেসের মত খোদাই করা 
অপূর্ব কারুকার্যশোভিত ও স্বল্পমূল্যের রত্বখচিত। লতাপাতার মালা ও 
সৃক্ষ্মকারুকার্য, বেগুনী ও পীতাভ মর্মরোপরি উৎকীর্ণ। গন্থজনিঃসৃত 
আলো সম্রাট শাজাহান এবং তার সান্রাজ্য ও হৃদয়রাজ্যের সম্রাজ্ঞী 
মমতাজমহলের সমাধির উপর স্সিগ্ধ মায়া রচনা করেছে! 

যাক্‌, অনেক বেড়ান তো হল। গুরুদেবের জন্যে তখন আমার প্রাণ 
ব্যাকুল। জিতেন্্র আর আমি শীঘ্রই ট্রেনে চড়ে দক্ষিণদেশে বুট 
রওনা হলাম। চি 

জিতেন্্র বলল, “মুকুন্দ, কত দিন যেওুলি, আমি বাড়ীর 
লোকজনদের মুখ দেখিনি! আমার ইচ্ছা এ 1 পরে না হয় 

বন্ধুটি, যাকে মৃদুভাবে বললে, অস্থিরচিত্ত ধলা যায় -_ আমায় 
কোলকাতায় ছেড়ে রেখে গেল। কোলকাতা থেকে মাত্র বার মাইল 
উত্তরে শ্রীরামপুর; শীঘ্রই আমি সেখানে লোকাল ট্রেনে পৌঁছে গেলাম। 

কাশীতে গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর আটাশ দিন কেটে গেছে। 
যখন তা বুঝতে পারলাম, সর্বশরীরে তখন একটা বিস্ময়ের শিহরণ 
অগুতৰ করম ! 

গুরুদেব বলেছিলেন, “চার সপ্তাহের মধ্যেই তোমায় আমার কাছে 
আবার আসতে হবে!” আজ আমি এখানে দুরু দুরু বক্ষে শান্ত আর 
নির্জন রায়ঘাট লেনে, তার বাড়ির উঠানে দীঁড়িয়ে। জীবনে সর্বপ্রথম 
আমি সেই আশ্রমে প্রবেশ করলাম, যেখানে ভারতের 'জ্ঞানাবতার”-এর 
হবে! 


১২ পরিচ্ছেদ 


“যাক, শেষপর্যন্ত তুমি এসেই পড়লে দেখছি।” সামনে বারান্দা, তার 
পিছনে বসবার ঘর। সেখানে মেঝেতে বাঘছালের আসনে বসে 
উত্তাপবিহীন, ভাব আবেগশূন্য। 
গুরুদেব, আপনার চরণে এখন আশ্রয় নিলাম।”। 

“তা কি করে হয় বল? তুমি তো আমার কোন কথাই মান না।” 

“আর কখনো হবে না! আপনার ইচ্ছাই হবে জুটি কাছে 
আদেশ।” 

“তাহলে ভাল। এখন তোমার জীবনের দায়িস্ত 

“কে কো আমি আমার সকল পা পন উপ 
সমর্পণ করলাম।” oD 

“আচ্ছা, তাহলে আমার প্রথম আদেশ হচ্ছে __ তুমি এখন তোমার 
বাড়ীতে ফিরে যাও। আমি চাই, তুমি কলকাতায় গিয়ে কলেজে ভর্তি হয়ে 
পড়াশুনা করতে থাক।” 


SIG LLY GHANA | ANIM WFD NE সখ । বস 


পর বছর ধরে সেই একঘেয়ে বই নিয়েই কি আমায় দিন কাটাতে হবে? 
আগে পিতা সেই কথা বলেছেন এখন আবার শ্রীযুক্তেশ্র গিরিজীও এ 
একই কথা বলছেন! 

“একদিন তোমায় পশ্চিমে যেতে হবে। সেখানকার লোকেরা 
ভারতের অধ্যাত্মজ্ঞানের বিষয় আরও মন দিয়ে শুনবে, যদি তারা দেখে 
যে, সেই হিন্দু গুরুর কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী আছে।” 
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“আপনিই ভাল জানেন গুরুজী।” মনের দুর্ভাবনা এখন কেটে গেল। 
পশ্চিমে যাওয়ার উল্লেখ আমার কাছে দুর্জেয় আর রহস্যময় বলেই বোধ 
হ’ল। কিন্তু এখন গুরু আজ্ঞা পালন করে তীর সম্তোষবিধান করাই হচ্ছে 
আমার একমাত্র কাজ। 

“তুমি তো কাছে এই কলকাভাতেই থাকবে। তবে আর কি, ফুরসৎ 
পেলেই চলে এসো!” 
আপনার সর্বময় কর্তৃত্ব আমি কৃতজ্ঞ চিত্তে মানতে পারি -_ তবে একটি 

“কি, বল?” 

“__ যে আপনি আমায় ভগবদ্র্শনলাভ করিয়ে দেবেন বরুন £” 

2701 545 আর তা 
লঘুভাবে দেওয়াও যায় না। এরূপ প্রতিশ্রুতি প্রদানে হচ্ছে বিশাল 
আধ্যাত্মিক জগৎ উন্মুক্ত হবার বিরাট শিষ্যকে ভগবৎ- 
সাক্ষাতকার লাভ করিয়ে দেবার প্রতিশ্রুত্রি€ষটীর্থ __ গুরুরও অবশ্য 
ঈশ্বরানভূতি হওয়া চাই। শ্রীযুক্তেশ্বর্ধিজীর ঈশ্বর-সানিধ্যলাভের 
কথা আমি অন্তরে বুঝতে পেরেছিলাম বলেই মনে মনে দৃঢ়সঙ্কল্প 
করেছিলাম যে, তীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে আমায় এ সুযোগটি সদ্যবহার 
করতে হবে। 

“বেশ, তোমার ইচ্ছেই হোক আমার ইচ্ছে।” 

জীবনব্যাপী এক অন্ধকার যবনিকা আমার মন হতে অপসৃত হল। 
ইতত্ততঃ নিরর্থক অনুসন্ধানের পালা আজ শেষ! আজ আমি প্রকৃত 
সদ্গুরুর চরণে চিরআশ্রয় লাভ করলাম। 

“চিল, তোমায় আশ্রম দেখিয়ে নিয়ে আসি।” এই বলে গুরুদেব 
বাঘছালের আসন থেকে উঠে পড়লেন। চারপাশে তাকাতে তাকাতে 
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সবিস্ময়ে দেখলাম __ দেওয়ালে একটি ছবি যুঁইফুলের মালা দিয়ে সযত্বে 
সাজান!” 

সবিস্ময়ে বলে উঠলাম, “লাহিড়ী মহাশয়!” 

“হ্যা, আমার গুরু-দেবতা!” শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর কণ্ঠস্বর 
ভক্তিকম্প্র। বললেন, “আমার সাধনপথে যে সব গুরুদের সাক্ষাৎ 
পেয়েছি, কি মানুষ আর কি যোগী হিসেবে তাদের যে কোন জনের চেয়ে 
উনি মহত্তর।” 
মাথানত করলাম। আমার আত্মার প্রণতি, সেই অদ্বিতীয় গুরুর চরণে গিয়ে 
পৌঁছল --- যিনি আমার শৈশবে আমায় আশীর্বাদ করে আজকের এই 
শুভমুহূর্ত পর্যন্ত আমাকে পরিচালিত করে এসেছেন। 

গুরুদেবের সঙ্গে আমি তার বাড়ী আর তার সংলগ্কয়গাজমি 
ঘুরে দেখলাম। আশ্রম বাড়ীটি বেশ বড়, প্রাচীন ধরণীর সুগঠিত। 
লিপ্ত শেওলাপড়া। 


NO 


সমতল ছাদের উপর পায়রার দল সব উড়ে 
অংশ দখল করে তারা বেশ নিরব করছে। পেছন দিকের 
বাগান আম, কাঠাল, কলা ইত্যাদি নানাজাতীয় ফলের গাছে সাজান। 
দোতলা বাড়ীটির তিন দিকের ঘরগুলিই উঠানের দিকে মুখ করা। 
তার বারান্দা রেলিং দিয়ে ঘেরা। বড় বড় থামের উপর খুব উঁচু 
ছাদওয়ালা ঠাকুর দালান; গুরুদেব বললেন -_- এখানে দূর্গাপূজা 
হোত। একটি সরু সিঁড়ি শ্রীযুক্তেশ্খর গিরিজীর বসবার ঘরে গিয়ে 
লোৌঁচেছে! রাস্তার ধারে লরসংল্থ। এ্কচ] (২০ এরা! ৩1এ০মর 
সাজসজ্জা সরল ও অনাড়ম্বর। সবই বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, আর 
প্রয়োজনীয় । কতকগুলো বিলাতি ধরণের টেবিল চেয়ার আর বেঞ্চিও 
দেখা গেল। 

গুরুদেব সে রাতটা আশ্রমে থেকে যেতে বললেন। দুটি তরুণ শিষ্য 
নিরামিষ তরকারী আর খাবার দিয়ে গেল। শিষ্য দু'টি আশ্রমে থেকেই 
শিক্ষালাভ করছে। 
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গুরুদেবের বাঘছালের আসনের কাছে একটা কুশাসনে আমি 
বসৌঁছুলাম। বললাম, “গুরুজী, আপনার জীবনের কথা কিছু বলুন।” মনে 
হচ্ছিল, আকাশের তারাগুলো খুব কাছেই নেমে এসেছে __ বারান্দার 
অদূরেই। 

গুরুদেব বলতে লাগলেন, “সাংসারিক জীবনে আমার নাম ছিল 
প্রিয়নাথ কড়ার। এই শ্রীরামপুরেই আমার জন্ম।” পিতা ধনী ব্যবসায়ী 
ছিলেন। তিনি এই পৈতৃক বাড়ীটি আমায় দিয়ে গেছেন, এখন যা আমার 
আশ্রম। স্কুলের সাধারণ শিক্ষা আমার বেশীদূর এগোয়নি। আমার কাছে 
তা অত্যন্ত মন্থর আর অগভীর বলে মনে হতো। জীবনের গোড়ার দিকে 
আমায় সংসারী হতে হয়েছিল। একটি মেয়ে আছে; তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
মধ্যবয়স লাহিড়ী মহাশয়ের আশীর্বাদপৃত! স্ত্রীর মৃত্যুর পর সন্ন্যাস গ্রহণ 
করি; নতুন নাম হয় শ্রীযুক্তেম্বর গিরি ৮০১ 
জীবনবৃত্তান্ত।” Le 

আমার আগ্রহব্যাকুল মুখের দিকে চেয়ে গুক্লন্টেধ মৃদু হাসলেন। 
সকল জীবনালেখ্যের মত, তার কথাগুলিতে কেু্ীর্বাইরের মানুষটিরই 


বললাম, “গুরুদেব, আপনার ছেলিযাকার কথ কিছু শুনতে ইচ্ছে 
করছে।” শ্রীযুক্তেম্বরজী সতকীকিরণের ভঙ্গীতে চোখ দু'টি তুলে বললেন, 
__ “আচ্ছা, তবে দু'চারটে ঘটনা বলি শোন। মা একদিন একটা অন্ধকার 
ঘরে ভূত আছে বলে আমায় ভয়ঙ্কর ভয় দেখাবার চেষ্টা করেছিলেন। 
আমি তখনই সেই ঘরে ঢুকে ভুত না দেখতে পেয়ে হতাপ হয়ে ফিরে 


এলাম টি আত জাতু কিছ িন্ািি) 28530 Taer লা টি রে চল 
৯৯১১০ পতি out সিমি ভন HAA Ve, । 1৮) 


নীতি হচ্ছে _ ভয়ের মুখোমুখি হয়ে দাড়াও; তাহলেই সব উৎপাত 
থেমে যাবে। 

“ছেলেবেলাকার আর একটা কথা মনে পড়ছে। একবার আমাদের এক 
প্রতিবেশীর একটা অত্যন্ত কুৎসিত কুকুর নিতে আমার ভয়ানক ইচ্ছে হ'ল। 


* ্্ীযুক্তেশ্বর গিরিজী ১৮৫৫ সালের ১০ই মে তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। 
+ যুক্তেশ্বর অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত। 'গিরি' হলো দশনামী স্বামী সম্প্রদায়ের এক পদবী। 
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সেই কুকুরটাকে পেতে কয়েক সপ্তাহধরে আমি বাড়ীর লোকেদের একেবারে 
দিতে চাইলেও তা কানে তুলতাম না। এর নীতি হচ্ছে -- মোহ অন্ধ; এ 
প্রার্থিত বস্তুটিকে ঘিরে একটা কাল্পনিক আকর্ষণের মায়াজাল রচনা করে। 
“তৃতীয় গল্পটি হলো কিশোর মনের সৌকুমার্যের উদাহরণ। মাঝে 
মাঝে মাকে বলতে শুনতাম $ “কারোর কাছে কেউ চাকরি স্বীকার করলে 
সে তার ক্রীতদাসই হয়ে পড়ে৷’ এ ধারণা আমার মনে এমন দৃঢ়ভাবে 
বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল যে, বিবাহের পরেও আমি সব চাকরি প্রত্যাখ্যান 
করেছিলাম। পৈতৃক ধন আমি সব জমিজমাতেই লগ্মী করে খরচপত্র 
চালাতাম। এখানে নীতি হচ্ছে __ শিশুদের সরল মনে সৎ আর সুস্পষ্ট 
উপদেশ প্রদান করা উচিত। শিশু বয়সের ধারণা বহুদিন মনে দাগ কেটে 
বসে থাকে।” বে 
গুরুদেব শান্ত মৌনতায় ডুবে গেলেন। রাত একটু (বুশ হতে একটি 


রাত্রির নিদ্রা বেশ গাঢ় আর মধুরই হয়েছিল। ২০ 
দীক্ষা দেবেন বলে স্থির করলেন। পিতা বুঁইং আমার সংস্কৃত শিক্ষক স্বামী 
কেবলানন্দজী -_- লাহিড়ী মহাশয়ের এই দুই জন শিষ্যের কাছে 
ইতিমধ্যেই আমি ক্রিয়াযোগ প্রণালী শিক্ষা করেছিলাম। কিন্তু গুরুদেবের 
মধ্যে ছিল রূপান্তর সাধনের শক্তি। তার স্পর্শমাত্রই যেন আমার 
সর্বশরীরে একটা প্রচণ্ড জ্যোতির প্লাবন বহে গেল। মনে হলো যেন কোটি 
শখ এক্সনে ভাল ড%৮। LaF অধীর AANA বল) WAN AGL 
অন্তস্তল পর্যন্ত প্লাবিত করলো। পরদিন বিকালের দিকে আশ্রম থেকে 
বিদায় গ্রহণ করলাম। 

কলকাতার বাড়ীর দরজায় প্রবেশ করবার সময় গুরুদেব যে আমার 
ত্রিশ দিনের মধ্যে ফিরবার ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, তা মনে পড়ে গেল। 
‘উড়ন্ত পাখী'র আবার নীড়ে ফেরার টিট্কারি, যা আমি আত্মীয়স্বজনের 
কাছ থেকে শুনবো বলে ভয় করেছিলাম, তা অবশ্য কেউ বলেনি। 
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চারাদকে তাকয়ে বললাম, “ঠাকুর, আপান ত’ সবই দেখেছেন, = 
আমার ধ্যানধারণা, সাধনায় নানা বাধাবিপত্তি, --- সবকিছু। আজ আমি 
আমার সদ্গুরুর চরণে আশ্রয় খুঁজে পেয়েছি।” 

শাস্ত-নীরব সন্ধ্যায় পিতার কাছে বসেছিলাম। পিতা বললেন, “বাবা, 
আজ আমরা দু'জনেই সুখী। আমি যেমন দৈবক্ৰমে আমার গুরু খুঁজে 
পেয়েছিলাম, তুমিও আজ তেমনি তোমার গুরু খুঁজে গেয়েছ। লাহিড়ী 
মহাশয়ের পুণ্যহস্তই আমাদের জীবন চালিত করছে। তোমার গুরুদেব 
হিমালয়ের কোন অনধিগম্য সাধু নন, __ নিতান্তই কাছের লোক। আজ 
আমার প্রার্থনা সফল হয়েছে। তুমি ঈশ্বরের খোজে বেরিয়ে আমার 
চোখের সামনে থেকে চিরতরে আড়াল হয়ে যাও নি।” 

পিতা এও শুনে খুশী হলেন যে, আমার নিয়মিত প নর 
শুরু হতে যাচ্ছে। তিনি তার উপযুক্ত ব্যবস্থাও করে দি লু 
আমি কাছাকাছি স্কটিশ চার্চ কলেজে ভর্তি হলাম ৷ 50 

খুব আনন্দে সময় কাটতে লাগল। আমাক্ঠিবরগ নিশ্চয়ই সঠিক 
অনুমান করতে পেরেছেন যে, র আমার অতি অল্পই দর্শন 
মিলত। শ্রীরামপুর আশ্রমের আকর্ষণ আঁমার কাছে দুর্নিবার। গুরুদেব 
আমার নিয়মিত উপস্থিতিতে কোনরকম প্রশ্ন করতেন না। পরম আশ্বাসের 
কথা __ তিনিও কলেজের কথা কদাচিৎ উত্থাপন করতেন। যদিও সকলে 
পরিষ্কার জানত যে পণ্ডিত হবার জন্যে আমি তৈরী হই নি, তবুও মাঝে 
মাঝে অন্ততঃ পাস মার্ক রেখে চলতাম। 

আশ্রমের দেনান্দন জীবনের ধারা প্রায় বোচত্র্যহান __ সহজ ও সরল! 
খুব ভোরেই গুরুদেবের নিদ্রা ভঙ্গ হত। শুয়ে শুয়েই অথবা কখনও কখনও 
বিছানার উপর বসেই, তিনি ‘সমাধিস্থ’ হতেন।” গুরুদেবের কখন নিদ্রা ভঙ্গ 
হত তা জানা অতি সহজ ছিল। এবং তা হচ্ছে গভীর নাসা গর্জন! হঠাৎ 


* সমাধি’ হলো আক্ষরিক অর্থে ‘একত্রে চালিত করা" । পরমানন্দের অতীন্দিয় অনুভব, যাতে 
করে যোগী জীবাত্মা ও পরমাত্মার এঁক্য উপলব্ধি করেন। 
1 নাসা গর্জন -_ শরীরতত্ববিদ্গণের মতানুষায়ী পরিপূর্ণ বিশ্রামের লক্ষণ। 
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থেমে যাওয়!। দু'একবার গভীর নিঃশ্বাস, হয়ত বা একটুখানি শরীরের 
নড়াচড়া, তারপর শ্বাস-প্রশ্বাসহীন নস্তব্ধভাব। তখন তান গভীর যোগানন্দে 
মগ্ন। 

ঘুম ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গেই প্রাতঃরাশ জুটত না। প্রথমে গঙ্গার ধারে খুব 
খানিকটা ঘুরে আসতাম । গুরুদেবের সঙ্গে সেই সব প্রাতঃভ্রমণ, আজও 
মনে কত গভীর ও উজ্জ্বল হয়ে গাঁথা আছে। স্মরণমাত্রই মনে পড়ে, = 
তার পাশে আমি। উষার অরুণকিরণ জলে ছড়িয়ে পড়ছে। তীর কণ্ঠস্বর 
কানে এসে বাজছে __ উদাত্ত, জ্ঞানগন্ভীর। 

অতঃপর স্নান এবং তারপর মধ্যাহ্ন ভোজন। গুরুদেবের দৈনিক 
ব্যবস্থাপনার অধীনে আশ্রমের ব্রন্মচারীদেরই সযত্তে রান্নাবান্না তৈরী 
করতে হতো। গুরুদেব ছিলেন নিরামিষাশী। সন্যাস নেবার আগে অবশ্য 
মাছ ও ডিম খেতেন। শিষ্যদের কিন্তু তিনি উপদেশ দিতেন সরে যা 
সয়, সেইরকম সাদাসিধে জিনিষই খাওয়া উচিত। ২৮ 

গুরুদেব ছিলেন স্বল্পাহারী। আহার ছিল __ভাচ্ঠুিকটু হলুদ বা বীট 
অথবা পালমের রস দিয়ে রাঙান, তাতে একটু বা মাখন গলান ঘি। 
SRN REL Clad © anh hl nab 
তরকারী সবশেষে আম কিন্বা ক বু তার সঙ্গে একটু পায়েস অথবা 
কাঁঠালের রস। 

অভ্যাগতরা সব বিকালের দিকেই আসতেন। নানা অঞ্চল থেকে 
মানুষজন এ শান্ত আশ্রমে নিয়ত আসতেন। গুরুদেব সকল অভ্যাগতকেই 
সৌজন্যের সঙ্গে অভ্যর্থনা ও আপ্যায়ন করতেন। যে সদ্গুরু নিজেকে 
আঞ্জ। বড) ভৌলেডেল, খ বনে দেহাভিনাদ ব। অহক্ক।র ঝলে কিছু লহ, 
তিনি সব মানুষের মধ্যেই এক অপরুপ সমতা খুঁজে পান। 

সাধুদিগের সমদৃষ্টির মূল হচ্ছে আত্মজ্ঞানে। সদ্গুরুদের উপর মায়ার 
রূপভেদী মুখসকল কোন প্রভাবই বিস্তার করতে পারে না। অজ্ঞানী 
লোকদের বিচারবুদ্ধি বিভ্রান্তিকর; ভাল বা মন্দ লাগা যা তাদের 
বিচারবুদ্ধিকে বিভ্রান্ত করে, তার দ্বারা সদ্গুরু চালিত হন না। শ্রীযুক্তেশ্বর 
গিরিজী কোন রকম ক্ষমতাশালী, ধনী বা বিশিষ্ট গুণসম্পন্ন ব্যক্তিকে 


আমার গুরুর আশ্রমে কয়েক বছর 149 


আলাদা করে বিশেষ আপ্যায়ন করতেন না। আবার যারা দীন বা মূর্খ, 
তাদেরও কোন অবহেলা করতেন না। সত্যকথা তান বালকের মুখ 
থেকেও যেমন শ্রদ্ধার সঙ্গেই শুনতেন, তেমনি ক্ষেত্রবিশেষে আত্মস্তরী 
পণ্ডিতকেও প্রকাশ্যে অবহেলা করে চলতেন। 

রাত আটটার সময় নৈশভোজনের ব্যবস্থা ছিল। তাতে কখনও 
কখনও অপেক্ষমাণ অতিথি-অভ্যাগতগণও যোগদান করতেন। গুরুদেব 
কখনও একলা খেতে বসতে পারতেন না। ক্ষুধার্ত বা অতৃপ্ত হয়ে কেউ 
তীর আশ্রম থেকে ফিরতে পারত না। অপ্রত্যাশিত অতিথিসমাগমে 
কখনও তিনি বিব্রত বা বিরক্ত হতেন না। তার উদ্যোগী পরিচালনার গুণে 
সামান্য উপকরণত তখন রাজভোজ হয়ে দীড়াত। তবুও তিনি মিতব্যয়ী 
ছিলেন; তার অল্প পুঁজিতেই অনেক কিছু ব্যবস্থা হয়ে যেত। তিনি প্রায়ই 
বলতেন, “তোমার যা আছে তাই দিয়েই গুছিয়ে চালাবে। অতিষ্ট খরচে 
নানা অসুবিধা আর হাঙ্গামার সৃষ্টি হয়।” কি আস্ত উৎসবের 
কোন করণীয় ব্যাপারে বা কাজে, গুরুদেব সৃজন মৌলিকত্ব প্রদর্শন 
করতে পারতেন। & 

সিক্ধসন্ধ্যার শান্ত পরিবেশে গুরুদের্ের সঙ্গে বহু তাত্বিক আলোচনাই 
হতো। কালের বিচারে সে'সব এক অক্ষয় সম্পদ। তার প্রতিটি বাক্য 
জ্ঞানের প্রখরতায় সমুজ্জ্বল। একটা মহান আত্মপ্রত্যয় তার কথা বলার 
ভঙ্গীতে পরিস্ফুট হতো -_ যা একেবারে অনন্য! আমার জ্ঞানে তো তার 
মত বক্তা আমি আর কাউকেই দেখিনি। শব্দের আবরণে বাইরে প্রকাশ 
করস পূর্ব তর চন্তাবার।কে তিনি সবপত বিচারের সুন্ষ্প মানে তৌল করে 
নিতেন। সত্যের সারাৎসার, যা শারীরিক গুণসম্পন্ন ও সর্বব্যাপী __ তা 
আত্মার সৌরভের মতই তার মধ্যে থেকে নির্গত হতো। সর্বদাই আমার 
মনে হত যেন ভগবানের এক মূর্তপ্রকাশ আমার সামনে উপস্থিত। তার 
দেবত্বের গৌরবভারে আমার মস্তক আপনাআপনিই নত হয়ে আসত। 

যদি অপেক্ষমাণ অতিথিরা বুঝতে পারতেন যে, শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী 
সমাধিতে মগ্ন হয়ে পড়ছেন, তাহলে তক্ষুনি তিনি তাদের সঙ্গে আলাপ 
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জুড়ে দিতেন। কোন চমকপ্রদ ভঙ্গী বা ভাবে মগ্ন হয়ে পড়া, বা আত্মজ্ঞান 
জাহর কখনো করতেন না । সবদাই ব্রন্মানন্দে মগ্ন বলে, ধ্যানধারণার 
কোন নির্দিষ্ট সময় তার ছিল না। ঈশ্বরোপলব্ধি যাঁর হয়েছে সেই সদ্গুরু 
ধ্যানাভ্যাসের প্রাথমিক সোপান পূর্বেই অতিক্রম করেছেন। “ফল ধরলে 
ফুল আপনা আপনিই খসে পড়ে ।” তথাপি সাধুসন্তরা শিষ্যদিগের উৎসাহ 
বর্ধনের জন্যই সাধনভজনের বাহ্য অনুষ্ঠানাদিতে লিপ্ত থাকেন। 

রাত গভীর হয়ে এলে পর শিশুর মতই গুরুজী ঢুলতে শুরু 
করতেন। বিছানাপত্র করার বিশেষ কোন হাঙ্গামা ছিল না। প্রায়ই তিনি 
একটা সরু লম্বা সোফায়, এমনকি বিনা বালিশেই শুয়ে পড়তেন। তার 
উপর তীর সেই সর্বদা ব্যবহার করা বাঘছালের আসনটি পাতা থাকত। 

সারারাত ধরে দার্শনিক তত্থালোচনাও মাঝে মাঝে হতো, _ কোন 


শ্রীযুক্তেশ্বরজীর সাহচর্ষে থাকবার সময় গোড়ার দিকে আমার একটি 
প্রয়োজনীয় শিক্ষালাভ হয় £ “কি করে মশার হাত এড়ান যায়।” বাড়ীতে 
সকলেই রাত্রিতে মশারি ব্যবহার করত। শ্রীরামপুর আশ্রমে এসে সভয়ে 
আবিষ্কার করলাম যে, এই সুবিবেচিত প্রথাটি পালনের বদলে লঙঘনই 
বেশি কর। হয়। শ্রীানপুস নন প্রবল উতনাত আনবে ত। সারা 
দেহে কামড় দিত। তাই দেখে গুরুজীর দয়া হল। 

হেসে বললেন, “তোমার জন্যে একটি মশারি কিনে এনো, আর 
আমার জন্যেও একটা, __ কারণ তোমার নিজের জন্যে একটা মশারি 
কিনলে, মশাগুলো সব আমাকেই এসে ছেঁকে ধরবে!” 

অতিশয় কৃতজ্ঞতা সহকারে আঙ্ঞাপালনে তৎপর হলাম। শ্রীরামপুরে 
থাকলে প্রতিরাত্রিতেই গুরুদেব আমায় মশারি টাঙিয়ে দিতে বলতেন। 
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একদিন রাত্রিবেলায় মশকদল ত’ প্রচণ্ড বিক্রমে আক্রমণ শুরু করল। 
1কন্তু দুভাগ্যক্রমে সে রাত্রতে গুরুদেব আমায় অভ্যস্ত নদেশ দতে ভূলে 
গিয়েছিলেন। ভীতকম্পিত হৃদয়ে তাদের আবির্ভাবসূচক গুন্গুন্‌ শব্দ 
শুনতে লাগলাম। বিছানায় প্রবেশ করে তাদের সকলের উদ্দেশ্যে আমার 
প্রতি প্রসন্ন হবার জন্য কাতর প্রার্থনা নিবেদন করলাম । আধ ঘণ্টাটাক বাদে 
আর উপায়ন্তর না দেখে গুরুদেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার উদ্দেশ্যে 
একবার কাশির ভাণ করলাম। মনে হল কামড়ের চোটে, বিশেষতঃ এই 
রকম “রক্তলোলুপ” আক্রমণ চালাবার সময়, তাদের গুন্গুনানিতে আমি 
বুঝিবা পাগলই হয়ে যাব। 

গুরুদেবের কিন্তু কোন সাড়াশব্দ নেই বা কোনও নড়নচড়নও নেই। 
অতি সন্তৰ্পণে তার কাছে এগোলাম। এখন আর তার কোন নিঃশ্বাসই 
গড়ছে না। যোগনিদ্রাতিভূত অবস্থায় তাকে আমার নিবিড়ভাতেততবেক্ষণ 
০5555 


সুনিশ্চিত হবার জন্যে মিনিট কতকধরে দির মুখবিবর আর নাসারন্ধ 
আঙ্গুল দিয়ে বন্ধ করে চেপে ধরে রইর্লাঁম। শরীর একদম ঠাণ্ডা আর 
অসাড়! হতভম্ব হয়ে সাহায্য পাবার জন্যে কাউকে ডাকতে দরজার দিকে 
ছুটে গেলাম। 

“ও হরি! পরীক্ষা করে দেখছিলে বুঝি? হায়রে, বেচারী আমার 
নাক!” গুরুজীর কণ্ঠস্বর হাস্যোচ্ছুল। বললেন, “যাও, বিছানায় গিয়ে শুয়ে 
গড়ত৭ ৷ আমি, তমার ও পাস দুলস।১। অপ বন কিঃ তুনি 
আগে নিজেকে বদলাও; মশার কামড়ের ভাবনা একদম ছেড়ে দাও; 
বুঝলে?” 

অত্যন্ত নিরীহভাবে বিছানায় ফিরে গেলাম। এবার আর একটা মশাও 
কাছে ঘেঁসল না! বুঝলাম, গুরুজী যে এর আগে আমায় মশারি টাঙ্গাতে 
বলেছিলেন তা কেবল আমার মনতুষ্টির জন্য, -_ তীর নিজের কোন মশার 
ভয় ছিল না। তীর যোগবল এতদূর ছিল যে, হয় তিনি তাদের দংশন 
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নিবারণ করতে পারতেন, অথবা ইচ্ছামত দংশনযন্ত্রণা প্রতিরোধক 
অবস্থাতেও প্রবেশ করতে পারতেন। 

ভাবলাম, “উনি বোধহয় আমাকে যোগবল প্রদর্শন করছেন। এরকম 
যোগাবস্থা তাহলে আমাকেও লাভ করার চেষ্টা করতে হবে।» প্রকৃত যোগী 
জগতে সদা বর্তমান বহুবিধ চিত্তবিক্ষেপকারী বিষয়সমূহ অতিক্রম করে __ 
তা সে কীট-পতঙ্গের বিরক্তিকর গুঞ্জনধ্বনিই হোক বা দিবালোকের প্রচণ্ড 
দীপ্তিই হোক -_ সমাধি অবস্থা লাভ করে সেখানে অবস্থান করতে 
পারেন। 'সমাধি'র প্রথম অবস্থায় (সবিকল্প) সাধক বহির্জগতের সর্বপ্রকার 
ইন্দ্রিয়চেতনা রোধ করেন। তারপর তিনি ইন্দ্রলোকের চেয়েও সুন্দর 
অন্তর্লোকের ধ্বনি ও দৃশ্যের দ্বারা পুরস্কৃত হন।* 

আশ্রমের প্রাথমিক শিক্ষালাভের মধ্যে আর একটি আমি এ 
মশককুলের কাছ থেকেই লাভ করেছি। তখন শান্ত সন্ধ্যা রুদেব 
প্রাচীনশাস্ত্রের অনুপম ব্যাখ্যায় রত! তার চরণতলে সি রবে বসে 
শুনছি। একটা দুষ্ট মশা এই মনোরম পরিবেশের ম্চুকে পড়ে আমার 
মনকে বিক্ষিপ্ত করবার চেষ্টা করল। উরুর উর সুদ বিষাক্ত ছল 
প্রবেশ করাতেই মারবার জন্যে আমি হা র্ঠীলাম। ভাগ্য তার ভাল। সদ্য 
প্রাণদণ্ড হতে তার অব্যাহতি লাভ হল, কারণ ঠিক সময়মত পতগ্জলির 
একটি যোগাঙ্গের বিষয় মনে পড়ে গেল __ তা হচ্ছে অহিংস 

গুরুদেব জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হে, শেষ করে ফেললে না যে?” 

বললাম, “না গুরুদেব; আপনি কি প্রাণিহিংসা করতে বলেন?” 
প্রাণদণ্ড দিয়েই দিয়েছ।” 

“ঠিক বুঝতে পারলাম না।” 


* যোগীর সর্বব্যাপী শক্তি, যাতে করে তিনি বাইরের স্ঞানেন্দ্রিয়র সাহায্য ব্যতীতই রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ, শব্দাদির জ্ঞানলাভ করতে পারেন, যা ‘তৈত্তিরীয় আরণ্যকে' নিন্নলিখিতভাবে বর্ণিত 
হয়েছে __ “অন্ধটি মুক্তা ছিদ্র করলো, অঙ্গুলিহীন তাতে সূতা পরালো, মুণ্ডহীন সেটা গলায় 
পরলো আর জিন্বাহীন তাকে প্রশংসা করল।” 

+ “অহিংসায় প্রতিষ্ঠিত হইলে, তৎসনিধিতে সৰ্ব্বপ্রাণী নির্ব্বের হয়।” __ যোগ সূত্র ২ ৪ ৩৫ 
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শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী আমার মনের কথা যেন একটা খোলা বইয়ের 
পাতার মত পড়ে নিয়ে বললেন, “পতঞ্জালর মতে আহংসা হল 
জীবহত্যার ইচ্ছাকে পর্যন্ত ত্যাগ। পৃথিবীতে অহিংসা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করার অসুবিধা অনেক। মানুষ অবশ্য হিংস্র প্রাণিদের বিনাশ সাধন 
করতে বাধ্য হতে পারে। কিন্তু ক্রোধ বা দ্বেষ পোষণ করতে অনুরূপ ভাবে 
সে বাধ্য নয়। এই দুনিয়ার বাতাসে সব জীবেরই সমান অধিকার। যে 
যোগী সৃষ্টিরহস্য ভেদ করতে সমর্থ, তিনি প্রকৃতির সংখ্যাতীত বিচিত্র 
প্রকাশের সঙ্গে একাত্মীভূত। অন্তরে প্রাণিহিংসা দমন করতে পারলে, সব 
মানুষই এই সত্য উপলব্ধি করতে পারে।” 

“গুরুজী, তাহলে কি হিৎম প্রাণী বধ না করে তার মুখে নিজেকে বলি 
দিতে হবে?” 


“না; মানুষের দেহ অমূল্য, __ কারণ এর মধ্যে অপূর্ব সুত্তি্ক আর 


মেরুদণ্ডের চত্রগুলি থাকায় এর বিবর্তনের সুযোগ সবম্যু্র“বেশি। এরই 
কারণে সাধনপথে যাঁরা বহুদূর অগ্রসর সেইসব ভক্তেরা 
ঈশ্বরতত্বের উচ্চতম অবস্থা পরিপূর্ণভাবে করতে আর তাকে 
প্রকাশও করতে পারেন। নিন্নস্তরের র দ্বারা তা সম্ভব নয়। 


'অধিশ্যি একথাও সত্যি যে, কেউ যদি (ক্ীন পশু বা প্রাণী হত্যা করতে 
বাধ্য হয়, তাহলে তাকে ছোটখাট পাপের ভাগী হতে হয়। কিন্তু পবিত্র 
শাস্তরগুলি এই শিক্ষা দেয় যে মনুষ্য শরীরের স্বেচ্ছাকৃত নাশ হচ্ছে 
কর্মবিধির গুরুতর লঙঘন।” 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। সহজাত সংস্কারের ক্ষেত্রে শান্ত্রমতের 
GHAI LNA “lies বার নি 

যতদুর জানি, গুরুদেবকে কখনও বাঘ বা চিতাবাঘের সামনাসামনি 
হতে হয়নি। তবে এক কৃতান্তসদৃশ কেউটে তীর সামনে পড়েছিল বটে, 
কিন্তু সেও তার প্রেমের প্রভাবে একেবারে বশীভূত হয়ে পড়েছিল। এই 
মোলাকাতের ঘটনাটি ঘটেছিল পুরীতে। সেখানে সমুদ্রের ধারে গুরুদেবের 
আর একটি আশ্রম আছে। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর শেষজীবনের প্রফুল্ল নামে 
একটি তরুণ শিষ্য, সেই ঘটনার সময় গুরুজীর কাছে উপস্থিত ছিল। 
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প্রফুল্ল আমায় বলেছিল £ “সে দিন আশ্রমের বাইরে আমরা বসে 
আছ। কাছেহ একটা কেডটে সাপ দেখা গেল, চারফুট লম্বা __ যেন 
সাক্ষাৎ যম! রাগের চোটে ফণা তুলে সেটা তীরের মত আমাদের দিকে 
ছুটে এল। গুরুদেব সাদরে চুক্চুক্‌ শব্দ করলেন __ যেন একটি ছোট 
ছেলেকে আদর করে ডাঁকছেন। তার ছুটে আসার সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে 
গেলাম। মূর্তিমান যমের সঙ্গে তার খেলা! দারুণ আতঙ্কে আমি একেবারে 
কাঠ হয়ে রইলাম। মনে মনে সভয়ে ইষ্টনাম জপ করছি __ সাপটা তখন 
গুরুদেবের একেবারে সামনে কিন্তু কোন নড়নচড়ন নেই। তাকে নিয়ে 
তার এ খেলানর ভাব দেখে মনে হল যেন সাপটা একেবারে মন্তরমুগ্ধ হয়ে 
গেছে! সেই উদ্যত ফণা ক্রমশঃ গুটিয়ে গেল, __ সাপটা গুরুদেবের 
পায়ের ফাক দিয়ে গলে ঝোপের ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেল।” ৫৫ 

প্রফুল্ল বলল, __ “গুরুদেব কেনই বা হাতা দিলৈন, 
সাপটাই বা তাকে কামড়াল না কেন, তা তখন বুঝতে নি। তারপর 
বুঝতে পেরেছিলাম যে, আমাদের গুরুদেবতার রিও প্রাণীর কাছ থেকে 
কোন রকম হিংসা বা আঘাতের আশঙ্কা রী? 

আশ্রমে থাকার সময় গোড়ার EE 
্রীযুক্তেশ্বরজী খুব তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে দেখছেন। 
বললেন, “মুকুন্দ, তুমি ত’ ভয়ানক রোগা!” তার কথাগুলো মনের খুব 
কোমল জায়গায় আঘাত করল। কোটরগত চক্ষু আর ক্ষীণ দেহের জন্য 
আমার মনের মধ্যে বেশ দুঃখ ছিল। পুরান অজীর্ণ রোগ আমায় 
নালা পেস ৪ দেনাগােদ * লাখৰ দেল লী লাগার পরের 
তাকে সাজান থাকত সারি সারি টনিকের শিশি, _ যদিও তাতে কিছুই 
উপকার হয়নি। মাঝে মাঝে নিতান্ত বিমর্ষচিত্তে নিজেকেই জিজ্ঞাসা 
করতাম -_ এমন একটা ভগ্নস্বাস্থ্য শরীর নিয়ে বেঁচে থাকার কোন 
সার্থকতা আছে কি! 


* নাগালের মধ্যে পেলে কেউটে সাপ যে কোন চলন্ত জিনিষের উপর বিদ্যুদ্ধেগে ছোবল মারে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ স্থির ব| একেবারে নিশ্চল অবস্থাই রক্ষা পাবার একমাত্র উপায়। 
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“ওষুধপত্রের আরোগ্য ক্ষমতা সীমাবদ্ধ; কিন্তু দৈবসঞ্জীবনী 
প্রাণশক্তির ক্ষমতা অসীম। এটা বিশ্বাস কোরো; তাহলেই তুমি তাতেই 
সেরে যাবে আর তোমার শরীরও মজবুত হবে।” 

গুরুদেবের কথায় তখনই বিশ্বাস জন্মাল যে, আমিও এঁ সত্যতা 
আমার নিজের জীবনেই প্রয়োগ করতে পারি। আর কোনও চিকিৎসক 
(যদিও আমি অনেককেই দেখিয়েছি) আমার মনে এ’ রকম গভীর বিশ্বাস 
জাগিয়ে তুলতে পারেন নি। 

দিন দিন, আমার স্বাস্থ্য আর শক্তি বৃদ্ধি পেতে লাগল। গুরুদেবের 
নীরব আশীর্বাদের ফলে দেখি যে, সপ্তাহ দু-এর মধ্যে শরীরের ওজন ও 
বলও বেশ বেড়ে গেছে যা আমি আগে চেয়েও পাইনি। আমার পেটের 
গোলমাল চিরদিনের জন্যে দূর হয়ে গেল। 

পরেও বহু উপলক্ষ্যে বহুলোকের বহ্ুমূত্র, মৃগী, ন্্টক্ষাঘাত 
প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগের হাত থেকে গুরুদেবের দৈবৃধুক্তিতে নিরাময় 
৯৮854 


সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
“বললাম, “গুরুদেব দারুণ অসুখে পড়েছিলাম, আর ওজনও 
ভয়ানক কমে গিয়েছে।' 
নিজের রোগ ডেকে এনেছ, আবার এখন ভাবছ তুমি বজ্ডই রোগা!” 
“যা” আশা করেছিলাম, তা থেকে দেখছি যে উত্তরটা সম্পূর্ণ 
অন্যরকম; যাইহোক, গুরুদেব আমায় একটু আশা দিয়ে বললেন, 


* লাহিড়ী মহাশয় প্রকৃতপক্ষে সম্বোধন করেছিলেন, “প্রিয়” বলে (গুরুজীর সাংসারিক নাম ধরে) 
এই নামকরণ হয় নি।) পুস্তকের এই পরিচ্ছেদে এবং অপর কয়েক স্থানেও “প্রিয়” নামের জায়গায় 
পযুক্তেম্বর” এই নাম বসান হয়েছে -_ কারণ দু'টি নাম পাঠকের মনে গোলমাল ঘটাতে পারে। 
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“দেখি কি করা যায়, -_ কাল থেকে তোমার নিশ্চয়ই ভাল হয়ে ওঠা 
উচিত!’ 

“আমার আগ্রহাকুল মনে তীর কথাগুলি আমাকে তার গোপনে 
নিরাময় করবার একটা ইঙ্গিত বলেই বোধ হল। তার পরদিন সকালেই 
গুরুদেবের কাছে গিয়ে আনন্দে উল্লসিত হয়ে বললাম, -- “আজকে বেশ 
ভালই বোধ করছি গুরুদেব!” 

“সত্যি নাকি? তাহলে দেখছি যে আজকে তুমি নিজে নিজেই জোর 
পেয়েছ!’ 

“সবিনয় প্রতিবাদে বললাম, ‘না গুরুদেব! এ আপনার দয়া । এই ক’ 
সপ্তাহের মধ্যে দেখছি যে আজকেই যা শ্রীরে একটু বল পেলাম।” 

‘হ্যা, তা বটে! অসুখ অবিশ্যি তোমার খুব গুরুতরই হয়েছিল, 
শরীরও তোমার দুর্বল _- তবে কাল কি রকম থাক, বলতে 
পারে? Sn 

“আবার দুর্বলতা ফিরে আসার সম্ভাবনা ভেবে আমার 
হৃৎকল্প উপস্থিত হল। পরদিন অতি কষ্টে দুটিকে কোনরকমে টানতে 

“গুরুদেব, আবার ত’ রোগে পড়লাম!” 

“গুরুদেবের দৃষ্টি রহস্যময় । বললেন, “তা হলে ফের তুমি নিজে 
নিজেই অসুখ বাধালে দেখছি!” 

“ধৈর্য আমার নিঃশেধিত হয়ে গিয়েছিল; বলে ফেললাম, “গুরুদেব, 
এখন দেখাছ রোজ রোজ আপান আমায় ডপহাস্হ করে আসছেন! 
আমার সত্যি কথাগুলো কেন যে আপনি বিশ্বাস করেন না, তা তো বুঝতে 
পারি না। 

“গুরুদেব সম্সেহে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আসল ব্যাপার কি 
জান? তোমার চিন্তাই তোমায় একবার সবল আর একবার দুর্বল করে 
দিচ্ছে। তুমি ত’ দেখেছ, তোমার স্বাস্থ্য কেমন ঠিক তোমার অবচেতন 
মনের আশানুরূপ হয়ে দীঁড়িয়েছিল। বিদ্যুৎ অথবা মাধ্যাকর্ষণেরই মত 
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চিন্তাও হচ্ছে একটা শক্তি। মানুষের মন হচ্ছে সর্বশক্তিমান ভগবৎচৈতন্যের 
একটা স্কাঁলঙ্গ মাত্র। আম তোমায় দেখাতে পারি __ তোমার শক্তিশালী 
মন যা কিছু গভীরভাবে বিশ্বাস করবে, তা অবশ্যই সত্য হবে?” 

“লাহিড়ী মহাশয় যে অকারণ কিছু বলেন না, তা জানতাম বলে 
আমি সম্রদ্ধ ও সকৃতজ্ঞচিত্তে তাকে বললাম $ “গুরুদেব ধরুন, আমি যদি 
চিন্তা করি যে, আমি বেশ ভাল আছি আর আগেকার মত গায়ের ওজনও 
হয়েছে, তা হলে কি এঁ সব ব্যাপারগুলো ঘটবে? 

“গুরুদেব আমার চোখের উপর দৃষ্টি স্থাপন করে গভীরভাবে 
বললেন, “নিশ্চয়ই তাই-ই হবে, এই মুহূর্তেই হবে’ 

“আশ্চর্য! সঙ্গে সঙ্গে বোধ করলাম, শুধু যে শরীরের বল বাড়ল 
তাই নয়, ওজনও বেড়ে গেল! লাহিড়ী মহাশয় আবার 
ফিরে গেলেন। কয়েক ঘণ্টা তার চরণতলে অতিবাহিত ক্কৌয়র্বার পর 
আমি মায়ের কাছে ফিরে এলাম। কাশীতে পু সেখানেই 
থাকতাম। 

“মা আমায় দেখে বললেন, না রিনার 
ফুলে উঠেছ না কি?" মা ত’ তীর নিভে দুটোকে বিশ্বাসই করতে 
পারছিলেন না! আমার অসুখের আগে শরীর যেমন হৃষ্টপুষ্ট ও বলবান 

“শরীরের ওজন নিয়ে দেখলাম যে, মাত্র একদিনেই পঞ্চাশ পাউণ্ড 
ওজন বেড়ে গেছে। সেটা কিন্তু বরাবরই রয়ে গেল। বন্ধুবাঙ্ধব, যারা সব 


চর রাজা I SE 
তম হে শরীয় তত ছিল ভব তি সবাক হত আনাস নি 


চেয়ে রইল। এই অলৌকিক ঘটনার ফলে তাদের মধ্যে অনেকেই 
নিজেদের জীবনের ধারা বদলে লাহিড়ী মহাশয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করেছিল। 

“আমার ব্রন্মজ্ঞ গুরুদেব জানতেন যে, এ জগতটা হচ্ছে সৃষ্টিকর্তার 
স্বপ্নের বাস্তবরূপ ছাড়া আর কিছুই নয়। সেই দৈব স্বপ্নবিলাসীর সঙ্গে 
একাত্মবোধের পূর্ণ জ্ঞানলাভ করে লাহিড়ী মহাশয় ইচ্ছামত ভৌত 
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জগতের স্বপ্নকণার মধ্যে রূপদান কিম্বা তার বিলোপসাধনসহ যে কোন 
পরিবর্তন আনয়ন করতে পারতেন।” 

শ্ৰীযুক্তেশ্বরজী বললেন, “সৃষ্টিমাত্রই বিধিনিয়মের অধীন। ভৌত 
জগতে যে সকল বিধি ক্রিয়াশীল, বিজ্ঞানীদের যা আবিষ্কারের বিষয়, তা 
প্রাকৃতিক নিয়ম বলে পরিচিত। কিন্ত এমন আরও সব সৃক্ষ্মতর বিধি আছে 
যা গুপ্ত আধ্যাত্মিক স্তর আর চৈতন্যের অন্তর্লোক নিয়ন্ত্রিত করে থাকে। 
এইসব নীতি যোগবিজ্ঞানের সাহায্যেই জানা যেতে পারে। পদার্থবিদ্‌ বা 
ভৌতবিজ্ঞানী নয়, পূর্ণ ব্রক্মজ্ঞানীই জড়ের সত্যকারের প্রকৃতি জানতে 
পারেন। এইরূপ জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন বলেই যীশুশ্বীস্ট তার এক 
শিষ্য কর্তৃক জনৈক ভূত্যের কর্তিত কর্ণ পুনঃসংযোজিত করে দিতে 
পেরেছিলেন। 

্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর শাস্তব্যাখ্যা ছিল অনবদ্য। আমার 
তার এইসব শাস্তু ব্যাখ্যার সঙ্গে জড়িত। তবে ভু ভাবরত্গুলি 
অমনোযোগিতা বা নির্বদ্ধিতার ভস্মে ছড়ান হত্্যাট আমার শরীরের 
সামান্যমাত্র অঙ্গসঞ্চালন, অথবা বিন্দুমাত্র গিতা দেখতে পেলেই 
গুরুদেবের শাস্তরব্যাখ্যা হঠাৎ থেমে যেত 

একদিন বিকালবেলা যথারীতি শাস্ত্রালোচনা চলছে, মাঝখানে হঠাৎ 
শ্রীযুক্তেশ্বরজী আলোচনা থামিয়ে বললেন, “তোমার মন কিন্তু এখানে 
নেই।” কারণ, আগের মতই তিনি আমার মনের গতি প্রকৃতির ওপর 
অবিরাম লক্ষ্য রেখে চলেছিলেন। তবুও প্রতিবাদের সুরে বললাম, “গুরুজী! 

ত’ বিন্দুমাত্র নড়িনি, বা আমার চোখের পাতাটি পর্যন্ত কাপেনি। 
আপনি যা বলেছেন তার প্রতিটি কথা আমি পুনরায় আবৃত্তি করতে পারি?” 


* “যাহা কিছু তোমার বাসনা ও তাহ। যাএগ কর, বিশ্বাস করিও হে তাহা পাইয়াছ, তাহ। তুমি 
পাইবেই।” __ মার্ক ১১ ৪ ২৪ (বাইবেল)। 

ঈশ্বর প্রণিহিত সদ্‌গুরুগণ তাদের এশী উপলব্ধি উন্নত শিষ্যদের ভিতর সঞ্চারিত করতে 
পারতেন, যেমন লাহিড়ী মহাশয় বর্তমান উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর জন্য করেছিলেন। 
1 “আর তাহাদের মধ্যে একব্যক্তি মহাযাজকের দাসকে আঘাত করিয়া তাহার দক্ষিণ কর্ণ 
কাটিয়া ফেলিলেন। কিন্তু যীশু উত্তর করিলেন ও বলিলেন £ এই পর্যন্ত কষ্ট পাও; তারপরে তিনি 
তাহার কর্ণ স্পর্শ করিয়া তাহাকে সুস্থ করিলেন।” __ ল্যুক ২২ ঃ ৫০-৫১ (বাইবেল)। 
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“তা হলেও তোমার মন কিন্তু সম্পূর্ণ আমার কথায় ছিল না। তোমার 
মন্তব্যের প্রতিবাদে আমি বলতে বাধ্য হলাম যে, তোমার মনের 
পটভূমিকায় তুমি তিনটি প্রতিষ্ঠান স্থাপনের চিন্তা করছিলে। তার একটি 
হবে সমতল ভূমির উপর তপোবনের মত, একটি পাহাড়ের মাথায়, আর 
অন্যটি সমুদ্রের ধারে!” 

এঁ সব অস্পষ্ট ভাবে গড়া চিন্তাগুলো সত্য সত্যিই তখন আমার 
নির্জন মনে উদিত হয়েছিল। ক্ষমাপ্রার্থীর চোখে আমি তার দিকে 
তাকালাম। মনে মনে ভাবলাম, __ “তাইত, এমন গুরু নিয়ে চলি কি করে, 
যিনি আমার বিশৃঙ্খল চিন্তারাশির মধ্যেও প্রবেশ করতে পারেন।” 

গুরুজী বললেন, “তুমিই তো আমায় সে অধিকার দিয়েছ। যে 
সৃক্ষ্মতত্ব আমি ব্যাখ্যা করছি, তা পরিপূর্ণ মনোযোগ বিনা কিছুতেই বুঝতে 
754০8 
প্রবেশ করি না। মানুষের অবশ্য গোপনে নিজ মনের চি 
স্বাভাবিক অধিকার আছে। ভগবানকে না ডাকলে, ঠি po 
করেন না। আর আমিও সেখানে অনধিকার প্রহর 

“গুরুদেব, আপনার ত’ সেখানে, সরি 
সবদাই স্বাগত!” 

“যাক, তোমার বাড়ী ঘরদুয়োরের স্বপ্ন পরে একদিন সফল হবে! 
এখন তোমার পড়ার সময়।” 


এইভাবে প্রসঙ্গক্রমে গুরুদেব আমার জীবনের তিনটি ভবিষ্যৎ প্রধান 
ঘটনার বিষয়, তীর নিতান্ত সহজ কথাবার্তার ভিতর দিয়ে প্রকাশ 
করেছিলেন। প্রথম যৌবন থেকেই তিনটি বিভিন্ন পরিবেষ্টনীর মধ্যে 
তিনটি বাড়ীর রহস্যময় ক্ষীণ আভাস আমার মনের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছিল। গুরুদেব যেমনটি বলেছিলেন, ঠিক তেমনিভাবেই পর্যায়ক্রমে 
এই স্বপ্নগুলো বাস্তবে পরিণত হয়েছিল। প্রথমে হ’ল রীচির 
সমতলভূমিতে বালকদের জন্য যোগবিদ্যালয় স্থাপন। তারপর হলো লস 
এঞ্জেলসের পাহাড়ের মাথায় আমেরিকান হেড কোয়ার্টার্স, আর শেষে 
প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে ক্যালিফোর্ণিয়ার এন্সিনিটাসের আশ্রম। 
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গুরুদেব কখনও দাভ্তিকতা প্রদর্শন করে বলতেন না যে, “আমি 
ভবিষ্যদ্বাণী করে বলছি যে এই এই ঘটনা ঘটবেই !” বরং ইঙ্গিতে বলতেন, 
“তোমার কি মনে হয় না যে এরকম একটা কিছু ঘটতে পারে?” কিন্তু তীর 
সরল উক্তির ভিতরেও যেন বিশাল শক্তি লুকান থাকত। তার মুখনিঃসৃত 
বাক্য কখনও ভুল বলে প্রত্যাহৃত হত না; ঈষৎ রহস্যাচ্ছাদিত হলেও তার 
ভবিষ্যবাণী কখনও মিথ্যা হত না। 

্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী ছিলেন প্রশান্তসূর্তি, গ্ভীরপ্রকৃতির এবং 
আচরণেও তিনি খুব খাঁটি ছিলেন। তার মধ্যে অস্পষ্টভাব বা স্বপ্নালুতা 
ছিল না। একদিকে ছিল তার মৃত্তিকার উপর দৃঢ় পদক্ষেপ, আবার 
অন্যদিকে মস্তক যেন আকাশ স্পর্শ করতো । করিতকর্মা লোকদের তিনি 
প্রশংসাই করতেন। বলতেন, “সাধুগিরি মানে এ নয় যে, বোবা হয়ে 
থাকতে হবে। ঈশ্বরানুভূতি হলেই অকর্ম্য হয়ে থাকমূতুই না। 
সদগুণাবলীর প্রত্যক্ষ প্রকাশেই তীক্ষবুদ্ধির বিকাশ হয়।১$- 

গুরুদেব আধিদৈবিক রাজ্যের বিষয় আলোচক অনিচ্ছুক ছিলেন। 
তার একমাত্র “অলৌকিক” গৌরবচ্ছটা হলের পরিপূর্ণ সরলতা। 
কথাবার্তায় চমকপ্রদ ব্যাপারের উদ  ববােই পরিহার করে 
চলতেন। কাজেকর্মে তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন। অনেক গুরু হয়ত নানা 
অলৌকিক ব্যাপারের উল্লেখ করতেন বটে, কিন্তু কাজে কিছুই করে 
দেখাতে পারতেন না। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী কদাচিৎ সূক্ষ্ম বিধিনিয়ম 
সমূহের উল্লেখ করতেন, আর তা ইচ্ছামাত্র সব গোপনেই সাধিত 
করতেন। 

গুরুদেব বোঝালেন, “আত্মজ্ঞান যার লাভ হয়েছে, তিনি অলৌকিক 
কোন কিছু দেখান না -_ যতক্ষণ না মনের ভিতর থেকে তারজন্য সম্মতি 
পাচ্ছেন। ভগবান তীর সৃষ্টিরহস্য যত্রতত্র প্রকাশ করা চান না।” আর 
তাছাড়া প্রত্যেক মানুষেরই ত’ তার নিজের স্বাধীন ইচ্ছার উপর একচ্ছত্র 


* পৰি বস্তু কুকুরদিগকে দিও না, অথবা তোমাদের মুক্তাগুলিকেও শুকরদিগের সম্মুখে 
ফেলিও না; পাছে তাহারা পা দিয়া তাহা দলিত করে এবং ফিরিয়া তোমাদিগকে ফাড়িয়া 
ফেলে।” __ ম্যাথিউ ৭ £ ৬ (বাইবেল)! 
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অধিকার আছে। কোন প্রকৃত সাধু ব্যক্তিই এ স্বাধীনতার উপর কখনও 
হস্তক্ষেপ করেন না।” 

শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজীর স্বাভাবিক মৌনভাব তীর গভীর 
ব্ৰহ্মানুভাবেরই ফল। আত্মোপলব্িহীন গুরুদের সীমাহীন অলৌকিক 
ক্ষমতা প্রদর্শন, __ যা তাদের প্রধান অবলম্বন __ তা দেখাবার মত তীর 
সময় ছিল না। হিন্দুদের একটি লৌকিক উক্তি হচ্ছে, “অগভীর মনের 
অতল গভীরতায় তিমির মত বিরাট অনুভবও কদাচিৎ কম্পন জাগায়!” 
তার সমসাময়িকদের মধ্যে অতি অল্প লোকই তাকে অতিমানব বলে 
চিনতে পেরেছিলেন। প্রবাদ আছে ঃ “যে তার জ্ঞানের বিষয় লুকোতে 
পারে না, সে একেবারেই মূর্খ!” এ কথা কিন্তু আমার পরমূ্জী্ী আর 
অতি প্রশান্ত গুরুদেব সম্বন্ধে প্রয়োগ করা যাবে না। ২৮" 

অন্যদের মত মরণশীল মানুষ হয়ে জন্মালেণু্মীযুক্তেশ্বরজী দেশ 
আর কালের অধিপতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে ৷ মানুষের দেবত্বে 
উপনীত হবার পথে কোন দুর্লগঘ্য বাধা টুরুনুদ্ব কখনো দেখতে পান নি। 
আম পরে জানতে পেরেছিলাম __ আর্ধী ক প্রেরণার বা উৎসাহের 
অভাব ছাড়া বাস্তবিকই তাতে আর অন্য কৌন বাধা নেই? 

শ্রীযুক্তেশ্বরজীর পুণ্যপাদস্পর্শ সর্বদাই আমার মধ্যে এক অপূর্ব 
ভাবানুভূতি সঞ্চারিত করতো । গুরুর সঙ্গে ভক্তিপৃত সংস্পর্শ শিব্যকে 
আধ্যাত্মিক শক্তিতে শক্তিমান করে; তাতে সর্বশরীরে একটা সৃক্ষ্ 
তাড়ৎপ্রবাহ জন্মায়। ভক্তের মস্তিষ্কে অনভীঙ্মিত অভ্যাসের যন্ত্রগুলি যেন 
প্রায়ই আগুনে পুড়ে গিয়ে অগ্নিশুদ্ধ হয়ে যায় আর তার সাংসারিক প্রবৃত্তির 
বিচিত্র রেখাগুলিতে কল্যাণকর পরিবর্তন সাধিত হয়। সাময়িকভাবে 
হলেও সে দেখতে পায় যে, মায়ার আবরণ অপসারিত হয়ে যাচ্ছে; আর 
প্রকৃত পরমানন্দের সে আভাস পাচ্ছে। গুরুদেবের চরণতলে যখনই 
নতজানু হতাম, তখনই মনে হত যেন আমার সর্বশরীর মুক্তির 
জ্যোতিঃধারায় পরিপূর্ণ হচ্ছে। 
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গুরুদেব আমায় বলেছিলেন, “এমন কি লাহিড়ী মহাশয় যখন 
একেবারে নিশ্চুপ থাকতেন অথবা খাঁটি ধর্মতত্ব ছাড়া অন্য বিষয়ে 
কথাবার্তা বলতেন, তখনও দেখতাম __- তিনি আমার মধ্যে এক 
অনির্কচনীয় জ্ঞানের সঞ্চার করতেন।” 

্্রযুক্তেশ্বর গিরিজীর দ্বারা আমিও এঁরূপভাবে প্রভাবিত হয়েছিলাম। 
তার আশ্রমে যদি আমি কোন রকম উদাসীন অথবা চিন্তাকুল মনে প্রবেশ 
করতাম, আমার মনের ভাব আমার অজ্ঞাতে কখন যেন বদলে যেত। 
গুরুদেবের দর্শনমাত্রই মনের উপর একটি আরামদায়ক শাস্তির ভাব ছড়িয়ে 
যেত। তার সঙ্গ থেকে প্রতিদিনই নব নব জ্ঞান, শান্তি ও আনন্দের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার স্বাদ পেতাম। তাঁকে আমি কখনও বিভ্রান্ত, অথবা লোভ, ক্রোধ 
কিম্বা কোনরকম আসক্তির ভাবাবেগে উত্তেজিত হতে দেখি নি। 

“মায়ার অন্ধকার নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে; চল এবার ধারী ঘরের 
দিকে ফেরা যাক।” এই সাবধান বাণী উচ্চারণ করে তিন্্ুঁয্যদের, তাদের 
‘ফ্রিয়াযোগ’ সাধনের প্রয়োজনীয়তার কথা সর্বদাই করিয়ে দিতেন। 
মাঝে মাঝে কোন নতুন শিষ্য যোগাভ্যাসে তার্বর্ঘজৈর যোগ্যতার বিষয়ে 


কোন সন্দেহ প্রকাশ করলে পর শ্রীযুক্ত্কীরজ। তাকে আশ্বাস দিয়ে 
বলতেন, “অতীতের কথা একদম ভুলে যাঁও। সব লোকেরই অতীতজীবন 


কোন না কোন লজ্জা বা প্লানিতে কালিমালিপ্ত হয়ে আছে। যতক্ষণ পর্যন্ত না 
মানুষ ভগবানে দৃঢ়মূল হয়, ততক্ষণ তার আচরণ একেবারেই নির্ভরযোগ্য 
হয় না। তুমি যদি এখন থেকেই আধ্যাত্মিক উন্নতির চেষ্টা শুরু কর, তাহলে 
ভবিষ্যতে তোমার সর্ববিষয়েই উন্নতিলাভ হবে, তা জেনে রেখো।” 

আশ্রমে সব সময়েই শুরুদেবের ছোট ছোঢ চেলারা থাকত! তাদের 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা আর মানসিক উন্নতির বিষয়ে তার জীবনব্যাপী আগ্রহ 
ছিল। এমন কি তার তিরোভাবের অল্প কিছুদিন আগেও তিনি দু'টি ছ' 
বছরের আর একটি ষোল বছরের ছেলেকে শিক্ষাদানের জন্য আশ্রমে 
গ্রহণ করেছিলেন। তার অধীনে যারা থাকতো তাদের স্যত্বে শিক্ষা 
দিতেন। “শিষ্য” ও “শাসন” এ দু'টি কথা শব্দ বুৎপত্তিগতভাবে এবং 
সক্রিয়ভাবে পরস্পরের সহিত সংযুক্ত। 
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আশ্রমবাসীরা তাদের গুরুদেবকে ভালবাসতেন যেমন, তেমনি 
আন্তরিক শ্রদ্ধাও করতেন। একটু মৃদু হাততালির শব্দেই তারা শশব্যত্ত 
হয়ে গুরুর সামনে এসে দীঁড়াতেন। মন যখন তীর গত্তীর বা চিন্তামগ্ 
থাকত, তখন কিন্তু কেউ তার সঙ্গে কথা বলতে চেষ্টা বা সাহস করত না; 
আর যখন কোন কারণে আনন্দে উল্লসিত হয়ে তিনি হেসে উঠতেন, 
নিতান্ত শিশুর দলও তখন তাকে তাদের একান্ত আপনজন বলে মনে 
করতো। 

গুরুদেব কদাচিৎ কাউকে তার ব্যক্তিগত কোন কাজ করে দেবার 
কথা বলতেন; কোন চেলার কাছ থেকে কোন সাহায্যই নিতেন না, যদি না 
তা আন্তরিকতা বা সানন্দে করা হত। শিষ্যরা যদি কখনও গুরুদেবের 
বস্তুধৌত করা প্রভৃতির কথা ভুলে যেত, তখন তিনি নিজহাতেই সে সব 
নীরবে সম্পন্ন করে নিতেন। রি 

তার পরিচ্ছদ ছিল সন্যাসীদের চিরন্তন গেরুয়টধর্সন। বাড়ীতে 
ব্যবহারের জন্য যোগিদের প্রথানুষায়ী তিনি বাঘের হরিণের চামড়ার 
তৈরী ফিতেবিহীন জুতোই ব্যবহার করতেন! €ট 

গুরুদেব দ্রুত ইংরাজী, ফরাসী. বর ও হিন্দী বলতে পারতেন। 
সংস্কৃতেও তার মোটামুটি ব্যুৎপত্তি ছিল। তার নিজ উদ্ভাবিত কতকগুলি 
সহজ পদ্ধতিতে তিনি তার তরুণ শিষ্যদিগকে ধৈর্যের সঙ্গে ইংরেজী আর 


সংস্কৃত শিক্ষা দিতেন। 
দেহের প্রতি গুরুদেবের বিশেষ কোন আকর্ষণ না থাকলেও শরীর 
আসল তিনি লিজা কাকি গিলকলা । লিলি নলতাকলা ০ 


আতিশয্য তিনি পছন্দ করতেন না। একবার এক শিষ্য দীর্ঘদিন উপবাস 
করার কথা বলায় গুরুদেব হেসে বলেছিলেন, “আহা, কুত্তাটাকে একমুঠো 
কেউ খেতে দাও না কেন?”* 


* উপবাসকে গুরুদেব আদর্শ স্বাভাবিক দেহশদ্ধিপ্রণালী বলেই অনুমোদন করতেন। কিন্তু এ 
বিশেষ শিব্যটি তার শরীর নিয়ে অতিমাত্র ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল। 
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্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর স্বাস্থ্য খুব ভালই ছিল। আমি তাকে কখনও 
অসুস্থ হতে দেখি নি।* সাংসারিক প্রথার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনের জন্যে 
শিষ্যদের ইচ্ছা করলে, তিনি ডাক্তার ডাকতে অনুমতি দিতেন। তিনি 
বলতেন, “চিকিৎসকদের রোগ নিরাময়করণ ভৌতে আরোপিত ঈশ্বরের 
নিয়ম মেনেই করা উচিত।” তবে তিনি মানসিক শক্তির সাহায্যে রোগ 
নিরাময়করণের শ্রেষ্ঠত্বের প্রশংসা করতেন, এবং প্রায়ই বলতেন = 
"জ্ঞানই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ শুদ্ধিকারক।” 

চেলাদের তিনি বলেছিলেন, “শরীরটা হচ্ছে এক বিশ্বাসঘাতক বন্ধু। 
যেটুকু তার প্রাপ্য সেপ্টুকুই তাকে দেবে __ তার অতিরিক্ত নয়। সুখদুঃখ 
ক্ষণস্থায়ী। সব 'দ্বৈতভাব ধীরভাবে সহ্য করে যাবে, আর সেই সঙ্গে তাদের 
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না যে তোমার কোন রোগ হয়েছে; তাহলেই রোগ জাকে 


পালাবে!” টি 

গুরুদেবের শিষ্যদের মধ্যে অনেকেই । তিনি তাদের 
বলতেন, “যাঁরা শারীরবৃত্তের চর্চা করে র আরও একটু অগ্রসর 
হয়ে অধ্যাত্ববিজ্ঞানের আলোচনা করা ৷ কারণ শারীরিক গঠনের 


ঠিক অন্তরালে একটি সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক কাঠামো লুকোন আছে।”? 


* কাশ্মীরে তিনি একবার অসুস্থ হয়ে পড়েন। সে সময় আমি তার কাছে ছিলাম না। (২১ 
52 
শারীরবান্ডে নোবেল পরস্থারগ্রাণ্ত নির্ভীক চিকিৎসক চার্লস রবার্ট রিশে লিখেছেন £ 

9৮ পারাচাত্‌ লাভ করতে পারে [ন। কপট এত 
তা করবে ..... এডিনবরাতে প্রায় একশত শারীরতত্ববিদের সামনে আমি প্রতিপাদন করতে সমর্থ 
হয়েছিলাম যে, আমাদের পঞ্চেত্রিয়ই কেবল জ্ঞনলাভের একমাত্র উপায় তা নয়; আর আংশিক 
সতও কখনে। কখনো ভিন্ন উপারে বোধগম্য হয় ... কোন তথ্য সুলভ নয় মানেই কিন্তু একথা 
বোঝায় না যে, সেটার অস্তিত্ব একেবারেই নেই! কঠিন বলে কি কোন বিদ্যাভ্যাস অধিগত না 
হওয়ার পক্ষে যুক্তি হয়? ... অলীক পরশমণির সন্ধানে নিযুক্ত -_ এই যুক্তিতে যারা রসায়ণকে 
বিদ্রুপ করে, তাদের মত যারা অধিবিদ্যাকেও গুপ্তবিদ্যা বলে বিদ্রুপ করে থাকে, তারা নিজেরাই 
একদিন লজ্জিত হবে ... নীতিবিষয়ে কেবল আছেন ল্যাভোসির়ে, ক্লু বার্ার্ড, আর পাস্তর _ 
পরীক্ষামূলক গবেষণায় অনেকেই সর্বত্র নিযুক্ত রয়েছেন। মানবচিস্তার ব্যাখ্যার পরিবর্তনকারী 
এই নৃতন বিজ্ঞানকে অভিনন্দন জানাই।” 
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শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য গুণাবলীর জীবন্ত যোগসূত্র 
হবার জন্য শষ্যদের প্রায়শঃহ উপদেশ ?দিতেন। বাইরের আচার ব্যবহারে 
নিজে তিনি একজন সক্রিয় পাশ্চাত্যভাবাপন্ন হলেও, অন্তরে তিনি এক প্রাচ্য 
অধ্যাত্ববাদীই ছিলেন। প্রতীচ্যের প্রগতিশীল, উদ্ভাবনী আর স্বাস্থ্যসম্মত 
অভ্যাসের যেমন প্রশংসা করতেন, তেমনি প্রাচ্যের বহু শতাব্দীর জ্ঞনখদ্ধ 
ধর্মীয় আদর্শেরও তিনি প্রশংসা করতেন। 

নিয়মানুবর্তিতা অবশ্য আমার কাছে অপরিচিত ছিল না। বাড়ীতে 
পিতার শাসন ছিল কঠিন, অনন্তদাও প্রায়ই কঠোর শাসন করতেন। কিন্তু 
প্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর শিক্ষাকে “কঠোর” ছাড়া অন্য কিছু বলা যায় না। 
ক্রটিশূনাতায় বিশ্বাসী গুরুদেব শিষ্যদের ব্যাপারে কড়া সমালোচক ছিলেন 
= তা সে তাৎক্ষণিক ব্যাপারেই হোক বা সাধারণ আচরণের সূক্ষ্ম 
তারতম্যেই হোক। 


ভাক্তারের ছুরি = কাজ দেয় বটে নত 

গুরুদেব আমার টি টার 
কেননা কদাচিৎ তিনি সে বিষয়ে উল্লেখ করতেন । অন্যান্য বিষয়ে কিন্তু 
তার বকুনির হাত থেকে আমার রেহাই ছিল না। আমার প্রধান অপরাধ 
ছিল অন্যমনস্কতা, কখনও কখনও বিমর্ষ হয়ে পড়া, ভব্যতার কতকগুলো 
নীতি লঙঘন, আর মাঝে মাঝে নিয়মবিরুদ্ধভাবে কাজকর্ম করা | 

৬পাপগ্চহলে এবিন উিররব বললেন, (দেখ, (০৩৯৪ এাব। 
ভগবতীবাবুর কাজকর্মে সব দিকেই কেমন একটা সুশৃঙ্খলা আর সুসমঞ্জস 
ভাব রয়েছে।” শ্রীরামপুর আশ্রমে প্রথমবার যাবার অল্প কয়েকদিন পরেই 
লাহিড়ী মহাশয়ের এই শিষ্যদুটির একদিন সাক্ষাৎ হয়। পিতা আর 
অন্তজীবন কঠিন আর সুদৃঢ় আধ্যাত্মিক শিলাভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত __ যা 
কোন কালেই বিলুপ্ত হবার নয়। 
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আমার বাল্যজীবনের জনৈক সাময়িক শিক্ষকের কাছ থেকে 
কতকগুলো ভুূলাশক্ষা আম পেয়োহলাম। শুনোছলাম, চেলাদের সাংসারক 
নেই। আমার করণীয় কাজগুলো যখন অবহেলা করতাম বা অযত্নে তা 
শেষ করতাম, তখন কিন্তু আমি তিরস্কৃত হইনি। মানুষের প্রকৃতি 
স্বাভাবিকভাবেই এ রকম ফাঁকি দেওয়া শিক্ষানীতি অতি সহজেই গ্রহণ 
করে। কিন্তু শুরুদেবের কাছে এসে তীর অবিরত কঠিন শাসনের ফলে 
আমি অতি শীঘ্রই এই আরামদায়ক দায়িত্বহীনতার মোহ থেকে মুক্তিলাভ 
করতে পেরেছিলাম। 
ভাল, তারা অন্য কোন জগৎ অলঙ্কৃত করছেন। যতদিন তুমি এ জগতের 

BS Ba ১ 
লা 
প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছেন, তার আর কোন সাত 
বাধ্যবাধকতা থাকে না।” তারপর স্পষ্টতঃই বু 
57821888557 র্‌ 

গুরুদেবকে ভালবাসা দিয়েও জে ববশ করা যেত না। আমার 
মত স্বেচ্ছায় যারা তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন, তাদের প্রতিও তিনি 
কোন দুর্বলতা প্রদর্শন করতেন না। গুরুদেব আর আমি, কি শিষ্যদের 
দ্বারা, কি অপরিচিত লোকেদের দ্বারা বেষ্টিত থাকতাম, কিন্বা অন্যের 
অনুপস্থিতিতে একত্রে থাকতাম, তখনও তিনি সর্বদা সোজাসুজিভাবেই 


কলকল কলস কা! 
তুচ্ছ, লঘু বা অসংলগ্ন ভাবের কোন কিছু দেখলে তাও তীর বকুনির হাত 
থেকে রেহাই পেত না। এইরকম অহমিকা চূর্ণ করবার চিকিৎসাপ্রণালী 
বাস্তবিকই বরদাস্ত করা অত্যন্ত কঠিন ছিল। কিন্তু আমারও দৃঢ় পণ ছিল 
_ আমার প্রত্যেক মানসিক বক্রতা শ্রীযুক্তেশ্বরজীর কঠোর হস্তের 
শাসনে শুদ্ধ করে নেব। তিনি যখন আমার মধ্যে বিরাট পরিবর্তন সাধন 


* সমাধি। 
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করবার কাজে নিযুক্ত, তখন বহুবারই আমায় তার শাসনদণ্ডের তলায় 
মাথা পেতে দীড়িয়ে কম্পান্বত হতে হয়েছে। 

গুরুদেব আশ্বস্ত করে বলতেন, “আমার কোন কথা তোমার যদি পছন্দ 
না হয়,তবে যে কোন সময় তুমি চলে যেতে পার। তোমার উন্নতি ছাড়া আমি 
আর অন্য কিছু চাইনে; মনে হয় যদি উপকার হচ্ছে, তবে থাকতে পার।” 

আমার প্রত্যেক অহমিকা চূর্ণ করে দেবার দারুণ আঘাতের জন্য 
সত্যই আমি তার কাছে অপরিসীম কৃতজ্ঞ। রূপক অর্থে বলা চলে __ 
তিনি যেন আমার চোয়াল হতে রোগগ্রস্ত ক্ষয়প্রাপ্ত সব দন্ত আবিষ্কার করে 
উৎপাটিত করে দিচ্ছেন। মানুষের অহংভাবের “মুলোৎপাটন” দারুণ 
আঘাত ছাড়া সত্যিই দুঃসাধ্য! অহমিকা দূর হলে পর তবেই 
ঈশ্বরাবির্ভাবের পথ সুগম হয়। ভগবান বৃথাই আত্মাভিমানীর কঠিন 
প্রস্তরহৃদয়ের মধ্য দিয়ে নিঃসরণের পথ খুঁজে মরেন! ডি 

কবর গিরিজীর জা এতই মর্ম্ভেদী ছিল ফেলার মন্তব্যে 
কর্ণপাত না করে, তিনি প্রায়ই কারোর না কারোর সু ভাবনার যথাযথ 
উত্তর দিয়ে দিতেন। লোকে মুখে যে কথা ব 
যা মনোভাব থাকে = তির রাজ মা কচ আকাশ-পাতাল তফাৎ 

"খা যায়। তাই গুরুদেব বলতেন, র বিভ্রান্তিকর কথাবার্তার 
৮8৯ SURGE be Ut 

কিন্তু সংসারীর কানে এঁশ্বরিক অন্ত্দষ্টির দ্বারা উদ্ঘাটিত তথ্য 
প্রায়শঃই কটু লাগে। লঘুপ্রকৃতি শিষ্যদের কাছে গুরুদেব বিশেষ প্রিয় 
ছিলেন না। যারা প্রকৃত জ্ঞানী __ যদিও সংখ্যায় তারা খুবই অল্প = 
উই উইক গউিতিলে আদা কর্তল ; 

আমি মুক্তকষ্ঠে বলতে পারি __ শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা কাঙিক্ষত গুরু হতে পারতেন, যদি তার কথাগুলি এত 
টাচাছোলা আর তিরস্কারমূলক না হতো। 

তিনি আমার কাছে স্বীকার করেছিলেন, __ “আমার কাছে যারা 
শিখতে আসে তাদের ওপর আমি কড়া হই বটে, কিন্তু সেপ্টাই হচ্ছে 
আমার প্রকৃতি। থাকতে হয় থাক, না হয় পথ দেখ। আমি আপোসরফা 
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করিনা। তুমি কিন্তু তোমার শিষ্যদের কাছে খুবই সহ্দদয় হবে, কারণ 
এটেহ হচ্ছে তোমার প্রকাত। আম কাঠন শাসনের অনলে পূড়য়ে শুদ্ধ 
করতে চেষ্টা করি, যা সাধারণের সহ্যসীমার বাইরে। অবশ্য ভালবাসার 
মৃদ্ুকোমল পরশেও পরিবর্তন ঘটে। কঠিন ও কোমল দু'রকম প্রণালীতে 
একই রকম ফল পাওয়া যায়, অবশ্য যদি সুবিচারের সঙ্গে তাকে প্রয়োগ 
করা যায়।” তারপর বললেন, “তোমায় বিদেশে যেতে হবে, যেখানে 
আত্মাভিমানে থা লাগা কথা কেউই পছন্দ করে না । কোন গুরুর পক্ষে 
প্রতীচ্যে ভারতের অমরবাণী প্রচার করা প্রচুর অবিচলিত ধৈর্য আর 
সহনশীলতা ব্যতিরেকে সম্ভবপর নয় । আমেরিকায় থাকতে গুরুদেবের 
কথাগুলি যে কতবার মনে পড়েছে তা আর বলে বোঝাবার নয়।) 
যদিও আমার গুরুদেবের অপ্রিয় সত্যভাষণের ফলে তার জীবদ্দশায় 
বহুসংখ্যক শিষ্য হয় নি, তথাপি তার শিক্ষাবলী চিরবর্ধন 
শিষ্যদের মাধ্যমে আজও পৃথিবীতে বিদ্যমান। মহাবীর ভার্রেজাগারের 
মত যোদ্ধারা চেয়েছেন পৃথিবীর উপর একচ্ছত্র ত্যুধ্ঠি্য করতে; আর 
্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর মত সদগুরুরা তার ৮ 
মানুষের অন্তররাজ্য জয় করে থাকেন। বে 
গুরুদেবের অভ্যাস ছিল তীর শির্ষাদেরকে যা নিতান্তই তুচ্ছ বা 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয় এমনসব সামান্য দুর্বলতা বা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর 
ঘটনার কথাও গুরুগস্ভীরভাবে বর্ণনা করা। একদিন পিতা শ্রীরামপুরে 
্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীকে দর্শন করতে এলেন। খুব স্বাভাবিকভাবেই পিতা 
আশা করেছিলেন যে, সেখানে আমার প্রশংসার কথাই শুনতে পাবেন। 


ol ৪ ৯ Af FS তিনি ৮ 
ভাসি ২৭৩১৭ উস ৬ ২৮১৬৭ অকিত। বব তালাক ৩১৯ তাত দন্ত ও 


অবাকই হয়ে গেলেন। দ্রুত আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। হাসিকান্নার 
মধ্য দিয়ে বললেন, “তোমার গুরুর কথা শুনে ত’ ভেবেছিলাম যে, 
তোমার একেবারে দফারফা হয়ে গেছে।” 

সেই সময়ে শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর আমার প্রতি অসন্তোষের একমাত্র 
হেতু ছিল এই যে, তীর মৃদু আপত্তি সত্তেও জনৈক ব্যক্তিকে আমি 
আধ্যাত্মিক পথে নিয়ে আসবার চেষ্টা করছিলাম। 
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রাগের চোটে ত’ গুরুদেবের কাছে দৌড়লাম। সামনে গিয়ে 
২ রিতার রর 3 oc inti. ES ৰ" স্টাটী এ 
দাড়ীতিহ দেখলাম ৮, তার জোখ দু ।৮ নয দক নানান, তেন (ভা 
নিজ দোষ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। এ একটিবার মাত্র সেই বিরাট 
অধ্যাত্বজগতের সিংহপুরুষকে আমার সামনে নিতান্ত শান্ত ও নিরীহভাবে 
দেখলাম। পরম উপভোগ্য সেই অপূর্ব ক্ষণ! জিজ্ঞাসা করলাম, “গুরুদেব, 
বাবার সামনে আমার সম্বন্ধে নির্মমভাবে এ সব কথা বললেন কেন? এটা 
কি ঠিক হয়েছে?” 


“আচ্ছা, আর কখনও বলব না।” প্রীযুক্তেশ্বরজীর স্বর যেন অনুতপ্ত। 
তখনই আমার সব অভিমান ঘুচে গেল। কত শীগগির সেই বিরাট মানুষটি 
নিজ দোষ স্বীকার করে নিলেন! যদিও তিনি আর কখনও পিতার মানসিক 
শান্তির ব্যাঘাত ঘটান নি, তথাপি ইচ্ছে হলেই যখন, যেখানে পেতেন, 
আমাকে খণ্ডবিখণ্ড করে ছাড়তেন। 


সস 
সমালোচনার দুণ্চারটি চোখা চোখা বাণ খেয়ে একেবারে পিঠটান দিতেন। 
ব্যাধিপ্রস্ত স্থানের মত __ সামান্য একটু কোমল তিরস্কারের ছোঁয়া তাতে 
একবার লাগলেই যা গুটিয়ে যায়!” এই ছিল শ্রীষুক্তেশ্বর গিরিজীর 
বহু শিষ্যের মনেই গুরু সম্বন্ধে একটা পূর্বকল্পিত ধারণা থাকে, যার দ্বারা 
তারা তার কথা ও কাজের বিচার করেন। এই ধরণের শিষ্যরা প্রায়ই অনুযোগ 
করতেন যে তারা শ্রীযুক্তেশ্বরজীকে ঠিকমত বুঝে উঠতে পারেন না। 
আমি একবার বলেছিলাম, “তোমরা তো শ্বরকেও বুঝতে চাও না। 
সাধুসন্যাসীদের জলের মত পরিষ্কার বুঝে নিতে পারলে ত’, তোমরাই 
সাধু হয়ে যেতে!” সারা বিশ্বজুড়ে লক্ষকোটি রহস্যের মধ্যে প্রতি নিয়তই 
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যেখানে অবর্ণনীয় ভাব, সেখানে সাহস করে কেউ কি বলতে পারে যে, 
গুরুর খহণ শ্রকৃভিএক এক কথার লে বুঝে নিতে পায়ে? 

কত শিষ্য এল, তাদের বেশিরভাগ আবার চলেও গেল। যারা সহজ 
গথ খুঁজত, অর্থাৎ সদ্য সদ্য সহানুভূতি আর তাদের গুণপনার ভাল রকম 
আদর -_ তারা তা এ আশ্রমে পেত না। শিষ্যদের আশ্রয়দান ও 
চিরকালের জন্য তাদের জীবন পরিচালনার দায়িত্ব গুরুদেব নিতেন; কিন্তু 
বহু শিষ্যই কৃপণের মত তাদের অহমিকার প্রলেপ খুঁজতো। নতিম্বীকার 
করার চেয়ে জীবনের অসংখ্য দীনতা আর হীনতা বরণ করাকেই শ্রেয় 
মনে করে তারা প্রস্থান করত শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর জ্ঞানের অত্যুজ্জ্বল 
আলোকের তেজ, তাদের আধ্যাত্মিক দৌর্বল্যের পক্ষে নিতান্তই দুর্বিসহ 
ছিল। তারা খুঁজে ফিরতো অপেক্ষাকৃত সাধারণ ধরণের গুরু, যীর। মিঠে 
তোয়াজের বুলিতে তাদেরকে মাঝে মাঝে অজ্ঞানতার মোহুষ্টবিশ্রা 
করতে দেবেন। ৮১ 

গুরুদেবের আশ্রমে থাকার গোড়ার দিকে থম কয়েকমাস 
বকুনি খাবার ভয়ে কাটাতাম। আমি শীঘ্রই পেলাম যে, তার 
মতই তার নৈতিক শাসনের কাছে মাথা গৈতে দিত! কোন মর্মাহত শিষ্য 
তার প্রতিবাদ করলে পর শ্রীযুক্তেশ্বরজী সে জন্য কিছু মনে করতেন না 
= বরং চুপ করে যেতেন। তীর কথায় কখনও ক্রোধ প্রকাশ পেত না। 
তার কথাগুলি ছিল নৈর্ব্যক্তিক ও জ্ঞানগর্ভ। 

55588785558) 


৭ 


দুত জেতে ড়ভ ৩১ (তত ক্যা তা না ২ তিন টিতে 


দিতেন না। কিন্তু যে সব শিষ্য তার উপদেশ সম্রদ্ধভাবে গ্রহণ করতে 
আসত, তাদের জন্য তিনি গুরুদায়িত্বের ভার গ্রহণ করতেন। একমাত্র সেই 
গুরুরই অসীম সাহস আর ক্ষমতা, যিনি মানব মনের অহংভাবের কাচামাটি 
থেকে তার রূপান্তর সাধন করতে পারেন। খাঁটি সাধুসন্ন্যাসীদের সাহস ও 
শক্তির মূল উৎস হচ্ছে __ এ জগতের মায়াবিভ্রান্ত পথভ্রষ্ট দৃষ্টিহীনদের 


প্রতি অনুকম্পা। 
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মনের ভিতরকার খুঁতখুঁতানি ছেড়ে দিতে দেখা গেল যে, আমার 
বকুনি খাওয়াও একদম কমে গেছে। অত্যন্ত সঙ্গোপনে গুরুদেব যেন 
আমার প্রতি অপেক্ষাকৃত আরও কোমল হয়ে উঠলেন। পরবর্তীকালে 
আমি সব রকম যুক্তিতর্কের বেড়া, আর আমার অবচেতন মনের * গোপন 
ধারণা সবই ভেঙ্গে দিলাম, সাধারণতঃ যার আড়ালে মানুষের ব্যক্তিত্ব বা 
তার আসল রূপটি লুকিয়ে থাকে। তার পুরস্কারস্বরূপ লাভ হল এই যে, 
গুরুর সঙ্গে আমার যেন এক স্বছন্দ সুছন্দ গড়ে উঠলো । তখন দেখলাম 
তিনি শুধু সুবিবেচকই নন, আমার পরম নির্ভরস্থলও বটে। আমার প্রতি 
চলেছে। বাইরে কথাবার্তায় কিন্তু এ ন্নেহের কোনরকম প্রাবল্য বা তার 
অনাবশ্যক উচ্ছাস নেই। 

আমার নিজের মনের প্রকৃতি ছিল মূলতঃ ভ ভক্তিপ্রবণ। পর্ট দেখে 
কিন্তু আমি বুঝতে পারি নি যে, আমার গুরু বিনি পূ্ণনতি করেছেন, 
তার কেন কোথাও ভক্তির ছিটেফৌটাও নেই। ক্র 
শুষ্ক কঠোর হিসাবনিকাশ দিয়েই তিনি নিজেবট্কাশ করেন। তার 
প্রকৃতির সঙ্গে একসুরে বাঁধা হয়ে যেতে পেলাম যে, আমার 
ভক্তিভাবে কোথাও a পরদিন A 
ব্ৰহ্মজ্ঞানী গুরু, তীর শিষ্যদিগকে তাদের নিজ নিজ বিশিষ্ট প্রকৃতি অনুযায়ী 
চালিয়ে নিয়ে যাবার পূর্ণ ক্ষমতা রাখেন। 

শ্রীযুক্তেশ্বরজীর সঙ্গে আমার সন্বন্ধের মধ্যে কিছুটা অস্পষ্টতা 
থাকলেও ভেতরে ছিল একটা অন্তর্নিহিত মুখরতা। প্রায়ই দেখতাম, 
আমার চিন্তাধারার মধ্যে তার ভাববৈশিষ্টোব নীরব ছাপ পড়েছে, যেখানে 


* নিউইয়র্কে এক বক্তৃতায় ইহুদী পুরোহিত ইশ্রায়েল, এইচ. লেভিস্থল বলেন, “আমাদের সজ্ঞান 
ও নির্জান সত্তার শীর্যদেশে অধিসংবিৎ। বহুবৎসর পূর্বে ইংরেজ মনোবিদ্‌ এফ. ডব্লিউ. এইচ. 
মায়ার্স মন্তব্য করেন যে, ‘আমাদের সত্তার গভীরে জঞ্জালের জুপের সঙ্গে ধনরত্বের আগারও 
লুকায়িত আছে। মানুষের প্রকৃতিতে নির্জ্জান মনের বিষয়ে মনোবিদ্যার যে সকল গবেষণা 
সন্ধানেই মনোনিবেশ করেছে একমাত্র যে রাজ্যে মানুষের মহান, নিঃস্বার্থ আর বীরোচিত কার্যের 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায়।” 


1 জান ও ভক্তি __ ঈশ্বরলাভের দু'টি প্রধান মার্গ। 
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ভাবা একেবারে নিরর্থক। নীরবে তীর পাশে বসে অনুভব করতাম = 
করে চলেছে। 

কলেজে ঢোকার পর প্রথম বছরের শ্রীম্মাবকাশে গুরুদেবের 
নিরপেক্ষ বিচারের একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণ দেখতে পেয়েছিলাম। একটানা 
ছুটিটা শ্রীরামপুরে গুরুর চরণতলে কাটিয়ে দেবার প্রতীক্ষায় উৎসুক হয়ে 
বসেছিলাম। 

আশ্রমে প্রবল উৎসাহ নিয়ে পৌঁছতেই খুশী হয়ে গুরুদেব বললেন, 
“দেখ, আশ্রমের সব ভার এখন তোমার ওপর। তোমার কাজ হবে 
অতিথিরা এলে তাদের অভ্যর্থনা করা, আর অন্য সব শিষ্যদের কাজের 
তদারক করা ।” 

পক্ষকাল পরে পূর্ববঙ্গ থেকে কুমার নামে একটি 
শিক্ষালাভের জন্য যোগদান করলো। অত্যন্ত বু 


শিথিল হয়ে এল। 

জা সহি 
সময়টুকুতে রীধাবাড়া আর ঝাঁটপাট দিও ।” 

পদোন্নতি হওয়াতে কুমার ত’ আশ্রমের মধ্যে কর্তৃত্ব করা শুরু করে 
দিল। নীরব ক্ষোভে অন্যান্য শিষ্যরা রোজই আমার কাছে কি করা যায় 
তার পর নর্শ চাইতে দশ । ব্যপারটা তিন সপ্তাহ পরে চলল! 

তারপর একদিন পাশের ঘর থেকে শুনতে পেলাম যে, কুমার 
গুরুদেবের কাছে নালিশ করছে, “মুকুন্দকে নিয়ে আর পারা যায় না। 
আপনি আমায় সব দেখাশোনার ভার দিলেন, কিন্তু তবুও সব শিষ্েরা 
কেবল তারই কাছে যায়, আর তার কথাই মানে।” 

“সেইজন্যেই ত’ আমি তাকে হেঁসেলে পাঠিয়েছি, আর তোমায় 
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একেবারেই নূতন। “এইতেই তো তুমি বুঝতে পেরেছ যে উপযুক্ত 
দলপাত যে হয়, তার কেবল কাজ করতেই ইচ্ছে যায়, কারোর ওপর 
কর্তৃত্ব করতে নয়। তুমি মুকুন্দর জায়গাটা চেয়েছিলে, কিন্ত নিজের গুণে 
তা রাখতে পারলে না। এখন আবার রীধুনির যোগানদার হয়ে আগেকার 
কাজে ফিরে যাও।” 

এইভাবে তাকে খাটো করে দেবার পরই কিন্তু কুমারের প্রতি 
গুরুদেবের আগেকার মত অস্বাভাবিক প্রশ্রয় আবার বেড়ে গেল। 
আকর্ষণের রহস্য কে ভেদ করতে পারে? কুমারের ভিতর আমাদের 
গুরুদেব দেখতে পেয়েছিলেন একটি মধুর ভাবের উৎস, যেটা কিন্তু অপর 
সহশিষ্যদের দিকে উৎসারিত হয়ে উঠত না। নতুন ছেলেটি যদিও 
শ্রীযুক্তেশ্বরজীর খুবই প্রিয় ছিল বটে, কিন্তু তাতে আমার কোন বিরাগ হয় 
নি। ব্যক্তিগত মেজাজ, যা এমনকি গুরুদের মধ্যেও দেখায়, তা 
জীবনধারায় মহার্থ বৈচিত্রাই নিয়ে আসে। আমার প্রকৃতি খুঁটিনাটি 
বিশেষ কিছু স্থান পেত না। গুরুদেবের কাছ থেকে ভুটিআরও উচ্চতর 
প্রশংসা নয়। < 

বিনা কারণেই কুমার একদিন প্র প্রতি বিযোদ্গার করে 
কতকগুলো কথা বলল। মনে বড়ই আঘাত পেলাম। 

“তোমার মাথা বড্ড গরম হয়ে উঠেছে কোনদিন তা ফেটে বসবে!” 
স্বজ্ঞাবলে একথার যথার্থতা উপলব্ধি করে তাকে সাবধান করে দেবার 
জন্যে বললাম, “তোমার চালচলন এবার না শোধরালেও, একদিন না 
একদিন তোমায় এ আশ্রম থেকে গাতভাড়ি গোটাতে হবে” 

বিদ্রুপের হাসি হেসে কুমার আমার বলা কথাগুলো সব গুরুজীকে 
জানিয়ে দিল। গুরুদেব সেইমাত্র ঘরে এসে ঢুকেছিলেন। খুব একচোট 
বকুনি খাবার ভয়ে আমি ঘরের একটা কোণে গিয়ে চুপ করে দীড়িয়ে 
রইলাম। 

গুরুদেব শুধু এই ক'টি কথা বললেন, “হয়ত মুকুন্দর কথাই ঠিক।” 
কণ্ঠস্বর তার অস্বাভাবিক গম্ভীর। 
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বছরখানেক পরে কুমার গুরুদেবের নীরব নিষেধ উপেক্ষা করেই 
তার গ্রামের বাড়ীতে বেড়াতে গেল। গুরুদেব কখনও শিষ্যদের 
চলাফেরার উপর কোন অনাবশ্যক নিয়ন্ত্রণ করতেন না। কয়েকমাস বাদে 
কুমার শ্রীরামপুরে ফিরে আসতেই তার মধ্যে একটা বিসদৃশ পরিবর্তন 
দেখা গেল। অমন যে রাজোচিত সৌম্যমূর্তি, আর উজ্জ্বল মুখ, সব যেন 
কোথায় হারিয়ে গেছে। নিতান্ত একটা নগণ্য চাষা যেন আমাদের সামনে 
দাঁড়িয়ে! সম্প্রতি কতকগুলো বদ অভ্যাসও সে জুটিয়ে এনেছে। 

গুরুদেব আমাকে ডেকে পাঠিয়ে ভগ্নহৃদয়ে তার বিষয়ে আলোচনা 
প্রসঙ্গে বললেন __ ছেলেটা এখন আর আশ্রমে সন্াসজীবন যাপনের 
পক্ষে উপযুক্ত নয়। 

“মুকুন্দ, কুমারকে কালই আশ্রম থেকে চলে যেতে বলবার জন্যে 
তোমার ওপরেই ভার দিলাম। আমি বলতে পারব না!” স্তীক্তেস্বর 
গিরিজীর চোখে জল, কিন্তু তখনই তিনি নিজেকে স নিযে বললেন, 


কুমার চলে যাওয়াতে খুব যে খুশী হয়েছিলাম, তা নয়। মনে বড় 
দুঃখ হতে লাগল; ভাবলাম, গুরুদেবের স্নেহ আকর্ষণ করবার ক্ষমতা যার 
রয়েছে, সে কি করে এ রকম পার্থিব মোহে মুগ্ধ হতে পারে। নারী আর 
সুরার প্রলোভন মানুষের মজ্জাগত। তাদের উপভোগ করার জন্যে 
বিশেষ সূক্মবোধের দরকার করে না! ইন্দ্রিয়ের প্রলোভন চির্হরিও 
করবীফুলের সঙ্গে তুলনীয়; গোলাপী রঙের ফুল সৌগন্ধে ভরা; কিন্ত 
গাছটির প্রতিটি অঙ্গ বিষাক্ত।” তৃপ্তি আর আরামের স্থান হচ্ছে অন্তরে, যা 


* অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচার্য লিখেছেন, -_ “জাগ্রত অবস্থায় ইন্িয়সুখভোগের জন্য মানুষের 
অন্তহীন প্রচেষ্টা; সমস্ত ইন্দ্রিয়গ্রাম ক্লান্ত হয়ে পড়লে পর, সে আপাতভোগ্য সুখও ভুলে গিয়ে 
নিদ্রা যায়, তার স্ব-ভাব আত্মাতে বিশ্রামলাভ করবার জন্য। অতীন্দ্রিয় সুখ এইজন্যই অতি 
সহজলভ্য, আর তা স্থূল ইন্দ্িয়ভোগের আনন্দ -_ যার সর্বদা পরিণতি গ্লানিতেই __ তার 
অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ ।” 
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সুখেতে উজ্জ্বল; অথচ এ সুখ লোকে বাইরের জগতে নানা পথে 
অন্ধভাবে খুঁজে মরে। 

গুরুদেব একদিন কুমারের ক্ষুরধার বুদ্ধির কথা বলতে গিয়ে বললেন, 
“তীক্ষ বুদ্ধির দুটো ধার। ছুরির মত একে অজ্ঞানের বিষফৌড়া কাটা, 
আবার নিজের গলা কাটা __ এই গঠনমূলক বা ধ্বংসাত্মক __ দু'কাজেই 
ব্যবহার করা যেতে পারে। মন আধ্যাত্মিক বিধিনিয়মের অপরিহার্যতা 
স্বীকার করলে তবেই বুদ্ধি ঠিক পথে চলে।” 

গুরুদেব, স্ত্রীপুরুষনির্বিশেষে নিজ পুত্রকন্যাজ্ঞানে, তার সকল 
শিষ্যশিষ্যাদের সঙ্গেই মিশতেন। তাদের আত্মা যে এক, দুই নয়, এই 
ভেবে তাদের মধ্যে কোন পক্ষপাতিত্ব করতেন না, বা কোন পার্থক্য 
রাখতেন না। 

তিনি বলতেন, “ঘুমিয়ে পড়লে তুমি জানতেই পার না টম সী 
না পুরুষ। পুরুষ যেমন স্ত্রীরূপ ধারণ করলে কখনও স্ত্রী হয়ে যায় না, 
তেমনি আত্মা, স্ত্রীপুরুষ উভয়বিধ রূপ ধারণ করিও, তার কোন 
লিঙ্গভেদ ঘটে না। আত্মা হচ্ছে নিত্য সনাতন, টের নিগণরূপ” 
কখনও নিন্দা বা পরিহার করতেন না। তিনি বলতেন -- নারীরও তো 
পুরুষের কাছ থেকে প্রলোভনের আশঙ্কা আছে। আমি একবার গুরুদেবকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম __ জনৈক প্রাচীন সাধু নারীকে কেন “নরকের দ্বার” 
বলে গেছেন? 

গুরুদেব তিক্তভাবে উত্তর দিলেন, “তীর প্রথম জীবনে হয়ত কোন 
রমণী তার মানাসক শান্তির বিঘ্ন ঘটিয়েছিল; তা না হলে নারীজাতিকে 
নিন্দা না করে নিজের আত্মসংযমের ব্রটিগুলিকেই বর্জন করতেন।” 

কোন অভ্যাগত আশ্রমে এসে যদি কোন ইঙ্গিতপূর্ণ গল্প বলবার চেষ্টা 
করতেন, তা হলে তিনি একেবারে নিরুত্তর নীরবতা অবলম্বন করতেন। 
তুলোনা; যে ইন্দ্রিয়ের দাস, সে জগতকে কি করে উপভোগ করবে? এর 
যে সূক্ষ্ম রসভাব আর তার অনুভূতি সেটা তাদের হাত এড়িয়ে যায়, যখন 
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তারা স্থূল উপভোগের ক্রেদকর্দম হাতড়ে মরে। সুক্ষ্ম ভেদাভেদ-জ্ঞান, 
স্কুল ইন্দ্রিয়বোধের দাসেদের কাছে একদম হারিয়ে যায়।” 

শিষ্যরা মায়াসঞ্জাত যৌনমোহের হাত এড়াবার জন্য শ্রীযুক্তেম্বর 
গিরিজীর কাছ থেকে নানাবিধ সহজবোধ্য আর জ্ঞানগর্ভ উপদেশ লাভ 
করতেন। 

তিনি বলতেন, “খাওয়ার উদ্দেশ্য যেমন ক্ষিধে মেটান, লোভ মেটান 
নয়, তেমনি প্রকৃতিদত্ত যৌনবোধ হচ্ছে স্বাভাবিক নিয়মানুসারে জীবনের 
ধারা অব্যাহত রাখা __ অতৃপ্ত কামনা জাগিয়ে তোলবার জন্যে নয়। 
কদভিপ্রায় সব এখনই বিসর্জন দাও, নচেৎ তারা জড়দেহ হতে বিচ্ছিন্ন 
হলেও তোমার সুক্ষ্মদেহের সঙ্গেই থেকে যাবে। শরীর দুর্বল হলেও মন 
যেন সদাই প্রতিরোধ গড়ে তোলে। প্রলোভন যদি তোমায় নিষ্ঠুরভাবে 
আক্রমণ করে, তা হলে তাকে নৈর্ব্যক্তিক বিশ্লেষণ আর মুহ 
ইচ্ছাশক্তির দ্বারা দাবিয়ে রাখ। যে কোন স্বাভাবিক বাসন্ক্মুমনা, তা সবই 
দমন করা যেতে পারে। সি 

“শক্তি সঞ্চয় করে যাও। অতল হও; ইন্দ্িয়বোধের 
উপনদীগুলিকে নীরবে তোমার ভিতর এন্ষারে মিলিয়ে নাও। দৈনিক 
নূতন করে জাগ্রত কামনাবাসনা সকল, উোঁমার অন্তরের শাস্তির আধারের 
তলায় খোঁড়া এক একটা ছিদ্র হলো জলাধারের ছিদ্রের মত যা জড়বাদের 
শুষ্ক মরুভূমির বুকে গিয়ে পড়ে একেবারে শুকিয়ে যাচ্ছে। কু-প্রবৃত্তির 
সক্রিয় প্রবল তাড়না হচ্ছে মানুষের সুখের পক্ষে পরম শক্র। আত্মসংযমের 
সিংহের মত এ জগতে ঘুরে ফিরে বেড়াওঃ দেখো, যেন ইন্দ্রিয় দুর্বলতার 
ব্য৷ঙগুলে। তোনাকে চারপাশ একে লাথি না মারে ৮ 

প্রকৃত ভক্ত শেষ অবধি সকল প্রবৃত্তিগত বাধ্যবাধকতা থেকে 
মুক্তিলাভ করে। মানবশ্রেমের চাহিদাকে ভগবৎ আকাঙক্ষায় রূপান্তরিত 
করে; আর সেইটাই হচ্ছে তার একমাত্র খাঁটি প্রেম, কারণ তা সর্বব্যাপী। 

যেখানে আমার গুরুর প্রথম দর্শনলাভ হয়েছিল, কাশীর সেই 
রাণামহল অঞ্চলেই শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর মাতাঠাকুরাণী বাস করতেন। 
স্লেহকোমল আর সদয়প্রকৃতির হলেও তিনি বেশ দৃঢ়মতী ছিলেন। 
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একদিন তীর বাড়ীর বারান্দায় দাড়িয়ে আছি, মাতাপুত্রের মধ্যে কথাবার্তা 
চলছে শুনতে পেলাম। গুরুদেবকে মনে হল, তিনি তার স্বভাবসিদ্ধ 
শান্তভাবে যুক্তিসহকারে তার মাকে কিছু বোঝাবার চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু 
বোধহয় তিনি নিম্ষলই হলেন, কারণ তাঁর মা তখন প্রবলবেগে মাথা 
নেড়ে বলছেন, __ “না, না, বাছা, তুমি এখন যাও। তোমার ওসব 
উপদেশটুপদেশ এখন রেখে দাও; ও সব আমার জন্যে নয়! আমি তোমার 
শিষ্যা নই বাছা, বুঝলে?” 

শ্রীযুক্তেম্বরজী বিনা বাক্যব্যয়ে আস্তে আস্তে মায়ের কাছ থেকে 
সরে এলেন __ ছোট ছেলে যেমন বকুনি খেয়ে পালিয়ে আসে। ন্যায্য 
কথা শুনতে না চাইলেও মায়ের প্রতি তার অপার ভক্তি দেখে আমি মুগ্ধ 
হয়ে গেলাম। শ্রীযুক্তেশ্থরজীর মা তাকে তার ছোট্ট ছেলেটির মতই 
দেখতেন __ সাধুসন্ন্যাসীর মত নয়। এই তুচ্ছ ঘটনাটার মৃত? বেশ 
একটা মাধুর্যের ব্যাপার ছিল; এতে আমার গুরুদেবের অয্যার্ধরণ প্রকৃতির 
অন্য একটা দিকে আলোকপাত হল, যা অন্তরে বন্দি হলেও বাইরে 
কঠিন। ২৪০ 

সন্ন্যাস ধর্মের নিয়মানুসারে কোন ্লিটএকবার সংসার আশ্রম 
আনুষ্ঠানিকভাবে ত্যাগ করলে পর তারঞ্ঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখতে 
পারেন না। গৃহস্থের পক্ষে অবশ্য পালনীয় সাংসারিক বিবিধ সংস্কার তার 
পক্ষে পালন করা সম্ভবপর নয়। তবুও প্রাচীন দশনামী স্বামী সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা আদিশঙ্করাচার্য এ সব বিধিনিষেধ অগ্রাহ্যই করে গেছেন। তার 
পরম স্নেহময়ী মাতার মৃত্যুর পর তিনি তার উত্তোলিত হস্ত থেকে 
অগ্নিশিখ৷ সৃষ্টি করে মাতার শবদাহ করেছিলেন 

শ্রীযুক্তেশ্বরজীও এঁ সব বাধাবন্ধ অগ্রাহ্াই করতেন, যদিও অত 
দর্শনীয়ভাবে নয়। তার মাতা পরলোকগমন করলে পর তিনি কাশীর 
গঙ্গার ঘাটেই শ্রাদ্ধশান্তি সম্পন্ন করে প্রাচীন প্রথানুযায়ী বহু ব্রাহ্মণভোজন 
করিয়েছিলেন। 

শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ সব সম্যাসীদের ক্ষুদ্র আত্মপরিচয় জয় করার 
জন্যই রচিত। শঙ্করাচার্য ও শ্রীযুক্তেম্বরজীর নিরূপাধি ব্রন্মলাভ ঘটেছিল। 
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তাদের উদ্ধারের জন্য বিধিনিয়ম পালনের কোন আবশ্যকতাই ছিল না। 
কখনও কখনও গুরুরা ইচ্ছা করেই শাস্ত্রীয়বিধি লঙ্ঘন করে চলেন কারণ 
তাদের কাছে অন্তর্নিহিত নীতিটাই সত্য __ বাহ্যিক আবরণ নয়। 
ষীশুশ্বীস্টও তাই বিশ্রামবারে ভুট্টার শীষ তুলেছিলেন। সম্ভাব্য 
সৃষ্টি হয়েছে, মানুষ বিশ্রামবারের জন্য নয় !”* 

শরীযুক্তেশ্বরজী শাস্তপ্রস্থ ব্যতীত অন্য কিছু খুব অল্পই পড়তেন। 
তথাপি সাম্প্রতিক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার বা অন্যান্য জ্ঞানের অগ্রগতির 
বিষয়ে তিনি ওয়াকিবহাল ছিলেন।? চমৎকার আলাপী ছিলেন তিনি। 
আশ্রমে অভ্যাগতদের সঙ্গে তিনি অসংখ্য বিষয় নিয়ে নানা আলোচনা 
করতে ভালবাসতেন। তীর অপূর্ব রসিকতা আর প্রাণবন্ত হাসিতে সব 
আলোচনাই যেন সরস, ১৬৮৪ 
88525885857 
তিনি বলতেন ঃ “ভগবানকে লাভ করতে গেলে, যন সিন 
প্রয়োজন হয় না।? স্মরণ রেখো -__ ঈশ্বরপ্রাপ্তিটা 
অবসান।” 

EEE 2 ক প্রভৃতি যাঁরা তাকে দর্শন 
রড দিকে লা অ টিভি আনো 
তারা ভাবতেন যে, বুঝিবা একজন গোঁড়া ধর্মাচারীরই সাক্ষাৎ পাবেন। 
তাদের একটু গর্বোদ্ধত হাসি বা কৌতৃকমিশ্রিত কৃপাদৃষ্টিতে প্রকাশ পেত 
যে, তীর শ্রীযুক্তেশ্বরজীর কাছ থেকে কতকগুলি গুরুগ্ভীর হিতোপদেশ 
ছাড়; আর কিছুই প্রত্যাশ। করেন না; শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর সঙ্গে জালোচন: 
করে যখন তারা দেখতে পেতেন যে তাদের নিজ নিজ বিশেষ পড়াশুনার 
ক্ষেত্রেও তীর যথাযথ জ্ঞান আছে, তখন তাদের প্রস্থান হত অনিচ্ছাভরেই। 


* মার্ক ২-২৭ বোইবেল)। 

1 গুরুদেব ইচ্ছামাত্র অপরের চিত্তের সঙ্গে নিজের চিত্তের সমন্বয় সাধন করতে পারতেন (এক 
প্রকার বিভূতি। পতঞ্জলি যোগসূত্র _- বিভূতি-পাদ ১৯ উল্লেখ আছে।) মানব রেডিওরূপে তীর 
শক্তি আর চিন্তার প্রকৃতি ১৫শ গরিচ্ছেদে বর্ণিত হয়েছে। 

$ ম্যাথিউ ৬ $ ১৬ বোইবেল)। 
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সাধারণতঃ আমার গুরুদেব অতিথি অভ্যাগতদের প্রতি খুব ভদ্র আর 
অমায়িক ছিলেন; একটা মধুর আন্তরকতার সঙ্গে তাদের আপ্যায়ন 
করতেন। তবুও দারুণ আত্মস্তরীরা মাঝে মাঝে তীর কাছ থেকে বেশ 
একটু ভাল রকমেরই শিক্ষা পেয়ে যেতেন। গুরুদেবের ভিতর তারা 
দেখতে পেতেন, হয় নীরব ওঁদাসীন্য অথবা প্রবল প্রতিবাদ __ যেমন 
বরফ বা লোহা আর কি! 
একদিন এক দারুণ তর্কযুদ্ধ শুরু করে দেন। ভদ্রলোকটি ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
কখনও স্বীকার করতেন না, যেহেতু বিজ্ঞান তাকে জানার কোন উপায় 
উদ্ভাবন করতে পারে নি। 

“তা হলে কোন দুর্জ্ঞেয় কারণে আপনারা টেস্ট টিউবে সেই 
পরমাশক্তিকে স্বতন্ত্র করে ফেলতে পারেন নি, কি বলেন?” দেবের 
দৃষ্টি কঠিন। বললেন, “আচ্ছা আসি একটা নতুন পরী ফৰ থা বাতলে 


কোন সংশয় থাকবে না” 

একজন বিখ্যাত পণ্ডিতও এ রি, এক ধাক্কা খেয়েছিলেন। 
সে'বারেই তার আশ্রমে প্রথম আসা। প্রবল উৎসাহে পণ্ডিতপ্রবর ত’ 
আশ্রমের কড়ি বরগা ফাটিয়ে তুললেন। মহাভারত, উপনিষদ,* শঙ্করভাব্য 
প্রভৃতি প্রামাণ্য শাস্ধুগ্রহ্থ থেকে অনর্গল শ্লোক সব উদ্ধৃত করে চললেন। 
ত গাছ ত ত 
গরদের্‌ বল্ল্নে, “আমি কেবল আপনার কথাই শোনবার জনে; অপেক্ষ। 
করছি, বলবার জন্যে ত’ নয়।” তখন চুপচাপ! পণ্ডিত মহাশয় একেবারে 
হতভম্ব হয়ে গেলেন। 


* উপনিষদ বা বেদান্ত (বেদের অন্ত)। চতুর্বেদের কোথাও কোথাও আছে। হিন্দুধর্মের 
তাত্বিক ভিত্তি উপনিষদের নির্গলিতার্থে রচিত। শোপেনহওয়ার উপনিষদের “গভীর, আদি 
ও সূক্ষ্ম চিন্তাগুলির” প্রশংসা করে বলেছেন £ (উপনিষদের পশ্চিমী তর্যমার মাধ্যমে প্রাপ্ত) 
বেদ পাঠের সুযোগ, আমার মতে, বিগত শতকগুলির থেকে এই শতকে প্রাপ্ত সর্বশ্রেষ্ঠ 
অধিকারলাভ।” 
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“শ্লোক ত’ আউড়ালেন অনেক, আপনার ব্যক্তিগত জীবনের বৈশিষ্ট্য 
থেকে উদাহরণ দিয়ে দেখাতে পারেন এমন কী মৌলিক ব্যাখ্যা আপনার 
আছে তাই আগে বলুন? কোন ধর্মশান্ত্র আপনি জীবনে গ্রহণ করেছেন বা 
সেইমত জীবনকে গড়ে তুলতে পেরেছেন? কীভাবে এইসব চিরন্তন সত্য 
আপনার প্রকৃতির পরিবর্তন সাধিত করতে পেরেছে? কেবল দমদেওয়া 
গ্রামাফোনের মত অপরের কথাগুলো আউড়ে গিয়েই কি আপনি সন্তুষ্ট 
থাকতে চান?” ভদ্রলোকের কাছ থেকে একটু সন্ত্রমসূচক দূরত্বে বসে, 
কথাগুলো শুনে মনে মনে খুব একচোট হেসে নিলাম। 

পণ্ডিতজী সখেদে বললেন, “না মশায়, আমি হার স্বীকার করছি। 
সত্যিই তো, অন্তরে কোন উপলব্িই পাই নি!” পণ্ডিতজীর খেদোক্তি 
তখন বেশ উপভোগ্যই হয়েছিল। 


যথেষ্ট আকেল সঞ্চয় করে ভদ্রলোক বিদায় রুদেব বললেন, 
“এইসব বিচারবুদ্ধিহীন পণ্ডিতরা কেবল র্্জিগে জেগে পুঁথিই 
পড়েছেন, আর কিছুই নয়। তাদের কই শান্তচর্চা কেবল মৃদু 
বুদ্ধিবৃত্তিচালনার একটা উপায় মাত্র। তীর্দের উচ্চচিন্তাসকল, বাইরের 
কাজের স্থূলতা, বা তাদের কৃচ্ছুসাধ্য আস্তরশুদ্ধির প্রচেষ্টার সঙ্গে কোন 
সন্বন্ধ সযত্বে পরিহার করে চলে।” 

অন্যান্য উপলক্ষ্যেও গুরুদেব শুধু পুঁথিগত বিদ্যার নিরর্থকতার উপর 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তিনি বলতেন, “বিরাট পাণ্ডিত্য আর বোধ = 
দুটো এক জিনিষ নয়। শাস্তগ্রহ্থ আত্মবোধলাভে উদ্দীপনা জাগাতে পারে, 
যদি একটি একটি করে শ্লোকের অর্থ ধীরে ধীরে উপলব্ধি করা যায়। 
পাণ্ডিত্যলাভের জন্যে অবিরত অধ্যয়নে বড় জোর একটা মিথ্যা গর্ব 
আসতে পারে, একটা মিথ্যা তৃপ্তি আনতে পারে, বা অপরিপক্ক জ্ঞান দিতে 
পারে।” 

্রীযুক্তেম্বর গিরিজী একবার শাস্তব্যাখ্যার বিষয়ে তার নিজের এক 
অভিজ্ঞতার বর্ণনা করেছিলেন। দৃশ্যটা হচ্ছে পূর্ববঙ্গের একটি তপোবন। 
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সেখানে তিনি দবরুবল্লভ নামে এক বিখ্যাত গুরুর শিক্ষাপ্রণালী দর্শন 
করোছলেন। তার প্রণালী, প্রাচীন ভারতে যা ছল সেইরকম __ একাধারে 
সরল আবার কঠিন। 

তপোবনের নির্জনতার মধ্যে দবরুবল্পভকে নিয়ে তার শিষ্যেরা 
চারধারে ঘিরে বসে আছে। তাদের সামনে পবিত্র শ্রীমন্তগবদ্গীতাটি 
খোলা । আধঘন্টা ধরে একটিমাত্র শ্লোকে মনোযোগ দিয়ে তারপর তারা 
চোখ বুজল। আরও আধঘন্টা কেটে গেল। গুরুদেব সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করে 
দিলেন। স্থিরভাবে বসে তারা আরও ঘণ্টাখানেক ভাবল । অবশেষে গুরু 
বললেন, “এখন শ্লোকটি বুঝতে পারছ কি?” 

দলের মধ্যে শুধু একজনমাত্র শিষ্য বলল, “আজ্ঞে হ্যা, গুরুদেব ।” 

“উহ না, ঠিক পুরোপুরি হয়নি। এই শ্লৌোকগুলির ভিতর সেই 
আধ্যাত্মিক প্রাণশক্তিকে খুঁজে বার কর, শতাব্দীর পর শত র যা 
ভারতকে নবজীবনে উজ্জীবিত করেছে।” আরও একদা রবে কেটে 
গেল। গুরু শিষ্যদের বিদায় দিয়ে শ্রীযুত্তে খরজী ফিরে বললেন, 


“ভগবদ্গীতা পড়েছেন?” ৪৮ 
“না মশায়; যদিও বহুবার এর পাতার টির চোখ আর মন বুলিয়েছি, 
কিণ্ত তবুও ঠিকমত বুঝে উঠতে পারি নি” 


সেই পরম সাধু মহাপুরুষটি গুরুদেবকে সহাস্যে আশীর্বাদ করে 
বললেন, “হাজার জনে কিন্তু আমায় ঠিক উল্টো কথাটাই বলেছে। যদি 
কেউ তার শাস্তজ্ঞানের এশ্বর্য বাইরে দেখাতেই ব্যস্ত থাকে, তা হলে তার 
আর অন্তরের মধ্যে নীরবে ডুব দিয়ে অমূল্য জ্ঞানরতু আহরণ করবার 
অবকাশ কোথায় খাকে, বলুন 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীও ঠিক এ রকম একমুখী গভীর মননের সাহায্যে 
শান্ত্রোপলবির বিষয়ে শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতেন। বলতেন, “চোখ দিয়ে 
জ্ঞানলাভ করা যায় না, যায় তোমার অস্তিত্বের প্রতিটি অণুপরমাণু দিয়ে। 
সত্যের প্রতি দৃঢ় আস্থা যখন শুধু তোমার মনেই আবদ্ধ থাকবে না, সমস্ত 
সত্তা ব্যেপে ছড়িয়ে পড়বে, তখনই তুমি এর মানে বোবাবার সাহস করতে 
পার।” আধ্যাত্মিক অনুভূতি লাভ করতে গেলে বই পড়ে জ্ঞানলাভ করা 
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প্রয়োজনীয় উপায় বলে শিষ্যদের এইরকম ঝৌকের প্রতি তিনি কোন 
উৎসাহ দেখাতেন না। 

তিনি বলতেন, “খষিরা একটি মাত্র শ্লোকের বা একটি মাত্র সূত্রের 
মধ্যে যে গুঢ় অর্থ নিহিত করে গেছেন, তার উপর টীকাকার পণ্ডিতেরা 
যুগযুগান্ত ধরে ব্যাখ্যা করতেই ব্যস্ত । অন্তহীন বিদ্যার কচকচি কেবল 
অগভীর মনেরই জন্য। ঈশ্বর আছেন” -_ না, কেবলমাত্র ঈশ্বর’ __ এ 
কথাটির মত মুক্তিদায়িনী সরল চিন্তা আর কিইবা আছে?” 

মানুষ কিন্তু সহজে সরল চিন্তায় ফিরে যেতে চায় না। বুদ্ধিজীবী 
শুধুমাত্র “ঈশ্বর” এই একটামাত্র শব্দে সন্তুষ্ট হয়ে থাকতে চায় না। এই রকম 
একটা বিদ্যার গরিমা দেখাতে পারলে তবেই তারা আত্ম-তুষ্টিলাভ করে। 

নিজেদের এঁশ্বর্য বা উচ্চ পদমর্যাদা সম্বন্ধে যাঁদের টন্টনে জ্ঞান ছিল, 
গুরুদেবের কাছে এসে অন্যান্য বিষয়ে হয়ত তাঁদের দীনতা র 
হত। একবার এক ম্যাজিস্ট্রেট সমুদ্রোপকূলে পুরীর তার সঙ্গে 


দেখা করতে এলেন। লোকটি রুক্ষপ্রকৃতির বলে । ইচ্ছে করলে 
তিনি আপন ক্ষমতাবলে আমাদের আশ্রম (৫ করবার চেষ্টা 
করতে পারতেন। ব্যাপারটা উল্লেখ ক্র গুরুদেবকে আমি আগে 


তি 

মানেই জাদিন দিয়েছিল তথা তিনি জৈভাবে বেসেছি 
সেভাবে নির্বিকার বসে রইলেন __ আদর আপ্যায়ন বা অভ্যর্থনার জন্যে 
উঠেও দাঁড়ালেন না। 

একটুখানি সন্ত্রত্ভ হয়ে আমি তো দরজার কাছটিতে বসে রইলাম। 
ঘরে ঢুকে ভদ্রলোককে একটা কাঠের বাক্সের উপরেই বসে থাকতে হল। 
গুরুদেব আমাকে ম্যাজস্ট্রেটের জনে; একটা টেয়ারণওড আনতে বললেন 
না। ম্যাজিষ্ট্রেটসাহেব স্পষ্টতঃই আশা করেছিলেন যে, তার মত মহামান্য 
অতিথির অভ্যর্থনা যথোচিতই হবে, কিন্তু তা আর পূর্ণ হল না। 

অধ্যাত্মতত্বের আলোচনা শুরু হল। ম্যাজিষ্ট্রেটসাহেব পদে পদে 
শাস্ত্রের ভুল ব্যাখ্যা করে যেতে লাগলেন। বিষয়ের শুদ্ধতা যেমনি হারাতে 
বসলেন, তার রাগও তেমনি চড়তে লাগল। অবশেষে আর সামলাতে না 
পেরে তিনি বলে বসলেন ঃ “জানেন, আমি এম. এ.তে ফার্স্ট 
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হয়েছিলাম?” যুক্তি তাকে একেবারে পরিত্যাগ করে গেলেও, তখনও 

গুরুদেব অত্যন্ত শান্তভাবে বললেন, “ম্যাজিষ্রেটসাহেব, আপনি কিন্তু 
ভুলে যাচ্ছেন যে এটা আপনার এজলাস নয়। আপনার ছেলেমানুষি কথায় 
অনেকে হয়ত ভাবতে পারে যে, আপনার কলেজ জীবনে উল্লেখযোগ্য 
বিশেষ কিছুই ঘটেনি। বৈদিক জ্ঞান উপলব্ধির সঙ্গে একটা ইউনিভার্সিটি 
ডিগ্রির কোন দিক দিয়েই কোন সম্বন্ধ নেই। খাঁটি সাধুরা কি আর বছর 
বছর হিসাবরক্ষকদের মত দলে দলে ইউনিভার্সিটি থেকে তৈরী হয়ে 
বেরোন, বলুন?” 

গুম হয়ে খানিকটা চুপ করে বসে থেকে অবশেষে তিনি হা হা করে 
হেসে বললেন, “আজ আমি এই প্রথম একজন স্বর্গরাজ্যের ম্যাজিস্ট্রেটের 
সাক্ষাৎ পেলাম।” পরে অবশ্য তিনি গুরুদেবকে যথারীতি 
তাকে “শিক্ষানবীশ” শিষ্যরূপে গ্রহণ করতে। তাকে তীর রনিতে। 


সন্ন্যাস গ্রহণেচ্ছুক “অপরিণত” র 
গুপুই বলতেন, “ঈশ্বরোপলব্ধি যার হয় মি 
ধারণ করা সংসারকে ঠকান। বাইরে সংসার ত্যাগের চিহ্নধারণের কথা 
ভুলে যাও, যা একটা মিথ্যা অহমিকা এনে তোমার ক্ষতি করতে পারে। 
তোমার নিয়মিত দৈনিক আধ্যাত্মিক উন্নতি ছাড়া আর কিছুরই প্রয়োজন 
নেই __- আর তারজন্য “ক্রিয়াযোগ” অভ্যাস কর।” 

মানুষের ঝোগ)ত। শিরাপ্ণ করতে গেলে সাধু সন্নঠাসীরা এক ধ্রুবমান 
প্রয়োগ করেন -_ সংসারের সদাঁপরিবর্তনশীল মানদণ্ড হতে যার বিরাট 
পার্থক্য। মানবসমাজ __ যা তার নিজ দৃষ্টিতেই কত বিচিত্ররূপে 
প্রতিভাত, তা কিন্তু গুরুর দৃষ্টিতে মাত্র দু'টি শ্রেণীতে বিভক্ত __ অজ্ঞানী 
লোক যারা ঈশ্বরকে চায় না, আর জ্ঞানী লোক যারা ঈশ্বরকে চায়। 

গুরুদেব তার সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণসংক্রান্ত সমস্ত খুঁটিনাটি ব্যাপার 
নিজেই দেখতেন। বিবেকহীন অনেকেই বহুবার তার পৈতৃক সম্পত্তি 
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দখল করবার চেষ্টা করেছিল। খুব শক্ত হাতে, এমন কি মোকর্দমা পর্যন্ত 
রুজু করে তিনি প্রত্যেককে হটিয়ে দিয়েছিলেন। এ রকম হাঙ্গামা 
পোহাবার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল যাতে কারোর গলগ্রহ হতে না হয়, এমন 
কি শিষ্যদেরও উপর কোনপ্রকার নির্ভর করতে না হয়। 

আমার দারুণ স্পষ্টবাদী গুরুদেবকে যে কোনরকম ছলচাতুরীর 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হয় নি তার অন্যতম কারণ হলো এঁ আর্থিক 
স্বাবলম্বিতা। অন্যান্য গুরুরা, যাঁরা তাদের অনুগামীদের মনতুষ্টি করেই 
চলতেন, তাদের মত আমার গুরুদেব অপরের এঁশ্বর্যের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
কোন প্রভাবেরই অধীন ছিলেন না। কোন উপলক্ষ্যেই তাঁকে অর্থের জন্য 
অনুরোধ করতে, এমন কি কোন ইঙ্গিত পর্যন্ত দিতে কখনো আমি দেখিনি। 
আশ্রমে সব শিষ্যই বিনাখরচে তার কাছে শিক্ষালাভ করতো। 

একবার শ্রীরামপুর আশ্রমে শমন জারি করবার জন্য কুঁ্টলতের 
এক িযাদা এসে হাজির হল। কানাই নামে একটি শিষ্য আমি তাকে 
দিযে গুরুর কাহে হাজি হলান। কে লোকটার 


বলল, “এই আশ্রম ছেড়ে আপনাকে য Yo ত হাজির হতে হবে, 
তখন খুব ভাল হবে বুঝি?” তখন কি কি ম আর নিজেকে সামলাতে 
পারলাম না। উচিত শিক্ষা দেবো মনে করে এগিয়ে গিয়ে বললাম 3 “আর 
বেশী লম্বাইচওড়াই করেছ কি তোমায় মাটিতে শুইয়ে দেব।” কানাইও 
আমার সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, “হতভাগা, সাহস ত’ ভারি দেখছি, এই 
রিনি রর 

গুরুদেব কিন্তু নিন্দুককে আগলে দাড়িয়ে বললেন, “ওহে, এই তুচ্ছ 
ব্যাপারে অত উত্তেজিত হচ্ছ কেন? এ ত’ কেবলমাত্র তার কর্তব্য পালন 
করতে এসেছে।” 

লোকটা ত’ একেবারে হতভম্ব। এ রকম বিপরীত ধরণের দুটো 
অভ্যর্থনা পেয়ে হকচকিয়ে গিয়ে সম্মানে ক্ষমাপ্রীর্থনা করে তাড়াতাড়ি 
প্রস্থান করল। 
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আশ্চর্য! এমন যে গুরু যীর আগুনের মত তেজ, -_- তিনি অন্তরে 
এমন ধীর, এমন অবিচলিত, এমন শান্ত হলেন কি করে? বেদে 
খষিপুরুষের যে বর্ণনা আছে, “বজ্রাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুসুমাদপি চ” __ 
তা তীর সঙ্গে ঠিক মানিয়ে যায়। 

এ জগতে এমন ধরণেরও লোক দেখা যায় যারা রবার্ট ব্রাউনিং এর 
কথায় -- 


“নিজেরা আধার কারা, 
সহেনা আলোর ধারা।” 


মাঝে মাঝে দু’ একজন আগন্তক কাল্পনিক অভিযোগ তুলে 
গুরুদেবকে ভর্তসনা করতেন। গুরুদেব অবিচলিতচিত্তে ও নভ্রভাবে 
তাদের সব কথা ধৈর্যের সঙ্গে শুনতেন, আর মনে মনে বির করে 
দেখতেন -- এরূপ অন্ধ দোযারোপের ভিতর প্রকৃতই ক্র্নসীত্য নিহিত 


আছে কি না৷ এইরকম ঘটনাগুলো গুরুদেবের স্মরণ 
করিয়ে দেয় __ “কিছু মানুষ অন্যের মাথা কেটে দিয়ে নিজেরা বড় 
হতে চায়!” < 


প্রকৃত সাধুদের সদা শাস্তভাব, যেত উপদেশের চেয়ে ফলগ্রদ। 
আর তা মনে গভীরভাবে গাঁথা হয়ে যায়। “রাগ যার দেরীতে আসে সে 
মহাবলশালীর চেয়েও মহাবলী; যে তার আত্মাকে শাসন করতে পারে, সে 
রাজ্যজয়ীর চেয়েও মহান।”* 

আমি প্রায়ই ভাবতাম -_ আমার সুমহান গুরুদেব খুব সহজেই 
একজন স্ম্রাট শা বিশ্বপিজয়ী' বড় যোদ্ধ হতে পারতেন, যদি তীর মণ 
খ্যাতি বা এ জগতে কীর্তিলাভের জন্যে উন্মুখ হতো। তার বদলে তিনি 
অন্তরের মধ্যে আত্মস্তরিতা আর রোষের দুর্গপ্রাচীর ভগ্ন করে চুর্ণ করবার 
ব্রতই নিয়েছিলেন, যার পতনেই মানুষের উন্নতি। 


* হিতোপদেশ ১৬ £ ৩২ বোইবেল)। 


১৩ পরিচ্ছেদ 
বিনিদ্র সাধু 


একদিন সত্যসত্যই গুরুদেবকে আমি অকৃতজ্ঞভাবে এই কথাগুলি 
বলে বসলাম, “গুরুদেব, অনুগ্রহ করে আমায় হিমালয়ে যেতে অনুমতি 
দিন। সেখানে অখণ্ড নীরবতার মধ্যে আমি নিত্য ভগবৎসঙ্গ লাভ করব 
বলেই মনে করি।” মাঝে মাঝে সাধকেরা যেমন অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 
ভরান্তিতে প্রলুৰ হন, সেইরকমভাবে আমিও আশ্রমের কাজকর্মে এবং 
কলেজের পড়াশুনার উপর ক্রমশঃই অধৈর্য হয়ে পড়ছিলাম। দোষ 
লাঘবের একটা ক্ষীণ যুক্তি খাড়া করা যায় এই বলে যে, শ্রীযুক্তেশ্খরজীর 
সঙ্গে পরিচিত হবার মাত্র ছ'মাস বাদেই আমি এ প্রস্তাব করি। তখনও 


পর্যন্ত আমি তার গগনস্পর্শী ব্যক্তিত্বের পরিমাপ করে ধীনি। 
গুরুদেব ধীরে ধীরে অথচ অত্যন্ত সহ ডর দিলেন £ 
“হিমালয়ে তো অনেক পাহাড়ী থাকে; কই ত বীরলাভ হয় না। 


লোকের কাছ থেকেই জ্ঞানাম্বেষণ করা য়কি?” 
উপেক্ষা করে আমার প্রার্থনার পুনরাবৃত্তি করলাম। শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী 
আর কোন উত্তর প্রদান করলেন না। আমি তার মানে “মৌনং 
সম্মাতিলক্ষণ«ং বলেই ধরে নিলাম, লোকে (যেমন আনম্চিত মানেট। 
নিজের সুবিধামতই আগে চট করে ধরে নেয়। 

কলকাতার বাড়ীতে এসে সেদিন সন্ধ্যাবেলা আমি যাবার উদ্যোগে 
ব্যাপৃত হলাম। একটা কম্বলের মধ্যে গোটাকতক জিনিষ বাঁধাছাদা 
করবার সময় মনে পড়ল এরকমই আর একটা পুটুলির কথা, বছরকয়েক 
আগে যা চিলেকোঠার জানালা থেকে লুকিয়ে নীচে ফেলে দিয়েছিলাম । 
ভাবছিলাম __ এটাও না আবার সে'বারকার হিমালয়ে পলায়নের মত 
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নিষ্ফল যাত্রা হয়ে বসে? প্রথমবারে আমার আধ্যাত্মিক উদ্দীপনা ছিল 
খুবই বেশি; কিন্তু আজ রাতে গুরুদেবকে পরিত্যাগ করে যাবার চিন্তায় 
বিবেক দংশন হচ্ছিল। তার পরদিন সকালে আমি আমাদের স্কটিশচার্চ 
কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক বিহারী পণ্ডিত মহাশয়কে খুঁজে বার 
করলাম। দেখা হতে বললাম, “পণ্ডিত মশাই, আপনি আমায় বলেছিলেন 
যে লাহিড়ী মহাশয়ের একজন খুব বড় শিষ্যের সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব 
আছে। তীর ঠিকানাটা একটু দয়া করে যদি দেন!” 

“ওঃ, তুমি রামগোপাল মজুমদারের কথা বলছ? তাকে আমি বলি 
“বিনিদ্র সাধু”। সর্বদাই তিনি ব্রম্মানন্দে মগ্ন। তারকেম্বরের কাছে 
রণবাজপুরে তীর বাড়ী।” 

পণ্ডিত মশাইকে ধন্যবাদ জানিয়ে তাড়াতাড়ি তারকেশ্বরের ট্রেন 
ধরলাম। নিধন হিমালয়ে গিয়ে ধ্যানধারণায় নিজেকে নি্্খবান 
বিষয়ে সেই “বিনিদ্র সাধু”টির কাছ থেকে অনুমোদন প্র ভ' করে মনের 
সংশয় দূর করব বলে আশা করেছিলাম। বিহারী পতিত মশাই আমায় 
বলেছিলেন __ রামগোপাল মজুমদার পাদ নির্জন গুহায় 
বহু বৎসর “ক্রিয়াযোগ” সাধনের পর এ 


2 


্ট্রীণ লাভ করেছেন। 


পবিত্র তীর্থস্থান লুর্ভসের প্রতি যেমন ভক্তি প্রদর্শন করে, হিন্দুরাও 
তারকেশ্বরকে তেমনি ভক্তি করে। কত অসংখ্য লোক দৈবকৃপায় এখানে 
আরোগ্য হয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই; তার মধ্যে আমাদের পরিবারেরও 
একজন ছিলেন। 

আমার বড়াপিসিমা একদিন আমায় বলেছিলেন, “তারকেম্বরে 
গিয়ে একবার আমি একসপ্তাহ ধরে ‘হত্যে’ দিয়ে পড়েছিলাম। নির্জলা 
উপোষ করে তোমার খুড়ামশায় সারদাবাবুর একটা পুরানো জটিল 
রোগ নিরাময়ের আশায় আমি “হত্যে” দিয়েছিলাম। সাত দিনের দিন 
হাতের মুঠোয় একটা ওষুধ পেয়ে গেলাম। তার পাতা সিদ্ধ করে 
তোমার খুড়ামশায়কে খাওয়াতেই রোগ একদম সেরে গেল, -- আর 
কখনও হয় নি।” 
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পবিত্র তীর্থ তারকেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করলাম। মন্দিরের বেদীতে 
গোলাকার প্রস্তরমূর্তি ছাড়া আর কিছুই নেই। অনাদিলিঙ্গ মহাদেব যথার্থই 
অনন্তের প্রতীক। ভারতে অশিক্ষিত চাষাভুষোরাও বিমূর্ত রূপকে বুঝতে 
পারে যা পশ্চিমের লোকেদের কাছে একান্তই অবাস্তব ও উপহাসের বস্তু। 

আমার মনের ভাব তখন এমনই উগ্র ছিল যে, পাথরের মূর্তির সামনে 
মাথা নোয়ানর আর ইচ্ছা হল না। ভাবলাম, আত্মার মধ্যেই শুধু ঈশ্বরের 
অনুসন্ধান করা উচিত। নতজানু হয়ে প্রণাম না করেই মন্দির ত্যাগ করে 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লাম দূরবর্তী রণবাজপুর গ্রামের দিকে যাত্রার 
জন্যে। আমি পথ চিনতাম না। রাস্তায় এক পথিককে জিজ্ঞাসা করতে, সে 
ত’ মহা ভাবনায় পড়ে গেল। যাক, শেষ পর্যন্ত দৈববাণীর মত করেই সে 
বললো ঃ “রাস্তার মোড়ে পৌঁছে ডান দিকে বেঁকে সোজা চলতে থাকবে।” 

লোকটার কথামত যে রাস্তা ধরে চললাম, সেটা একটা স্টার ধার 
দিয়ে গেছে। রাত নেমে এল; গাঁয়ের ধারে বনেজঙগলে জাকির মেলা; 
চার ধারে শেয়ালের হকাহুয়া। টাদের ক্ষীণ আলো সাহায্যে এলো 
না। ঘণ্টা দুই ধরে হোঁচট খেতে খেতে এগোতে 

গরু গলার স্বাগত ঘণ্টার ধ্বনি শুনলাম । বারস্থার চিৎকার 
করে ডাকাতে এক কৃষকপুঙ্গব তো পর্চি এসে উদয় হলেন। বললাম, 
“এখানে রামগোপাল বাবু কোথায় থাকেন, জান?” 

“ও নামে এ গাঁয়ে কেউ থাকে না।” জবাবটা রুক্ষ আর কিছু চড়া! 
“আপুনি মশাই বোধ হয় একটি টিকটিকি, মিছেমিছি ভীড়াচ্ছ!” 
পুর করবার আশার আমার দুর্ভোগের কথ। তার কাছে কাতরন্ধরে বাথ) 
অতিথি সৎকার করল। 

যেতে যেতে বলল, “রণবাজপুর এখান থেকে বহু দূর। চৌরাক্তাটার 
মোড়ে আপুনি বাঁ ধারে গেলেই পেতে, ডান ধারে নয়।” 

হাঁ ভগবান! সখেদে ভাবতে লাগলাম যে, অচেনা পথে চলবার সময় 
পথিকদের কাছে আগের লোকটা কি রকম একটা মূর্তিমান দুগ্রহ আর 
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বিপদজনক! যাইহোক, অবশেষে মোটা চালের ভাত, মুসুরির ডাল আর 
তার সঙ্গে আলু-কীচকলার ঝোল 'দয়ে পরম পরিত্বাপ্ত সহকারে রাতের 
ভোজনক্রিয়াটি সুসম্পন্ন করে ত’ উঠানের পাশে একটি ছোট্ট কুঁড়ের 
মধ্যে শয়ন করা গেল। দূরে গ্রামবাসীরা খোল* আর করতালের সঙ্গে 
উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন করে চলেছে। সে রাতে ঘুম সামান্যই হলো । ভগবানের 
কাছে গভীরভাবে প্রার্থনা করতে লাগলাম, যাতে করে গুপ্তযোগী 
রামগোপাল বাবুর কাছে পৌঁছতে পারি। 

ভোরে উষার প্রথম আলোর রেখা আমার কুঁড়ের ফাক দিয়ে প্রবেশ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই আমি রণবাজপুরের দিকে রওনা দিলাম। এবড়ো- 
খেবড়ো ধানের ক্ষেত, কাস্তে দিয়ে কাটা কাটাগাছের গোড়া আর শুকনো 
মাটির টিপির উপর দিয়ে মন্থরগতিতে এগিয়ে চললাম। মাঝে মাঝে 
দু'একজন চাষার সঙ্গে দেখা হলে, আর কতদূর জিজ্ঞাসা কর্শ্রেক বলে, 
“এই কোশটাক, মেশী দূর নয়!” ভোর খেকে ই শুর কলার উপর 
সুর্য এসে পড়ল, বেলা দুপুর হয়ে গেছে, তবুও লই (িঁকোশটাক” পথ 
আর ফুরোয় না, -_ রণবাজপুর বরাবর এব ও রই রয়ে গেল! 

বেলা তিন প্রহর গড়িয়ে গেল, স সব সেই অন্তহীন ধানের 
ক্ষেত! খোলা আকাশ থেকে গ্রীষ্মের দর লা আমার তো ধাত 
ছেড়ে যাবার উপক্রম। এমনসময় দেখলাম গদাইলস্করী চালে একজন 
লোক এগিয়ে আসছে। আর কতদূর আছে জিজ্ঞাসা করলাম অতি ভয়ে 
ভয়ে, পাছে এ লোকটাও সেই একঘেয়ে জবাবই দিয়ে বসে, “এই আর 
কোশখানেক হবে আর কি!” 

অপরিচিত (লোকটি আমাব পাশে এসে দীঁড়িযয় পড়ল। (বটি আর 
রোগাগোছের চেহারা __ দৃষ্টি আকর্ষণ করবার মত বিশেষ কিছুই নেই। 
কেবল একজোড়া অসাধারণ উজ্জ্বল আর কালো চোখ ছাড়া! 

বিস্ময়ত্তব্ধ মুখের সামনে আঙ্গুল নেড়ে নেড়ে বলতে লাগল, 
“রণবাজপুর ছাড়বার মতলব করেছিলাম, কিন্তু দেখলাম যে তোমার 
উদ্দেশ্য ভাল; তাই তোমার জন্যে অপেক্ষা করছিলাম। তুমি ভারি চালাক, 


* খোল __ ধর্মীয় অনুষ্ঠানে এবং শোভাযাত্রায় ভক্তিমূলক গানের (কীর্তন) সঙ্গে বাজান হয়। 
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নাঃ ভেবেছিলে যে, না বলেকয়েই তুমি এসে আমায় পাকড়ে ফেলবে? 
বেহারী পাঁগতের কি দরকার ছিল তোমায় আমার ঠিকানা দেবার?” 
সেই মহান সাধুটির সামনে আত্মপরিচয় দেওয়া তখন নিতান্তই 
বাহুল্য জ্ঞান করে চুপচাপ দাঁড়িয়েই রইলাম। আমার অভ্যর্থনার ধরণ 
দেখে খানিকটা আহতও হলাম! তার পরের প্রশ্নটা আচমকাই এলো ঃ 
দিলাম, কিন্তু তখন আমার চেহারাতেও মনের বিহ্বল ভাব প্রকাশ পাচ্ছিল। 
“র্যা, সর্বব্যাপী তিনি, কি বল?” সাধুটি হেসে বললেন, “তা হলে 
বাছ৷ কালকে তারকেশ্বরের মন্দিরে তুমি সেই সর্বব্যাপী ভগবানের 
্রস্তরমূর্তির সামনে মাথা নোয়ালে না কেন হে?* তোমার দস্তের দরুণ 
ফল কি হল জান? রাস্তায় সেই লোকটা, যার ডাইনে বাঁয়ে মি নেই, 
তার দ্বারা ভুলপথে চালিত হয়ে শাস্তি পেলে। আজহুও তুমি বেশ 
খানিকটা ভুগলে দেখছি।” O° 
সর্বাস্তঃকরণে আমিও তা সমর্থন কর য় অভিভূত হলাম 
এই ভেবে যে, আমার সামনে এ র টা অত্যন্ত সাধারণগোছের 
শরীরের ভিতর কি করে এমন সর্বদর্শী চক্ষু লুকিয়ে আছে। সেই অদ্ভুত 
যোগীর কাছ থেকে কেমন একটা আশ্চর্য নিরাময়কারী শক্তি এসে আমায় 
আচ্ছন্ন করে ফেলল। মাঠের মাঝখানে সেই আগুনের হ্কার মধ্যেই আমি 
সঙ্গে সঙ্গে বেশ স্নিগ্ধ আর সুস্থ হয়ে উঠলাম। 
তিনি বললেন, “সাধক ভাবতে চায় যে, সে যে সাধনপথ বেছে 
নিয়েছে সেইটেই হচ্ছে ভগবানকে পাবার একমাএ পথ! খে যোগের ঘার! 
অন্তরে ঈশ্বরভাবের উদয় হয়, সেই যোগই হচ্ছে যে সর্বশ্রেষ্ঠ পথ তাতে 
আর কোন সন্দেহ নেই। লাহিড়ী মহাশয়ও সেই কথাই আমাদের 
বলেছেন। অন্তরে ভগবানকে পেয়ে বাইরেও কিন্তু তাকে আমরা 
শীগগিরই পেতে পারি। তারকেশ্বর বা অন্যান্য তীর্থস্থানে লোকেদের যে 


* “যে, কোন কিছুর সামনে মাথা নত করে না, সে নিজের ভারও নিজে বহন করতে পারে না।” 
= ডষ্টয়েভস্কি, ‘দি পজেসড্‌’। 
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এত ভক্তিশ্রদ্ধা তার কারণ এঁ স্থানগুলি হচ্ছে আধ্যাত্মিক শক্তির 
কেন্দ্ৰস্থল ৷” 

সাধুবরের তিরস্কারের ভঙ্গী তখন আর ছিল না। চক্ষুতে স্নিগ্ধকোমল 
দৃষ্টি; সম্মেহে আমার কীধ চাপড়ে দিয়ে বললেন, “নবীন যোগী, দেখছি যে 
তুমি তোমার গুরুদেবের কাছ থেকে পালাচ্ছ। আরে, তোমার যা যা 
প্রয়োজন সবই তো তীর আছে, তোমার আর ভাবনা কি? তীর কাছেই ফিরে 
যাও। পর্বত কি কখনো গুরু হয় নাকি?” রামগো'পাল বাবু ঠিক সেই কথারই 
পুনরুক্তি করলেন যা শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী দিন দুই আগে করেছিলেন। 

রামগোপাল বাবু আমার দিকে একটি রহস্যময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
বলতে লাগলেন, “বিশ্ববিধানে এমন কোন নিয়ম নেই যে শুরুদের 
কেবলমাত্র পাহাড় ৮ Tas 
হিমালয়ের সাধুসম্ভদের উপর কোন একচেটে অধিকার নেই 
ছাড়া ভূ-ভারতে আর কোথাও সর A) 
অন্তরের মধ্যে যে জিনিস পাবার জন্যে লোকে অনুর 
চারধাম ঘুরে বেড়ালেও কোন কিছুরই দর্শ্র্ঘ 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাভের জন্য যদি পৃথিবীর নত পর্যন্ত যেতেও মনস্থ 
লরি ওকি এজ OBR 

নীরবে মনে মনে তাতে সায় দিলাম। মনে পড়ল, কাশীর আশ্রমে 
আমার প্রার্থনার উত্তরে জনাকীর্ণ গলিপথে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর সঙ্গে 
সেই সাক্ষাৎ! 

“একটা ছোটগোছের ঘর যোগাড় করে নিতে পারবে কি, যেখানে 
নরজ। বন্ধ কণে ভুনি একল। থাকতে পার ৮" 

“আজ্ে হ্যা!” দেখলাম যে সাধারণ থেকে ব্যক্তিবিশেষের ব্যাপারে 
সাধুমহাশয় অতি দ্রুতবেগে নেমে আসছেন। 

“সেটাই হবে তোমার গুহা ।” এই বলে আমার উপর তিনি যে 
জ্ঞানালোকদীপ্ত দৃষ্টিপাত করলেন তা আজও ভুলি নি। “সেটাই হবে 
তোমার পবিত্র গিরি, আর সেখানেই তুমি ভগবানকে খুঁজে পাবে 
বুঝলে?” 
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তার সহজ কথাগুলো তৎক্ষণাৎ হিমালয়ের জন্য আমার 
জীবনব্যাপী দৌবল্য একেবারে দূর করে দল। চিরন্তন তুষার আর 
পর্বতের স্বপ্ন থেকে আমি যেন সেই আগুনে ধানক্ষেতের মাঝে হঠাৎ 
জেগে উঠলাম। 

“বৎস, তোমার ঈম্বরলাভের আকাঙক্ষা বাস্তবিকই প্রশংসার যোগ্য। 
তোমার উপর আমার প্রগাঢ় স্মেহ জন্মেছে।” বলে রামগোপাল বাবু 
আমার হাত ধরে কাছেই জঙ্গলের মধ্যে ফাকা জায়গায় একটি মনোরম 
কুটিরের ভিতর নিয়ে গেলেন। মাটির ঘর, নারকেলপাতা দিয়ে ছাওয়া, 
প্রবেশ পথে সদ্যফোটা ফুলের শোভা। 

সাধুপ্রবর তার ছোট্র ঝুঁড়েঘরটির ভিতর একটি ছায়াশীতল বাঁশের 
মাচার উপর নিয়ে গিয়ে আমায় বসালেন। একখণ্ড মিছরি আর খানিকটা 
মিষ্টি লেবুর সরবত দিয়ে অতিথি সকার করবার পর জা মাটির 
রোয়াকে গিয়ে পন্মাসনে বসলাম। ঘণ্টাচারেক ধ্যানে । পরে চোখ 
খুলে দেখলাম যে, জ্যোৎস্নাস্সাত যোগিবরের চুহি তখনও নিথর, 
নিস্পন্দ! উদরে তখন ক্ষুধার আগুন জ্বলছে, বুটিক প্রদর্শনে উদরকে 
শাসন করে বোঝাচ্ছি __ মানুষ কেব্বুু ্ ভক্ষণ করেই বাঁচে না; 
হেনকালে রামগোপাল বাবু আসন ছের্ডে উঠে পড়ে বললেন, “আহা 
দেখছি বড্ড খিদে পেয়েছে, না? আচ্ছা, খাবার শীগগিরই তৈরী 
হচ্ছে।” 

রোয়াকের এককোণে মাটির উনুন জ্বেলে ভাত আর ভাল চট্ট্পট্‌ 
সিদ্ধ করে নামিয়ে কলাপাতায় বেড়ে দেওয়া হল। গৃহস্বামী রন্ধনকার্ষে 
আমার সর্ববিধ সহারতাই সধিনয়ে এ্রত/খ্যান করলেন। কথায় আছে, 
“অতিথি নারায়ণ”। এ নীতি হিন্দুরা স্মরণাতীত কাল হতে অত্যন্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গেই পালন করে আসছে। পরবর্তীকালে বিদেশে ভ্রমণের সময় আমি 
দেখে চমৎকৃত হয়েছিলাম যে, বহু দেশেই গ্রামবাসীদের মধ্যে এই রকম 
অতিথিদের আদর আপ্যায়ন বা তাদের প্রতি সসম্মান ব্যবহার প্রচলিত 
আছে। শহরবাসীর অতিথিসেবার উৎসাহ, অগণিত অপরিচিত মুখের 
আবির্ভাবের কারণে ক্রমশই স্নান হয়ে যাচ্ছে। 
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বলেই মনে হচ্ছিল। সেই ছোট্ট ঘরটি এক রহস্যময় মৃদু আলোয় 
আলোকিত। কতকগুলো ছেঁড়া কম্বল পেতে রামগোপাল বাবু আমার 
বিছানা করে দিলেন আর নিজে একটা মাদুরের উপরে বসলেন। তার 
আধ্যাত্মিক শক্তির চৌন্বক আকর্ষণে অভিভূত হয়ে আমি ভরসা করে 
একটি অনুরোধ করে বসলাম ঃ “মশায়, আমায় “সমাধি” লাভ করিয়ে দিন 
না কেন?” 

“বাবা, ভগবৎসঙ্গ লাভ করিয়ে দিতে পারলে আমি খুব খুশীই 
হতাম, কিন্ত তা করবার লোক তো আমি নই।” সাধুবর তখন 
অর্ধোন্মীলিতনয়নে আমায় নিরীক্ষণ করে বললেন, “তোমার গুরুদেবই 
সে অনুভূতি তোমায় শীগগিরই দেবেন। তোমার শরীর “পর্যন্ত 
তেমনভাবে তৈরী হয় নি। ছোট ইলেকট্রিক বান্বে বণ অতিরিক্ত 
তড়িৎ চালালে তক্ষুণি তা ফেটে যায়, তোমার তুুকীষ্লোও তেমনি 
সমাধিলাভের জন্যে এখনও উপযুক্তভাবে তক 
আমি এখনই ব্ৰহ্মানন্দ উপভোগ করাই লে ম এক্ষুণি জ্বলে শেষ 
হয়ে যাবে; মনে হবে যেন তোমার শর্মীরকোষের প্রতি অণুপ্রমাণুতে 
আগুন লেগে গেছে।” 

চিন্তিতভাবে যোগিবর বলতে লাগলেন, “তুমি আমার কাছ থেকে 
ব্ৰহ্মজ্ঞান চাইছ! কিন্তু আমি ভাবছি, দীনাতিদীন আমি, সামান্য যেটুকু 
ধ্যানধারণা করতে পেরেছি_- তা দিয়ে যদি আমি ভগবওকৃপা লাভ করে 
পাকি, হলে শেল হিসাবদিকাশের দিল হার চোখে আমার কি মূল্য 
দীড়াবে, তাও তো বুঝে উঠতে পাচ্ছি নে!” 

“মশায়, আপনি তো একমনে বহুদিন ধরেই ভগবানকে ডেকে 
আসছেন। তবে আর ভাবনা কিসের?” 

“তা বটে, তবে বেশি আর আমি কি করেছি! বেহারী পণ্ডিত বোধহয় 
তোমায় আমার জীবনের কথা কিছু বলে থাকবে। বিশ বছর ধরে একটি 
নির্জন গুহায় আমি রোজ আঠার ঘণ্টা করে ধ্যানে বসতাম। তারপর ওখান 
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থেকে চলে গিয়ে আমি আরও একটি দুর্গম গুহায় প্রবেশ করে সেখানে 
পঁচিশ বছর ধরে রোজ প্রায় কুঁড়ি খণ্ট। করে যোগাঙ্যাস করতাম। আমার 
ঘুমের দরকার হোত না, কারণ আমি নিত্য ভগবৎসঙ্গ লাভ করতাম। 
সাধারণ অবচেতন অবস্থার আংশিক শাস্তির চেয়ে সমাধির পরিপূর্ণ শান্তির 
মধ্যেই আমার দেহ পূর্ণবিশ্রীম লাভ করত। 

“ঘুমের সময় মাংসপেশীগুলো শিথিল হয়ে পড়ে; কিন্তু হৃৎপিণ্ড, 
ফুসফুস এবং রক্তচলাচলের কাজ তো সর্বদাই চলেছে __ তাদের কোন 
বিশ্রাম নেই। সমাধিলাভ হলে পর মহাজাগতিক শক্তির তড়িদাঘাতে 
শরীরের ভিতরের যন্ত্রপাতিগুলোর প্রাণশক্তি ত্তত্ভিত অবস্থায় থাকে৷ এই 
উপায়েই বহুবৎসর ধরে আমি ঘুমের কোন প্রয়োজন বোধ করি নি।” 
তারপর বললেন, “একটা সময় আসবে যখন তুমিও ঘুম ত্যাগ করতে 
পারবে।” টে 

“কি আশ্চর্য! আপনি এতদিন ধরে ধ্যানধারণা কুএলেন, তবুও 
বলেন যে ভগবানের কৃপালাভ করবেন কি না? তুলি আমাদের মত 
অভাগা অকিঞ্চনদের কি গতি হবে?" বলে বক হয়ে তীর দিকে 
চেয়ে রইলাম। গু 

“বাবা, এটা বুঝছ না কেন যে, ভগবান অনস্তস্বরূপ। তাকে মাত্র 
পঁয়তাল্লিশ বছর ধ্যান করেই সব বুঝে ফেলব __ এ আশা একান্ত অসংগত 
নয় কি? যাইহোক, বাবাজী আমাদের এই বলে আশ্বাস দিয়েছেন যে, এমন 
কি সামান্যমাত্র ধ্যানেই মানুষের দারুণ মৃত্যুভয় ও পরলোকের ভয় নিবারণ 
হবে। দেখ, তোমার আধ্যাত্মিক আকাঙক্ষা সামান্য একটা ছোট্ট পাহাড়ে 
ধরে রেখ না। তাকে একেবারে অসাম ভগবত্প্রাপ্তর নক্ষত্রলে'কে তুলে 
ধর। কঠোর পরিশ্রম করলে নিশ্চয়ই তুমি সেখানে পৌঁছতে পারবে ।” 

আশায় উল্লসিত হয়ে তার কাছ থেকে আরও কিছু ঈশ্বরীয় কথা 
শুনতে চাইলাম। তিনি লাহিড়ী মহাশয়ের গুরু, বাবাজী মহারাজের সঙ্গে 
তার প্রথম সাক্ষাতের অদ্ভুত কাহিনী শোনালেন।* মাঝরাতের কাছাকাছি 


* ৩৩ পরিচ্ছেদ ্রষ্টব্য। 


বিনিদ্র সাধু 195 


রামগোপাল বাবু মৌনাবলম্বন করলেন, আর আমিও কম্বলের উপর শুয়ে 
পড়লাম। চোখ বন্ধ করতেই দেখলাম যে, চারধারে যেন অনবরত বিদ্যুৎ 
চমকাচ্ছেঃ আমার ভিতরকার অনন্ত আকাশ যেন উজ্জ্বল জ্যোতিঃর বন্যায় 
প্লাবিত! চোখ মেলে বাইরে চাইলাম, -_ দেখলাম যে সেই একই 
চোখঝলসানো আলো! অন্তশ্চক্ষুতে দেখতে পেলাম, সমস্ত ঘরটা যেন 
সেই অনন্ত মহাকাশের একটা অংশ হয়ে গেছে! 

“ঘুম আসছে না, নাকি?” 

“কি করে ঘুমোই বলুন, চোখ বুজলেই বা কি আর খুললেই বা কি, 
চোখের সামনে যদি অনবরত বিদ্যুৎ চমকায়, তা হলে ঘুম আসবে কি 
করে, বলুন?” 

রামগোপাল বাবু সস্মেহে বললেন, “যাক, তোমার ভাগ্য ভাল, এ 
১7 সহজে 
কারোর ভাগ্যে হয় না।” 


উদর 
গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

রামগোপাল বাবু তখন অত্যন্ত কোমলস্বরে বললেন, “যাক, নেহাৎ 
শুধুহাতে তোমায় আজ আর ফেরাব না, একটা কিছু তোমার জন্যে করতে 
হবে।” এই বলে একটু মৃদু হেসে আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন। 
পা দুটো যেন মাটিতে গেঁথে গেল, আর নড়তেচড়তে পারলাম না। 
পরিপ্লাবিত করে দিল। সঙ্গে সঙ্গে আমার পিঠের একটা বেদনা একদম 
আরাম হয়ে গেল; বেদনাটা বহুবছর ধরে মাঝে মাঝেই আমায় কষ্ট 
দিচ্ছিল। 

অপরূপ জ্যোতির্ময় আনন্দসাগরে স্নান করে উঠে যেন নবজন্ম 
পেলাম __ আর কীদলাম না! সাধু রামগোপাল মজুমদারের চরণ স্পর্শ 
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করে জঙ্গলের রাস্তা ধরলাম। তারপর নানা ঝোপঝাড় আর ধানের ক্ষেত 
পার হয়ে অবশেষে তারকেম্বরে এসে পৌঁছলাম। 
হলাম। এবার বাবা তারকেশ্বরের সামনে দণ্ডবৎ হয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করলাম। অন্তর্দষ্টির সামনে দেখতে পেলাম _- গোলাকার প্রস্তরখণ্ডটি 
যেন ক্রমশঃই বর্ধিত হয়ে ব্রল্মাণ্ডে পরিণত হলো। চক্রের মধ্যে চক্র, 
অঞ্চলের পর অঞ্চল, সবই যেন আধ্যাত্মিক সম্পদে পরিপূর্ণ 
ঘণ্টাখানেক বাদে প্রফুল্ল চিত্তে কলকাতার ট্রেন ধরলাম। এবার 
আমার ভ্রমণের শেষ হলো উচ্চ পর্বতমালার মধ্যে নয়, হিমালয়ের মত 
সুমহান আমার গুরুমহারাজের সামনে! 
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সমাধির অনুভূতি 


লজ্জায় যেন মাথা কাটা যেতে লাগল, ঘাড় হেট করে গিয়ে 
দাড়ালাম __ “এলাম, গুরুদেব!” 
যোগাড় করা যাক!” তার কথাবার্তা এত সহজ আর স্বচ্ছন্দ, যেন কয়েক 
দিন নয়, মাত্র কয়েক ঘণ্টা আমাদের দেখাসাক্ষাৎ হয়নি। 

“গুরুদেব, আশ্রমের কর্তব্য সব ত্যাগ করে হঠাৎ এখান থেকে চলে 
যাওয়াতে আপনি নিশ্চয়ই অসন্তুষ্ট হয়েছেন; ভেবেছিলাম রাগ করবেন।” 

“না হে, না। রাগ কোথা থেকে হয়, জানো? অসফল ইচ্ছা) থেকেই 
রাগের উৎপত্তি। আমি তো কারোর কাছ থেকে কোন কিছুইপ্রীত্যাশা করি 
না; কাজেই তাদের কোন কাজ আমার ইচ্ছার বির পারে না। 
আমার ব্যক্তিগত কোন উদ্দেশ্যসাধনে তো তৌ্ৃ্টি আমার প্রয়োজন 
নেই। তোমার প্রকৃত সুখেই আমি সুখী।” বে 

“গুরুদেব, অহেতুক স্লেহ যে কিরণ লোকের কাছে তার ধারণা 
খুব বেশি স্পষ্ট নয়। আজ কিন্তু জীবনে এই প্রথম আমি আপনার 
দেবশরীরে তার খাঁটি উদাহরণ দেখলাম! এ সংসারে না বলে কয়ে বাপের 
কাজকর্ম ফেলে রেখে ছেলে যদি ঘরছাড়া হয়, তা হলে বাপও তাকে 
সহজে ক্ষমা করতে পারে না। কিন্তু কি আশ্চর্য, আপনার বিন্দুমাত্র 
বিরক্তিও এল না, _- বিশেষতঃ কতসব কাজ অসম্পূর্ণ রেখে গিয়ে 
আপনাকে কতই না অসুবিধায় ফেলে গিয়েছিলাম!” 

দু'জনেরই চোখে জল চক্চক্‌ করছে। আনন্দের ঢেউ এসে আমায় 
যেন ভাসিয়ে দিল। আমি বেশ বুঝতে পারছিলাম -_ গুরুরূপে ঈশ্বর 
আমার হৃদয়ের ক্ষুদ্র ভালবাসার পরিধি, ভগবতপ্রেমের অসীম ব্যাপ্তির 
মধ্যে প্রসারিত করে দিচ্ছেন। 
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দিনকতক বাদে একদিন সকালে আমি গুরুদেবের বসবার ঘর খালি 
দেখে গয়ে ঢুকলাম, __ ইচ্ছে ছিল ধ্যানে বসব। কিন্তু নানা অশান্ত আর 
অবাধ্য চিন্তা এসে আমার সে সাধুপ্রচেষ্টা ব্যর্থ করে দিল। ব্যাধের সামনে 
এক বাক পাখির মত তারা চার ধারে উড়তে লাগলো। 

দূরের বারান্দা হতে শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 
“মুকুন্দ!” মনটা আমার অশান্ত চিন্তার মতই বিদ্রোহী হয়ে উঠল মনে মনে 
বললাম, “গুরুদেব তো আমায় সর্বদা ধ্যান করতে বলেন; আর এ ঘরে 
কেন এসেছি তাও তিনি জানেন; আমায় তার বিরক্ত করা উচিত হয় না।” 

আবার ডাক এল, গোঁয়ার্তুমি করে সাড়া না দিয়েই বসে রইলাম। 
তিন বারের বার ডাকেতে বেশ বকুনির ঝাঝ আছে টের পাওয়া গেল। 
তবুও প্রতিবাদের সুরে বললাম, “গুরুদেব, ধ্যান করছি।” 


গুরুদেব চেঁচিয়ে বললেন, “সা, সিভি 


ধ্যান করা হচ্ছে! মন তো তোমার ঝড়ের মুখে উদ র মত। 
শীগগির এখানে এস। ১ 

মনের আসল রূপটি ধরা পড়াতে আর কি হয়ে, মনে তার 
পাশে গিয়ে দাড়ালাম। গুরুদেব অত্যন্ত বৈ মল স্বরে সাস্তবনা দিয়ে 
বললেন, “বাছা, তুমি যা চাইছ পর্বতমালা তা তোমায় দিতে পারে না।” 
বাসনা পূর্ণ হবে।” 


শ্রীযুক্রেশ্বরজী কদাচিৎ হেয়ালিতে কথা বলতেন। আমি কিছুটা 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়লাম। তিনি আমার ঠিক বুকের মাঝখানে হৃৎপিণ্ডের 
ওপর হাও দিঞে একট। মৃদু আঘাত করলেন। 

আমার সমস্ত শরীর যেন জমে পাথর হয়ে গেল। ফুস্ফুস্‌ হতে কে 
যেন একটা প্রকাণ্ড চুম্বক দিয়ে সমস্ত নিঃশ্বাস একেবারে টেনে বার করে 
নিল। আত্মা আর মন, জড়দেহের বন্ধন হতে সঙ্গে সঙ্গে মুক্ত হয়ে তরল 
তীক্ষভেদী জ্যোতিঃধারার মত প্রতি লোমকুপ থেকে নিঃসৃত হতে 
লাগলে!। শরীর মৃতবৎ; তথাপি গভীর চেতনার মধ্যে এমন জাগ্রত অবস্থা, 
এমন পরিপূর্ণ জ্ঞান, যেন জীবনে আর কখনও পাই নি। আমার আত্মবোধ 
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এখন আর ক্ষুদ্র জড় দেহের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় __ চতুর্দিকের সকল বস্তুর 
প্রতি অধুপরমাণুতে যেন তা পাঁরব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। বহু দূরের রাস্তার 
লোকগুলো যেন আমারই সুদূর পরিধির মধ্যে ধীরে ধীরে সঞ্চরণ করে 
ফিরছে। গাছপালা, লতাপাতার শিকড়গুলো পর্যন্ত যেন মাটির হাচ্া 
স্বচ্ছতার ভিতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে। গাছের ভিতরকার রসসঞ্চালন অবধি 
আমি বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম। 


আশপাশের সব জিনিসই চোখের সামনে সুস্পষ্টভাবে প্রতিভাত! 
আমার সাধারণ সম্মুখদৃষ্টি পরিবর্তিত হয়ে গিয়ে যেন একটা বিরাট 
বিশ্বব্যাপী মগ্ডলাকার দৃষ্টিতে পরিণত হল, __ সবকিছু একই সময়ে দৃষ্ট 
আর অনুভূত হতে থাকলো। মস্তিষ্কের পিছন দিয়ে দেখতে পেলাম, 
রায়ঘাট লেন থেকে বহুদূর পর্যন্ত মানুষ হেঁটে বেড়াচ্ছে; আরও দেখা গেল 
= একটা সাদা গরু ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে। আশ্রমের র্ছীষ্পা সদর 
বা 


টিং নার 
eS OAL ALE US TO ER oD HEINE 


হঠাৎ ভীষণভাবে আলোড়িত হয়ে উঠে এক বিরাট জ্যোতিঃসমুদ্রে গলে 
যাচ্ছিল __ এক গ্লাস জলে চিনির দানা ফেলে দিয়ে ঝাকালে যেমন 
সেগুলো একেবারে গলে যায়, ঠিক তেমনি। সেই জ্যোতিঃসাগরে এক 
হয়ে বিলীন হয়ে যাবার মাঝে নানাবিধ রূপপরিপ্রহে সেই অপরূপ 
আলোর পরিবর্তন ঘটছিল, আর সেই রূপান্তর গ্রহণের সময় সৃষ্টির কার্য- 
কারণ তত্বের আভাসও প্রকাশ পাচ্ছিল। 

আনন্দ এসে আছড়ে পড়ছিল। অনুভব করলাম, পরমাত্মা হলেন এক 
অপার অসীম চিদানন্দ; তার দেহ যেন অগণিত আলোকতস্ত দিয়ে গড়া । 
আমার ভিতর তার অপূর্ব আবির্ভাবের বিরাট মহিমা যেন ক্রমশঃ নগর, 
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মহাদেশ, পৃথিবী, চন্দরসূর্য, গ্রহনক্ষত্র, নীহারিকাপুঞ্জ, মহাশূন্যে ভাসমান 
জগৎসকল -_ সবকিছুই যেন ছেয়ে ফেলতে লাগল। রাত্রিতে দূর থেকে 
দেখা ঈষৎ আলোকদীপ্ত কোন এক শহরের মতই সমগ্র বিশ্ব যেন আমার 
অনন্ত সত্তার মধ্যে দীপ্যমান হচ্ছিল। পৃথিবীমণ্ডলের পরিস্ফুট 
দিকচক্রবাল রেখার ওপারের উজ্জ্বল আলো যেন তার দূরতম প্রান্তে ঈষৎ 
ক্ষীণ; সেখানে এক অতি মৃদু আর স্নিগ্ধ আলোর অনির্বাণ জ্যোতিঃ! এ 
জ্যোতিঃর স্সিগ্ধতা অবর্ণনীয়। সৌরমণ্ডলের গ্রহনক্ষত্রের অন্যান্য ছবি সব 
যেন অনেক স্থূল আলোয় গড়া।* 

এক অনন্ত উৎসমুখ হতে স্বর্গীয় আলোকধারা উৎসারিত হয়ে 
নক্ষত্রপুঞ্জরূপে প্রজ্বলিত হয়ে এক অনিবর্চনীয় জ্যোতির্মগুলে পরিণত 
হয়ে যাচ্ছে। বারবার দেখতে লাগলাম, যেন সেই সৃজনকারী রশ্মিগুলো 
১082৮৬৮৮4৬৮ 
পরিণত হয়ে যাচ্ছে। যেন এক ছন্দোবদ্ধ পূর্বানুবৃত্তিতে 
এক স্বচ্ছ সুনির্মল পু 
যেন বিশাল গগনে পরিণত হল। 

আমার প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হল -_ 
আমার অন্তরের স্বজ্ঞালন্ধ দর্শনের স্থ 
উই জপ দেহে, 
মনে পারদের মত তরল অমরত্বের অমৃতধারা প্রাণশক্তিতে স্পন্দিত হচ্ছে। 
প্রণবধ্বনিরা মধ্যে __ যা হচ্ছে মহাজাগতিক শক্তি -- আমি ঈশ্বরের 
সৃজনধ্বনি শুনতে পেলাম। 

হঠাত আবার নিঃশ্বাস কুসকুসেছ মধে। ফিতে এল শ্রার অসহ) 
নৈরাশ্যে অনুভব করলাম আমার সেই অসীম বিরাট সত্তা একেবারে লোপ 
পেল। আবার সেই সামান্য ক্ষুদ্র দেহপিঞ্জরে এসে আবদ্ধ হলাম, যেখানে 
আত্মার অতবড় বিরাট ব্যাপ্তিকে সহজে ধরে রাখা যায় না। গৃহপলাতক 


* আলোই যে সৃষ্টির সার তা ত্রিশ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হয়েছে। 
1 “আদিতে ‘বাক্য’ ছিল, 'বাক্য' ঈশ্বরের সহিত সংযুক্ত ছিল, আর 'বাক্যই' ঈশ্বর ছিল।” 
-- জন ১ $ ১ (বাইবেল)। 
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পরিত্যাগ করে পালিয়ে গিয়ে এখন এই ক্ষুদ্র ব্যষটিব্ন্দাণ্ডের মধ্যে এসে 
আবার নিজেকে কারারুদ্ধ করলাম। 

গুরুদেব সামনেই নিশ্চলভাবে দীড়িয়েছিলেন। বহুদিনের বাঞ্ছিত 
তার কৃপাদত্ত সমাধির অভিজ্ঞতালাভে আমি সকৃতজ্ঞচিত্তে তার পদতলে 
বললেন ঃ “দেখ, ভাবাবেশের আনন্দে উন্মত্ত হয়ো না; জগতে তোমায় 
অনেক কাজ করতে হবে। এস, আমরা এখন বারান্দা ঝাঁটপাট দিয়ে 
তারপর একটু গঙ্গার ধারে গিয়ে বেড়িয়ে আসি।” 

একটা ঝীাটা সংগ্রহ করে আনলাম। জানতাম, গুরুদেব আমায় 
সুসন্বন্ধ জীবনযাপনের শিক্ষা দিচ্ছেন। আত্মা বিশ্বসৃষ্টির অসীম রহস্যের 
সন্ধানে ব্যাপৃত থাকলেও দেহ কিন্তু তার দৈনন্দিন ডি ঠিক 
58 


দু'টি দেহ যেন সুক্ষ্ম দুটি ছবি __ র পাশ দিয়ে হেঁটে 
চলেছে। 


গুরুদেব বোঝাতে লাগলেন, রং পলির যত শক্তি 
আছে, সবই সেই পরমাত্মা সক্রিয়ভাবে ধারণ করে রয়েছেন; তবুও 
স্পন্দনশীল জগতের সীমার বাইরে অপ্রকাশিত বিশ্বে তিনি তুরীয় ও 
নিরাসক্ত।”* যে সব উচ্চকোটির সাধকের এই রক্তমাংসের দেহেই 
ঈশ্বরভাবের উপলব্ধি হয়, তাদের এই ধরণের দুইপ্রকার জীবনের 


* “কারণ পিতা কোন মনুষ্যকে বিচার করেন না, কিন্তু তিনি পুত্রকে সমস্ত বিচারভার অর্পণ 
করিয়াছেন।” __ জন ৫ £ ২২। “কোন লোকই কোন সময়ে ঈশ্বরকে দেখে নাই; তার একজাত 
পুত্র, যিনি পিতার বক্ষে আছেন, তিনিই তাকে প্রচার করিয়াছেন।” __ জন ১ £ ১৮। “ঈশ্বর ....... 
সকল কিছুই সৃষ্টি করিয়াছেন বীশুগ্রীস্টের দ্বার1।” __ এফিসিয়ান্স্‌ ৩ £ ৯। "যে আমায় বিশ্বাস 
করে, যে সকল কাজ আমি করি সে সমস্তই সেও করিতে পারিবে; ইহার অপেক্ষা আরও বড় 
বড় কাজও সে করিতে পারিবে, কারণ আমি আমার পিতার নিকট যাই।” __ জন ১৪ $ ১২। 
সব কিছু শিখাইবেন, আর ৷ কিছু আমি তোমায় বলিয়াছি, সে সবকিছুই তোমায় স্মরণ করাইয়া 
দিবেন।” __ জন ১৪ ২৬ বোইবেল)। 
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অনুভূতি থাকে। সংসারের কর্তব্য সকল বেশ নিষ্ঠার সঙ্গে করে যাচ্ছেন, 
অথচ অন্তরে ব্ন্মানন্দসাগরে ডুবে আছেন। 

“তার অপার আনন্দসত্তী হতেই তো সকল প্রাণীর উৎপত্তি। এই 
ক্ষুদ্র দেহপিঞ্জরে মানুষ যতই আবদ্ধ হোক না কেন, __ ভগবান নিশ্চয়ই 
চান যে, তীর প্রতিরূপ এই সব জীবাত্মাসকল, পরিশেষে সকল ইন্দ্রিয়বোধ 

এই আত্মদর্শনলাভে আমার কতকগুলো স্থায়ী শিক্ষা হল। দৈনিক 
চিন্তাক্রোত রুদ্ধ করে, আমার দেহটা যে রক্তমাংস আর হাড়ের খাঁচা, = 
এই জড়জগতের কঠিন ভূমিতে বিচরণ করছে, সেই জান্তভাব থেকে মুক্তি 
পেতাম। নিঃশ্বাসপ্রশ্বাস আর অস্থির মন, যেন ঝড়ের মত এক 
জ্যোতিঃসাগরে আছড়ে পড়ে আকাশ, পৃথিবী, মানুষ, পশুপাখি, প্রাণী, 
কীটপতঙ্গ প্রভৃতি জড়পদার্থের তরঙ্গ সৃষ্টি করছে। যতক্ষণ বু্ঞ্িই সব 
ঝড়কে শান্ত করা যায়, ততক্ষণ সেই অখণ্ড জ্যোতি€রদ্৫ সত্তাকে 
অনুভব করা যায় না। < 

যতবারই আমি এ দুটো প্রাকৃতিক বিপর্যয়্শীস্ত করেছি, দেখেছি, 
সৃষ্টির অসংখ্যরূপ যেন এক অনন্ত দীপ্তি সাগরে গলে যাচ্ছে, ঠিক 
যেমন সমুদ্রের উপর ঝড় প্রশমিত পর সমুদ্র এক প্রশান্ত অখণ্ড 
বিস্তৃতিতে পরিণত হয় __ সেইমত। 

শিষ্য যখন ধ্যানসাধনায় মনকে এমনভাবে শক্ত করে গড়ে তোলে, 
যখন কোন বিরাট অনুভূতি তাকে আর অভিভূত করে ফেলতে পারে না, 
তখনই গুরু ব্রল্মানন্দলাভের অনুভূতি শিষ্যকে দান করেন। মনের খজুতা 


বাইবেলের এই সব উক্তি ঈশ্বরের ত্রিষুর্তির নির্দেশক পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মা (হিন্দুশান্ত্ে 
সৎ, তৎ, ও-রূপে বর্ণিত)। পিতারূপ ঈশ্বর অব্যয়, নিগুণ, আর স্পন্দমান সৃষ্টির অতীত। 
পুত্ররূপে ঈশ্বর হচ্ছেন শ্বীস্টচৈতন্য ব্রেল্ম অথবা কৃটস্থ চৈতন্য) যা কম্পমান সৃষ্টির অধীন। এই 
স্বীস্টচৈতন্য হচ্ছে একজাত অথবা অনাদি অনস্তের একমাত্র প্রতিফলন। এই সর্বব্যাপী 
স্বীস্টচৈতন্যের বহিঃপ্রকাশ ও তার সাক্ষী হচ্ছে (রিভিলেশনস ৩ £ ১৪ __ বাইবেল) “ওষ্কার” 
‘বাক্য’ ঝা ‘পবিত্রাত্মা; অদৃশ্য এশীশক্তি বা একমাত্র কারণ ও ক্রিয়াশক্তি, যা স্পন্দনের মধ্য দিয়ে 
সমস্ত সৃষ্টিকে ধারণ করে আছে। ধ্যানে এই ওক্কার বা প্রণব বঙ্কার শোনা যায়, যা “সকল বিষয় 
স্মরণে এনে” ভক্তের নিকট পরম তত্ব প্রকাশ করে। 
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নয়। অবিরত যোগাভ্যাস সাধনে চৈতন্যের ব্যাপ্তি ও ভক্তিসঞ্চয় হলে পর 
তবেহ মন সবব্যাঁপত্বের বরাট অনুভূতির প্রচণ্ড ধাক্কা সইতে পারে। 

প্রকৃত ভক্ত যিনি, তার কাছে এই স্বর্গীয় অনুভূতি একটা স্বাভাবিক 
পরিণতিরূপে সহজেই এসে যায়। তার ঈশ্বরলাভের গভীর আকাঙক্ষা, 
তীকে দুর্নিবারবেগে ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ করতে থাকে। আর ভক্তের 
প্রেমের টানে প্রেমময় ঈশ্ররও তার অন্তরে এসে বাঁধা পড়েন। 

এই বিরাট ভাবের মহিমার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেবার প্রচেষ্টায় 
পরবর্তীকালে আমি “সমাধি” নামে এই কবিতাটি রচনা করেছিলাম, -_ 


আলোছায়ার মায়াজাল ছিঁড়ে গেছে আজ, 

দুঃখের বাম্পমাত্রও নেই, = 
ক্ষণস্থায়ী আনন্দের উষা, এবে তাও অপগত, 5 
ইন্দরিয়ের ক্ষীণ মরীচিকা, সেও শি 


মায়ার প্রবল ঝ' টি 
স্বজ্ঞারূপ যাদুদণ্ড স্পর্শে এই চিরশান্ত আজ। 


ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, আর আমা’তরে নয়, 
আছে শুধু শাশ্বত, সর্বব্যাপী আমি _- আমিই সর্বতঃ। 
i Lc CE LUNE BELA 


ও ঢলাই স্তন ie 


তত বি 


নীরব রঞ্জনরশ্মির হিমবাহ, জ্বলন্ত “বিদ্যুতিন” বন্যা, 
ভূত, বর্তমান আর অনাগত ভবিষ্যতের 
মানব চিন্তাধারা, 
মহাবিশ্বের ধুলির প্রতি অণুপরমাণু, 
রাগ, লোভ, শুভাশুত, মুক্তি, কাম, 
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আমাতে বিলীন সবে, 
যেন তারা আমার অস্তিত্বের, 
রুধির সাগরে রূপান্তরিত আজ! 
গভীর ধ্যানে নিঃসরিত আনন্দশিখা 
রুদ্ধ করে সজল আঁখি, = 
যা আনন্দের অনির্বাণ অগ্নিশিখারূপে 
আমার অশ্রুধারা, দেহমন সব কিছুকে গ্রাস করে! 


জ্ঞান, জ্ঞাতা, জ্ঞেয় __ সবি একাকার। 
অখণ্ড পরমানন্দ, আর নিত্য নবশাস্তি, চিরবর্তমান। 


সমাধির অনুভূতি, সে আনন্দ আশার অতীত, তির 


এ ‘সমাধি’ ব্যেপে চলে অ রিও পরিধি, 
নশ্বর দেহ অতিক্রমি” তা 
তা অারিরা 
দেখিতেছি জীব “আমি”, মহা আমাতেই ভাসমান আজ। 


শোনা যায় অণুদের সচল মর্মরধ্বনি, 
তমসাময় পৃথিবী, শৈলমালা, উপত্যকা সব, -_ হায়, গলিত সব তরলসম। 


সগরপ্বাহ (যেন সব নীগরিকাঝ।প শরিনতঃ 
ওক্কারধবনি ঝঙ্কারিছে সে” বাম্পের 'পর, 
মুক্ত করি অপরূপ *গুষ্ঠন তার, 
প্রকাশিছে জ্যোতির্ময় অণুপরমাণুর বিশাল বারিধি; 
অবশেষে মহাবিশ্বসঙ্গীতের * শেষ মূর্চ্ছনায়, 


* ওফ্কার __ নাদত্রক্মোর স্পন্দন যা সকল সৃষ্টির বহিঃগ্রকাশ। 
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স্থূল আলোকরশ্মি __ সর্বব্যাপী মহানন্দের 

অনন্ত জ্যোতিঃর মাঝে লীন হয়ে যায়। 
পবিত্র আনন্দেই আমার লয়। 

মনসাগরে সৃষ্টির উর্মি আমি পান করি। 


কঠিন, তরল, বায়বীয় আর আলোক __ 
চার অবগুণ্ঠন খুলে যায় এবে। 
সর্বঘটে “আমি” লীন হই “মহা আমি'তে। 
নশ্বর স্মৃতিতে দোলায়িত ছায়া সব, 
মিলাইছে চিরতরে আজ। 
নিন্ে, সম্মুখে আর উর্ধ্বে আমার মনের আকাশ নির্মন্ট 
আমি আর মহাকাল, এক অখণ্ড আলোক রশি টি 
হাসির ছোট্ট ফেন আমি 3 
আজ হয়েছি মহানন্দ সাগর 
ইচ্ছামাত্র কিরূপে এ অপূর্ব অনুভূতির করা যায়, আর যাদের 
ব্ৰহ্মনাড়ী পরিপুষ্ট হয়েছে, তাদের উপরে্এ ভাব কি করে সঞ্চারিত করা 
যায় __ তা শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজী আমায় শিখিয়ে দিয়েছিলেন।* 
প্রথম সমাধি অনুভূতির পর বেশ কয়েক মাস ধরে আমি ব্রন্মানন্দে 
মগ্ন হয়ে থাকতাম; তখন বুঝতাম কেন উপনিষদে তাকে “রসো বৈ সঃ” 
= রসস্বরূপ বলে বর্ণনা করা হয়েছে। 
কন্ত মনে এক প্রশ্ন দেখা দেওয়ায়, একাঁদন গুরুদেবের কাছে জানতে 
চাইলাম £ “প্রভু বলতে পারেন, ভগবানকে কবে পাব?” 
“তুমি ত’ তাকে পেয়েছ!” 
“আজ্ঞে না মশায়, কৈ আমার তো তা বলে মনে হয় না!” 


* প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বেশ কয়েকজন ক্রিয়াযোগীর উপর আমি এই সমাধিলাভের ভাব সঞ্চারিত 
করেছি। তাদের মধ্যে একজন হচ্ছেন মিঃ জেমস জে. লিন্‌ __ এই পুস্তকে সমাধিমগ্ন অবস্থায় 
তীর একটি ছবি আছে। 
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গুরুদেব মৃদু মৃদু হাসছিলেন, __ বললেন, “তুমি বোধ হয় ভাবছ 
এক মহিমময় মূর্তি দেখব, এই মহাবিশ্বে যিনি কোন পুণ্যস্থানে হয়তো 
সিংহাসন আলোকিত করে বসে রয়েছেন! যাইহোক, বুঝতে পারছি, তুমি 
ভাবছ কিছু সিদ্ধিটিদ্ধি লাভ হলেই ভগবানকে জানা যায়, তাই না? সারা 
বিশ্ববরক্মাণ্ড, তোমার হাতের মুঠোয় “করামলকবৎ” হলেও ভগবান যে 
সুদূরে সেই সুদূরেই থাকতে পারেন। বাইরে কোন সিদ্ধাইটিদ্বাই দেখাতে 
পারলেই এ বোঝায় না যে, তার খুব আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়েছে, _- তা 
বোবা যায় তার ধ্যানানন্দের গভীরতা দেখে, বুঝলে? 

ঈশ্বর হলেন নিত্যনবীন আনন্দ।” তিনি অক্ষয়। বছরের পর বছর 
ধরে জপতপ, ধ্যানধারণা করে যাও, তখনও তিনি তোমার সঙ্গে অনন্ত 
লীলাখেলা করে যাবেন। তোমার মত ভক্তরা, যারা ভগবানের পথের 
সন্ধান পেয়েছেন, ৪৮১77 ৮৮ 
কথা স্বপ্নেও ভাবতে পারবেন না। তিনি গল ওক মিনচে 
প্রতিদ্বন্বী বলে কেউ নেই। 


চিত রনী 
জগতে বাসনা-কামনার অন্ত নেই। প ই র আশা অফুরন্ত। মানুষ 
কখনও পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করতে পাঁরে না; একটা আশা মিটলেই 
আবার অন্য একটার পিছনে ছোটে। তার এই ‘কোনকিছুর’ জন্যে সন্ধান 
আসলে তার ঈশ্বরসন্ধান, যিনি একমাত্র পারেন তাকে অক্ষয় আনন্দ 


দিতে। 

“বাইরের আকর্ষণ আমাদেরকে অন্তরের স্বর্গ হতে নির্বাসিত করে 
দেয়। তারা (যে মিথ্য। সুখ আনে, সেটাকেই আমরা আত্মারাম বলে ভুল 
করে থাকি। হৃতস্বর্গের আবার পুনরুদ্ধার হয় ঈশ্বরের গভীর ধ্যানে। 
যেহেতু ঈশ্বর হচ্ছেন অকল্পনীয় নিত্য নবীনতা, তাই এঁ সম্ভোগে ক্লান্তি 
আসে না। সেই অপার আনন্দের অনস্তবৈচিত্র্যে কখন কি অমিতাচার 
করতে পারি?” 

“এখন বুঝলাম গুরুদেব, কেন মুনিখধিরা তাকে অপরিমেয় বলে 
গেছেন। এমনকি অনন্ত জীবন পেলেও তীর পরিমাপ করা যায় না।” 
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“ঠিকই বলেছ; তথাপি তিনি অন্তরের অন্তরতম ধন। ক্রিয়াযোগ 
সাধনে মন থেকে ইন্দ্রিয়বোধের সব বাধাবন্ধ দূর হলে পর, ধ্যানে ঈশ্বরের 
দুই রকমের প্রমাণ পাওয়া যায়। চিরনবীন আনন্দ হচ্ছে তার অস্তিত্বের 
স্বীকৃতি যা প্রতিটি অণুপরমাণু দিয়ে আমরা উপলব্ধি করি। আর ধ্যানে 
পাওয়া যায় তার তাৎক্ষণিক নির্দেশ, আমাদের প্রতিটি সঙ্কটের যথাযোগ্য 
উত্তর।” 

মুখ ভরা সকৃতজ্ঞহাসিতে বললাম, “গুরুজী, আপনি আমার সন্দেহ 
নিরসন করেছেন। আমি এখন বুঝতে পারছি যে আমি ঈশ্বরকে পেয়েছি, 
কারণ যখনই আমার কাজকর্মের সময় ধ্যানের আনন্দ অবচেতন মনে এসে 
উদিত হয়, তখনই কে যেন আমায় সকল বিষয়ে, এমন কি অতি খুঁটিনাটি 
ব্যাপারেও, সঠিক পথ অবলম্বন করতে অতি সৃক্ষ্মভাবে পরিচালিত করে 
থাকেন।” রি 

গুরুদেব বললেন, “মানুষের জীবন কেবল দু ভরা থাকে, 
যতক্ষণ পর্যন্ত না আমরা সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার কাআত্মসমর্পণ করতে 
শিখি। তীর ‘সম্যকপথ’ অনেক আত্মাভিমানীর রহস্যাবৃত। একমাত্র 
টিসি কেউ নয়; তিনি ছাড়া 
আগ কেই বা এই বিশ্বসংসারের ভার সক্ষম, বল?” 


১৫ পরিচ্ছেদ 
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“গুরুদেব, আপনার জন্যে এই গোটাছয়েক বড় বড় ফুলকপি 
এনেছি। ফুলকপিগুলো নিজের হাতে পুঁতেছিলুম, তারপর মায়ের মত খুব 
যত্বটত্ব করে এতবড় করে তুলেছি।” বলে বেশ দৃপ্ত ভঙ্গীর সঙ্গে হাতের 
ঝুড়িটা নামিয়ে রাখলাম। 

গুরুদেব কপিগুলি পেয়ে খুব খুশী হয়ে বললেন, “বেশ বেশ, তুমি 
এগুলোকে তোমার ঘরে নিয়ে গিয়ে রাখ। কালকে একটা বিশেষ ভোজে 
এগুলো কাজে লাগবে ।” 


কলেজ গ্রীষ্মের ছুটির দরুণ বন্ধ। সমুদ্রতীরে, গুর পুরীর 
আশ্রমে, ছুটিটা কাটাব বলে এসেছি। গুরুদেব ও তার শিষিণৈর তৈরী 
মনোরম দ্বিতল বাড়ি। সামনেই বঙ্গোগসাগর। 

তার পরদিন ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গল; সমু 
আশ্রমের সিঞ্ধ মাধূর্যে শরীর তাজা, ফুর্ফু্জী 
সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর শোনা গেল = আর্মস্তি ডাব ছন। ফুলকপিগুলোকে 
একবার দেখে নিয়ে খাটের তলায় ভাল করে গুছিয়ে রেখে দিয়ে এলাম। 

“চল, সমুদ্রের ধারে যাওয়া যাক, বলে তিনি এগিয়ে চললেন; 
কতকগুলি অল্পবয়সী শিষ্য আর আমি এধার-ওধার ছড়িয়ে পড়ে তার পিছু 
পিছু চলতে লাগলাম । গুরুজী দেখতে পেয়ে বললেন, “দেখ, সাহেবরা 
হাঁটবার সময় দু'জনে একসঙ্গে পা ফেলে কেমন হাটে দেখেছ? তোমরাও 
তেমনি দু'জন দু'জন করে একসঙ্গে পা ফেলে হাটতে শুরু কর।” গুরুজী 
দেখতে লাগলেন, তার কথামত কেমন করে চলি। তারপর সুর করে 
গাইলেন, “ছেলেরা সব এগিয়ে চলে, সুন্দর ছোট্ট দলে।” গুরুজীও 
ছোকরা শিষ্যদের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলেছেন দেখে মনে মনে 
প্রশংসা না করে থাকতে পারলাম না। 
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“আরে থাম, থাম,” গুরুজী আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “মুকুন্দ! 
আশ্রমের খিড়কি দরজা বন্ধ করে এসেছো কি, মনে পড়ছে?” 

“আমার ত’ তাই মনে হয়, গুরুজী ।” 

শ্ৰীযুক্তেশ্বরজী মিনিটকতক চুপ করে রইলেন; ঠোটে তীর চাপা 
হাসি! শেষে বললেন, “না, তুমি ভূলে গেছ। দেখ, ধ্যানধারণা কর বলে 
সংসারের কাজে অবহেলা করার দোহাই পাড়া চলে না। আশ্রমের 
নিরাপত্তার ব্যাপারে যখন অবহেলা করেছ, তখন তোমায় শাস্তি পেতে 
হবে বই কি?” তারপর যখন বললেন যে, “তোমার ছণ্টা ফুলকপি 
শীগগিরই পাঁচটা হয়ে দাঁড়াচ্ছে, দেখগে” -_ তখন ভাবলাম তিনি হয়ত 
্রচ্ছন্নভাবে ঠাট্টাই করছেন। যাইহোক শেষ অবধি আমরা গুরুদেবের 
আদেশে আবার আশ্রমের দিকে ফিরে চললাম। কাছাকাছি পৌছতেই, 
গুরুদেব বললেন, “একটু দাড়াও দেখি মুকুন্দ! উঠোনেরধনজিরে এ 
রাস্তার দিকে একটু নজর রাখ। এখুনি একটি লোক গরু্-হাজির হবে, 
আর ওর জন্যেই তোমায় বকুনি খেতে হবে, বুঝে 

এইসব দুর্বোধ্য কথার মানে বুঝতে না (পুর মনের বিরক্তি মনেই 
গোপন রাখলাম। দেখলাম, একটা চ Ue র লোক রাজ্তার মাঝখানে 
এসে হাজির হল। তারপর নানারকম অঙ্গভঁঙ্গী করে বেতালা হাত পা ছুঁড়ে 
নাচতে শুরু করে দিল। অবাক হয়ে স্থিরভাবে সেই অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে 
লাগলাম। রাস্তার একটা জায়গায় পৌঁছে যেমনি লোকটা চোখের আড়াল 
হবার উপক্রম করছে, অমনি শ্রীযুক্রেম্থরজী বললেন, “এইবার দেখ, ও 
ফিরে আসবে।” 

চাষাটি সত্যসত্যই তখনই ফিরে এসে আশ্রমের পিছন দিকে 
চলল । খানিকটা বালিপথ ভেঙ্গে খিড়কি দরজা দিয়ে লোকটা বাড়ির 
ভিতরে গিয়ে ঢুকল। গুরুদেব যেমনটি বলেছিলেন, সত্যই আমি 
দরজায় চাবি দিতে ভুলে গিয়েছিলাম। লোকটা শীগগিরই বেরিয়ে 
এল -_ হাতে তার তখন আমার একটি সুপুষ্ট ফুলকপি। ফুলকপি 
লাভের গর্বে গর্বিত হয়ে লোকটা বেশ শান্ত আর ধীর পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলল। 
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ব্যাপারটা বুঝতে পেরে আর আচ্ছা ঠকান ঠকেছি দেখে ত’ রাগে 
আমার ব্রন্মরন্ধ পর্যন্ত বলে গেল। লোকটার পিছনে পিছনে দৌড়লাম; 
অর্ধেক রাস্তায় গিয়েছি এমন সময় গুরুদেব ডাকলেন। দেখি যে তিনি 
হাসতে হাসতে যেন ফেটে পড়ছেন। 

হাসির দমকের মাঝে মাঝে গুরুজী ব্যাপারটা বোঝালেন £ “দেখ, ও 
গরীব বেচারার একটি ফুলকপির বিশেষ প্রয়োজন ছিল। তাই ভাবলাম 
আহা তোমার একটি কপি যদি ও পায়, সাবধানটাবধান হয়ে গুছিয়ে ত’ 
রাখনি __ তা হলে ভারি মজা হয়।” 

শুনে ত’ চক্ষু চড়কগাছ। ঘরের দিকে দৌড়লাম! গিয়ে দেখি 
চোরটার কেবল ফুলকপিটার উপরই নজর ছিল। কন্বলের উপর রাখা 
সোনার আংটি, ঘড়ি, টাকাকড়ি সবই ঠিক রয়েছে __ কিছুই ছোঁয়নি 
দেখছি। তারবদলে খাটের তলায় ঢুকে লোকচক্ষুর আড়ালে সুতি রাখা 


বাঞ্ছিত ফুলকপিটি সে তুলে নিয়েছিল। চি 
খ্ৰীযুক্তেশ্বরজীকে সেদিন সন্ধ্েবেলা তাই জিজ্ঞ্ফরলাম, ব্যাপারটা 


কি! কারণ আমার মনে হল এর মধ্যে একটা আছে। তিনি ধীরে 

বুঝবে। বিজ্ঞান একদিন 

বঙ্কার করে ফেলবে, দেখো ।” 

পড়ল তখন গুরুজী মহারাজের ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়ল। দেশ ও কাল 

সম্বন্ধে প্রাচীন ধ্যানধারণা দূর হয়ে গেল। এখন আর কোন মানুষের ঘর 

এমন সঙ্কীর্ণ নয় যে, যেখানে লণ্ডন অথবা কোলকাতা মাথা গলাতে 

পারেনা! একটা বিষয়ে মানুষের সর্বব্যাপাত্বের অকাট্য প্রমাণ পেয়ে 
অতিনির্বুদ্ধিরও বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত হল। 

এই “ফুলকগি” নাটকের প্লটটির বিষয় রেডিও” তত্ত্বের সঙ্গে তুলনা 

করে দেখলে বেশ স্পষ্টই বোঝা যাবে। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীকে একটি 


* ১৯৩৯ সালে রেডিও অণুবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কার হওয়াতে এতাবৎ অজ্ঞাত এক নূতন 
রশ্মিজগতের সন্ধান পাওয়া গেল। এসোসিয়েটেড প্রেস বলেছেন, “মানুষের নিজে আর অনুমিত 
সকলপ্রকার জড়পদার্থ হতে যে রশ্মি সর্বদা বিচ্ছুরিত হচ্ছে, তা এই ঘন্ত্র “দেখতে” পায়। যারা 
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চমৎকার মানব-রেডিও যন্ত্র বলা যেতে পারে। চিন্তা সকল কি? চিন্তা হলো 
ইথারে ভাসমান অতি মৃদু কম্পন ছাড়া আর কিছুই নয়। নিখুঁতভাবে সমসুরে 
বাঁধা রেডিও গ্রাহকযন্ত্র যেমন চতুর্দিকে হতে আসা অসংখ্য অনুষ্ঠানের ভিতর 
থেকে কাঙিক্ষিত অনুষ্ঠানটি ধরে নেয়, তেমনি পৃথিবীতে অগণিত লোকের 
দ্বারা প্রেরিত চিন্তাতরঙ্গের মধ্য হতে আমার গুরুদেব একটি প্রাসঙ্গিক চিন্তা 
€ধ আধপাগলা লোকটার ফুলকপি সংগ্রহের ইচ্ছাটি) ধরে নিতে 
পেরেছিলেন। সমুদ্রের তীরে বেড়াতে বেড়াতে যেইমাত্র গুরুদেব চাষীটির 
সামান্য অভিপ্রায়টুকু জানতে পারলেন, অমনি তাকে পুরণ করতে তিনি মনস্থ 


চাবি-বন্ধ করে আসতে ভুলে যাওয়াতে গুরুদেবের সুবিধাজনক ছুতা হল 
আমার অমন সখের কপিগুলো থেকে একটিকে সরিয়ে দিতে। ৫ 


এইরূপে রেডিওর গ্রাহকমন্ত্রদূপে কাজ করবার বর ীযুক্েশবর 
কমন 
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ছড়িয়ে পড়ে। এই রেডিও যন্ত্র প্রকৃতপক্ষে হচ্ছে রেডিও-কম্পাঙ্ষের স্পেকট্রসস্কোগ। 
বর্ণালিবীক্ষণ যন্ত্রে যেমন রশ্মিবর্ণ বিশ্লেষণে দেখা যায় যে, কি কি মূল উপাদানের অণুপরমাণুতে 
নক্ষত্রাদি গঠিত, এও ঠিক তেমনি শীতল অনুজ্জ্বল জড় পদার্থের বর্ণালি বিশ্লেষণ করে ........... 
মানুষ আর সকল সজীব পদার্থ হতে খে এরকম রশ্মি নির্গত হয়, তার অস্তিত্বের বিষয় 
বৈজ্ঞানিকেরা বহু বছর ধরেই সন্দেহ করে আসছিলেন। আজকে তাদের অস্তিত্বের প্রথম 
পরীক্ষামূলক প্রমাণ পাওয়া গেল। এই আবিষ্কারে প্রমাণিত হল যে, 17 
৯ পাক] ২৮০৫ এব অক বসন * 8 এ খন্ড “i 
মানবরূপী ছিল, মৃত্যুর পরেও সে তার অতি সূক্ম রশ্মি প্রেরণ করতে থাকে। এইসব রশ্মির 
তরঙ্গদৈর্ঘ্য বর্তমানে ব্যবহৃত বেতারতরঙ্গের যে কোন সর্বাপেক্ষা হুস্ব বা দীর্ঘ তরঙ্গ অপেক্ষাও 
হুস্ব অথবা দীর্ঘ। এই সব রশ্মিগুলির জটিলতা কল্পনাতীত । কোটি কোটি রকমের রশ্মি আছে। 
একটি মাত্র বেশ বড়গোছের অণু একই সময়ে ১০,০০,০০০ বিভিন্ন তরঙ্গদৈর্ঘ্যের রশ্মি পাঠাতে 
পারে। এই ধরনের লম্বা তরঙ্গদৈর্ঘ্যসকল, বেতারতরঙ্গদের সহজ গতিতে চালিত হয় ...... 
আলো প্রভৃতির মত পরিচিত রশ্মিদের তরঙ্গের সঙ্গে নৃতন রেডিও রশ্মির একটা অদ্ভুত পার্থক্য 
আছে। অতি সুদীৰ্ঘকাল __ এমন কি হাজার হাজার বছর ধরেও এই সব রেডিও তরক্গসকল 
স্থাবর জড়পদার্থ হতে অবিরতই নির্গত হতে থাকবে।” 


* ২৮ পরিচ্ছেদের পাদটীকা দ্রষ্টব্য। 
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ফিরিয়ে এনে একটি ফুলকপির জন্য এ ঘরবিশেষের দিকে চালিত করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন। 

মানুষের মন যখন ধীর ও শান্ত থাকে, সেই সব মুহূর্তে মানুষের 
ভিতর স্বাভাবিকভাবে যে আত্মনিদেশিনা আসে সেটাই হলো 
অপরোক্ষানুভূতি। প্রায় প্রত্যেকেরই অদ্ভুততাবে সঠিক অনুমানের 
অভিজ্ঞতা আছে, অথবা সে অপর কোন লোককে সাফল্যের সঙ্গে নিজের 
চিন্তাতরঙ্গ পাঠাতে সমর্থও হয়েছে। 

সর্ববিধ অস্থিরতার বা অশান্তির “স্থৈতিক” ঝড় থেকে মুক্ত মানুষের 
মন যখন একেবারে ধীর, স্থির, শান্ত হয়, তখন সে অত্যন্ত জটিল রেডিও- 
যন্ত্রেেই মত সবরকম কাজ করবার শক্তিবিশিষ্ট হয়; অর্থাৎ সে চিন্তাকে 
প্রেরণ বা গ্রহণ করতে পারে, আবার অবাঞ্ছিত বস্তুকে বিতাড়িতও করতে 
পারে। রেডিও সম্প্রচার কেন্দ্রের শক্তি যেমন বিদ্যুৎ ব্যবহূত 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়, তেমনি মানব-রেডিওর 
ইচ্ছাশক্তি ধারণের ক্ষমতার উপরেই নির্ভর করে। <)> 


বিংরনীন। সত্যকে দারা যায়না তা কেবা উল উপ 
করার ক্রটির ফলে, তা সে ছোটই হোক আর বড়ই হোক, অনেক সময় 
মানুষের চিন্তা ভুল হয়ে দীড়ায়। যোগবিক্ঞানের লক্ষ্য হচ্ছে মনকে 
একেবারে শান্ত করা __ যাতে করে সে অন্তরের বাণীর নির্ভুল 
শখনিদেশন। অবিকৃত৬াবেই শুনতে পায়। 

রেডিও আর টেলিভিশন __ এরা অতি দুরের মানুষদের শব্দ আর 
ছবি মুহূর্তমধ্যে লক্ষ লক্ষ লোকের ঘরের মধ্যে এনে হাজির করছে; মানুষ 
যে সর্বব্যাপী আত্মা __ এটা হলো তারই অতি ক্ষীণ প্রাথমিক বৈজ্ঞানিক 
ইঙ্গিত। যদিও অহংভাব অতি বর্বর উপায়ে মানুষকে সীমাবদ্ধ করার বৃথা 
চেষ্টা করে যাচ্ছে, তবুও মানুষ কোন সীমাবদ্ধ স্থানে আবদ্ধ একটা 
শরীরমাত্র নয় __ আসলে সে সর্বব্যাপী আত্মা। 
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শারীরতত্বে নোবেলপ্রাইজ প্রাপ্ত চার্লস রবার্ট রিশে* বলেছেন, _ 
“অতি বিচিত্র, অত্যাস্ঠর্যজনক আর আপাতদৃষ্টিতে একান্ত অসম্ভব 
ব্যাপারও এখন ঘটতে পারে __ আর তা একবার প্রচলিত হয়ে গেলে 
বিজ্ঞান গত শতাব্দীতে আমাদের যা শিখিয়েছে তাতে এখন আমরা যতটা 
আশ্চর্য হই, তারচেয়ে আর বেশী কিছু আশ্চর্য হব না। মনে করা হয় যে, 
যেসব ঘটনাকে কোনরকম আশ্চর্য না হয়েই আমরা মেনে নেই, তারা 
আমাদের অবাক করে না, যেহেতু তাদের আমরা বুঝতে পারি। ব্যাপারটা 
কিন্তু ঠিক তা নয়। তারা আর আমাদের বিস্ময়ের উদ্রেক করে না তার 
কারণ এই নয় যে তাদের আমরা সব বুঝি; তার কারণ হচ্ছে তারা সব 
আমাদের পরিচিত। কেননা যা বোঝা যায় না, তাতে যদি আমাদের আশ্চর্য 
হতে হয়, তাহলে ত' আমাদের সবকিছুতেই আশ্চর্য হওয়া উচিত = 
আকাশে টিল ছুঁড়লে তার নীচে পড়া, বটের বীজ হতে বিশানণ্ত্যেস্পতি 
হওয়া, পারদ উত্তপ্ত হলে তার আয়তন বর্ধিত হওয়া, অক কৰ্তৃক 
লৌহ আকর্ষণ, ইত্যাদি। 


কলবে --তারা এখনই, PEE oe SEE 
বলতে গেলে আমাদের দিকে সতৃষ্ণনয়নে তাকিয়ে আছে। তথাপি আমরা 
তাদেরকে দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু তাদের দেখতে পাচ্ছি না বললেই 
যথেষ্ট বলা হল না __ আমরা তাদের দেখতে চাইছি না; কারণ যখনই 
কোন অপরিচিত বা অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে, তখনই আমরা সেটাকে 
আমাদের অধিগতজ্ঞানের সাধারণ কাঠ্ামেদত আরোপ করবার চেঈটা করি: 
আর সে বিষয়ে কেউ যদি তার আরও পরীক্ষা করবার সাহস করে, তা 
হলে তার উপর রাগ করি।” 

এমন লজ্জাকরভাবে আমার ফুলকপি চুরি হবার দিনকতক পরে 
একটা কিন্তু খুব মজার ঘটনা ঘটেছিল। একটা কেরোসিন ল্যাম্প 
পাওয়া যাচ্ছিল না। সম্প্রতি গুরুদেবের যোগদৃষ্টির ব্যাপার দেখে 


* «Our Sixth Sense” — গ্রন্থের লেখক। 


214 যোগী-কথামৃত 


ভাবলাম যে এটার সন্ধান বলে দেওয়া তীর পক্ষে নেহাৎ ছেলেখেলাই 
হবে আর কি! 

গুরুদেব আমার মনের কথা বুঝতে পারলেন। অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে 
তিনি আশ্রমের প্রত্যেককেই জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন ল্যাম্পটা কোথায় 
গেল! একটি তরুণ শিষ্য স্বীকার করলো যে, খিড়কির দিকে কুয়োর ধারে 
যেতে সে আলোটা নিয়ে গিয়েছিল। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী অত্যন্ত 
গম্ভীরভাবে আদেশ দিলেন, “কুয়োর ধারে খোঁজা” 

গেলাম দৌড়ে, __ আলো নেই! অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে গুরুদেবের 
কাছে ফিরে এলাম। দেখলাম, আমার ভ্রান্তিনরসনের চেষ্টা না করে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে তিনি হাসছেন। বললেন, “হারানো লম্পটার খোঁজ করে 
দিতে পারলাম না _-কি করব বল, আমি তো আর গণৎকার নই! এমন 


কি ভালগোছের একজন শার্লক হোম্স্ও নই!” টি 
বুঝতে পারলাম __ পরীক্ষার জন্য অথবা তুচ্ছ কন তিনি কখনও 
তার দিব্য শক্তি প্রদর্শন করবেন না। 


কয়েক সপ্তাহ খুব আনন্দে কাটল। গুরুকটি ধর্মীয় শোভাযাত্রা 
বার করবার কথা ভাবছিলেন। পুরী শহর ডিতর আর সমুদ্রের ধার দিয়ে 
সঙ্ীর্তন নিয়ে যাবার জন্য গুরুদেব আমারই উপর ভার দিলেন। উৎসবের 
দিন দেক্ষিণায়ন সংক্রান্তি) সকালে যা রোদ উঠল, তাতে রাস্তায় আর পা 
রাখা দায় হলো। হতাশভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, “গুরুজী, খালিপায়ে 
ছেলেদের কি করে তপ্ত বালির উপর দিয়ে নিয়ে যাই বলুন?” 

গুরুদেব বললেন. “শোন, তোমায় চপি চপি একটা (গোপন কথা 
বলে রাখি _- ঠাকুর একটা মেঘের ছাতা পাঠিয়ে দেবেন দেখো; তার 
তলায় তোমরা বেশ আরামে হেঁটে যাবে, কোন কষ্টই হবেনা।” 

যাক, নিশ্চিন্ত হয়ে ত’ সঙ্কীর্তনের ব্যবস্থা শুরু করে দিলাম । আমাদের 
দল আশ্রম থেকে সৎসঙ্গের” পতাকা নিয়ে বেরোল। মাঝখানে তৃতীয় 


* আক্ষরিক অর্থে সৎ মানে হওয়া; অর্থাৎ “নির্যাস, সত্য, বাস্তব”; “সঙ্গ” মানে “সভা”। 
্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী তার আশ্রম প্রতিষ্ঠানের নাম দিয়েছিলেন _- সৎসঙ্গ। সত্যের সাহচর্য। 
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নেত্রের প্রতীক একটিমাত্র চক্ষু* -- জ্ঞানচন্ু, শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর 
নিজের পরিকল্পনা। 


আশ্রম হতে বেরোনমাত্রই আকাশ যেন ভোজবাজিতেই মেঘে ছেয়ে 
গেঁল। উপস্থিত মানুষজনের বিস্ময়ধবনির মধ্যে আবার একটু হাক্ষাগোছের 
বৃষ্টিও হয়ে গেল। শহরের রাস্তা, আর আগুনের মত তেতে থাকা সমুদ্র 
তীরের বালি -- সব বেশ ঠাণ্ডা হয়ে গেল৷ ঘণ্টাদুই ধরে আমাদের 
পড়েই চলল। আবার যে মুহূর্তে দলটি আশ্রমে গৌঁছলো, অমনি মেঘ 
আর বৃষ্টিও একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে কোথায় উড়ে গেল। 

গুরুদেবের কাছে গিয়ে কৃতজ্ঞতা জানাতেই তিনি বললেন, “দেখ, 
ভগবান আমাদের জন্যে কত কি ভাবেন বল দেখি। সকলের ডাক্রেই তিনি 
সাড়া দেন, সকলের জন্যেই তিনি কাজ করেন। তিনি আমার 
প্ার্থনামত বৃষ্টি পাঠিয়ে দিলেন, তেমনি ভিনি সব ভৰতক ইং 
পূরণ করে থাকেন। ভগবান যে কত রকমে আমারে 
কদাচিৎ লোকে তা উপলব্ধি করে থাকে। ক্লারোর 
নন; যে কেউ তার কাছে বিশ্বস্তহদয়ে€ঞ্্নিয়ে আসে তার কথাই তিনি 
শোনেন। আমরা সকলেই সেই সর্বব্যাপী বিভুর সন্তান। তাই তার অপার 
থাকা উচিত৷” 

শ্রযুক্তেশ্বর গিরিজী বাৎসরিক চারটি উৎসবের প্রবর্তন করেন। 
মহাবিষুব, জলবিষুব, উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন সংক্রান্তি। এই সময় তার 
শিব্যবর্গ দেশদেশান্তর হতে এসে উপস্থিত হতেন। 


* “অতএব যদি তোমার একক চক্ষু হয়, তবে তোমার সমস্ত দেহ জ্যোতিঃতে পূর্ণ হবে।” _ 
ম্যাথু ৬৪ ২২ (বাইবেল)। গভীর ধ্যানের সমর আধ্যাত্মিক চক্ষু বা অন্তু কপালের মধ্যভাগে 
দেখা যায়। এই সর্বদর্শী চক্ষু নানাশাস্তে নানাভাবে বর্ণিত হয়েছে, যথা __ তৃতীয় নেত্র, প্রাচ্যের 
তারকা, অস্তশ্চক্ষু, স্বর্গ হতে অবতীর্ণ পারাবত, শিবনেত্র, জ্ঞাননেত্র ইত্যাদি ইত্যাদি। 

1 “যিনি কর্ণ প্রদান করেছেন, তিনি কি শুনবেন না? যিনি চক্ষুপ্রদান করেছেন, তিনি কি 
দেখবেন না? যিনি মানুষকে জ্ঞানলাভে শিক্ষাপ্রদান করেন, তিনি কি সব জানতে পারবেন না?” 
গীতসংহিতা ৯৪ £ ৯-১০ (বাইবেল)। 
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উত্তরায়ণ সংক্রান্তি উৎসব শ্রীরামপুরেই পালন করা হয়। প্রথমবারে 
যোগদান করে আমি চিরদিনের আশীবাঁদ লাভ করেছিলাম। 

উৎসব আরম্ভ হত ভোরবেলায়, রাস্তায় নগ্নপদে সঙ্কীর্তনের দল বার 
করে; খোল-করতাল আর বাঁশীর সঙ্গে মধুর নামগান করে শিষ্যের দল 
নানা রাস্তায় ঘুরে আসত। সন্কীর্তন শুনে উৎসাহী নগরবাসীরা দলের 
উপর পুষ্পবৃষ্টি করত, সংসারের কাজ থেকে ক্ষণিকের জন্যও সরে এসে 
ভগবানের পুণ্য নামসঙ্কীর্তন শ্রবণে আনন্দ পেত। তারপর অনেক রাস্তা 
ঘুরে সঙ্কীর্তনের দল এসে থামত আশ্রমের উঠানে। সেখানে গুরুদেবকে 
ঘিরে আমাদের খুব নামগান চলত, আর শিষ্যরা উপরের বারান্দা থেকে 


আমাদের মাথার উপর গাঁদাফুল বৃষ্টি করত! 
নিমন্ত্রিতদের মধ্যে অনেকে উপরে কমলালেবু আর ছানার পায়েস 
নিতে চলে যেতেন। একদল গুরুভাই, যীরা আজ রান্্ট কাজে 


লেগেছিলেন, তাদের কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। এই রকমু়্ বড় উৎসব 
উপলক্ষ্যে বাইরে উনুন পেতে প্রকাণ্ড কড়াইতে কৃ ্ধন্লা করতে হত। 
ইটের উনুনে কাঠ গুঁজে দেওয়া হয়েছে __দর্ধীপ়ীতে চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল, তবুও হাসিমুখে আমরা কাজুিকর্ে চলেছিলাম। ভারতে 
চাল, ডাল, তরিতরকারি, টাকাকড়ি অথবা সাধ্যমত গতরে খেটে উৎসবটি 
সর্বাঙ্গসুন্দর করতে চেষ্টা করেন। 

গুরুদেবও শীঘ্রই এসে পড়ে খাওয়ান-দাওয়ানর তদারক করতে শুরু 
করলেন। মুহূর্তমাত্র তার বিশ্রাম নেই, খুব চটপটে ছোকরাদের মত 
এননতালে খুদে ডড়াচ্ছেন। উপরে দেওলায় হারমোনিয়াত্ আর বীয়। 
তবলার সঙ্গে সঙ্কীর্তন চলছিল। স্ত্রীযুক্তেম্বর গিরিজী খুব মন দিয়ে 
শুনছিলেন! তার তাল, লয়, জ্ঞান একেবারে নিখুঁত ছিল। 

গুরুদেব হঠাৎ বলে উঠলেন, “এঃ, একেবারে বেসুরো গাইছে।” 
বলেই রান্নার জায়গা ছেড়ে একেবারে গানের আসরে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। নীচে থেকে আমরা শুনতে পেলাম গান আবার শুরু হয়েছে, _ 
এবার কিন্তু বিশুদ্ধ সুরতাললয়মানে। 
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সঙ্গীতশাস্ত্র সন্বন্ধে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম উল্লেখ আমাদের 
“সামবেদে'র মধ্যেই পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে সঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন, নাটক প্রভৃতি 
বিদ্যা স্বর্গীয় কলারূপে পরিচিত ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর -- এই ত্রিমূর্তি, এরাই 
হচ্ছেন প্রথম সঙ্গীতকার। শাস্ত্রে বর্ণিত আছে, দেবনর্তক নটরাজরূপে শিব 
তার চরণঘাতের তালে তালে অসীমের ছন্দে সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় আনয়ন 
করেন, আর সেই নৃত্যের তালে তালে ব্রহ্মা বাজান করতাল আর বিষ্ণু মৃদঙ্গ। 

জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী, তারযন্ত্রের আদি বীণাবাদনরতা 
রূপে কল্লিতা। বিষ্ণুর অবতার শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী প্রাণমাতান মধুর স্বরে 
কেবলই জীবাত্বাদের ডাকছে মায়াবশে ভ্রমণ পরিত্যাগ করে নিজ আবাসে 
ফিরে আসবার জন্য। 


Bol sel ed ale ALLE SUL 


বলে ‘অনুবাদী’ বা অংশ; আর যে রাগে সস 
হয , তাকে বলে “বিবাদী’। রাগের বার্ুর হচ্ছে রাজা, সংবাদী সুর 
প্রধানমন্ত্রী, অনুবাদী সুর ভৃত্য আর বিবাদী সুর বৈরী অর্থাৎ শত্রুর মত। 

প্রত্যেক মূল রাগের আবার বিশিষ্ট শক্তিপ্রদায়ক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, 
খতু,দিন বা রাতে গাইবার সময়ের স্বাভাবিক উপযোগিতা, আর তা কোন্‌ 
কোন্‌ ভাবের উদ্দীপক তা নির্ধারণ করা আছে। যেমন __ 


রাগ খু সময় ভাব 


(১) হিন্দোল বসন্ত রাত্রি তৃতীয় প্রহর বিশ্বপ্রেম 
(২) দীপক গ্ৰীষ্ম রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অনুকম্পা 


€৩) মেঘ বৰ্ষা দিবা দ্বিতীয় প্রহর সাহস 
(৪) ভৈরব শরৎ দিবা প্রথম প্রহর শান্তি 
(৫) শ্ৰী হেমন্ত দিবা চতুৰ্থ প্রহর নিষ্কাম প্রেম 


(৬) মালকৌশ শীত রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর শৌর্য 
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প্রাচীন খষিরা মানুষ আর প্রকৃতির মধ্যে শব্দের এক্যসুত্র আবিষ্কার 
করেছিলেন। বশ্বপ্রকৃতি নাদর্রন্গ, ওঙ্কারধ্বান বা প্রণববস্কারের জড়রূপ 
বলে মানুষ কতকগুলি মন্ত্রের“ আবৃত্তিবলে প্রকৃতিতে সকল ব্য।পারের 
উপরেই নিয়ন্ত্রণ করবার ক্ষমতা লাভ করতে পারে। ইতিহাসে কথিত 
আছে যে, মহামতি আকবরের সভায় ষোড়শ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
সঙ্গীতবিশারদ মিঞা তানসেন, অদ্ভূত ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন। শোনা 
যায়, সম্রাট আকবর কর্তৃক আদিষ্ট হয়ে মিঞা তানসেন বেলা দ্বিপ্রহরে 
রাব্রিকালের একটি রাগ গেয়ে রাজপ্রাসাদ অন্ধকারে ঢেকে দিয়েছিলেন। 

ভারতীয় সঙ্গীতে সুরসপ্তক বাইশটি “শ্রুতিতে বিভক্ত । শ্রুতি হচ্ছে 
স্বরগত শ্রবণেন্দিয়গ্রাহ্য সূক্ষ্মবিভাগ মাত্র। পাশ্চাত্য সঙ্গীতের স্বরগ্রামের 
মাত্র বারটি শ্রুতির সাহায্যে এ রকম সুক্ষ্ম বিস্তার দুশ্প্রাপ্য। আবার হিন্দু 
EE BS SCN 
পক্ষীর কণ্ঠস্বর হতে তাদের উৎপত্তি, তা বলা 
হরিত্বর্ণ, ময়ূরের কেকাধবনি; রে __ রক্তবর্ণ, ভর 
ছাগ; মা __ হরিদ্রাভ শ্বেতবর্ণ, সারস পক্ষী; পা বুলবুল পক্ষী 
ধা_ সু 
এর উৎপত্তি হচ্ছে হততীর বৃংহিত ধ্বনি হি 

ভারতীয় সঙ্গীতে ইডি নার তারের 
মধ্যে সুরসৃষ্টি ও তার বিন্যাসে অন্তহীন সুযোগ পায়; যে কোন বিষয়ের 
মধ্যে রূপপ্রদানে তার ভাবের উপর চিত্ত নিবিষ্ট ক'রে তার চারপাশে 


* সকল দেশের উপকথার মধ্যে প্রকৃতির উপর মন্্রশক্তির প্রভাবের বিষয় উল্লেখ পাওয়া যায়। 
HUAN হাওঞালান ৪৭ ৭16 ৬ AGH SUMS বর্ণ SHAMS SAE বস ছল, 
ত সর্বজনবিদিত। বিখ্যাত ভারতীয় সঙ্গীতকার তানসেন তার গানের শক্তিবলে অগি নির্বাপিত 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 

১৯২৬ সালে নিউইয়র্কের একটি অগ্নি নির্বাপক দলের সম্মুখে ক্যালিফোর্ণিয়ার 
নিসর্গবাদী চার্লস কেলগ্‌, অগ্নির উপর স্বরকম্পনের প্রভাব প্রদর্শন করেছিলেন। “বেহালার 
ছড়ির মত একটি প্রকাণ্ড ছড়ি আ্যালিউমিনিয়াম টিউনিং ফর্কের উপর দ্রুত টান দিয়ে তিনি বেতার 
স্ট্যাটিকের মত একটা অদ্ভুত চিৎকারের শব্দ উৎপন্ন করতে সমর্থ হয়েছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
শূন্য কাচের নলের ভিতর দু’ ফুট লম্বা হলদে লক্লকে এক গ্যাসের শিখা সঙ্কুচিত হয়ে গিয়ে 
ছয় ইঞ্চিতে দাঁড়ায়, তারপরে একটা নীলাভ আগুনে পরিণত হয় ; আর একবার ছড় টান দিতেই 
আবার সেইরকম কম্পন চিৎকার শব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গে সেটি একেবারেই নিভে যায়!” 
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সুরের স্বপ্নজাল বুনে নিজের মৌলিকত্ব প্রদর্শন করতে পারে। 
হিন্দুসঙ্গীতের চর্চা শুধু কতকগুলি নির্দিষ্ট স্বরলিপিতেই সীমাবদ্ধ নয়। 
প্রতিবার গানের সময় রাগরূপকে অবলম্বন করে তার মধ্যে বিন্যস্ত 
স্বরসমূহকে নানা শব্দ যোগে প্রকাশ করা যায়, _- তাকে আলাপ বলে। 
আলাপে গায়ক বিলম্বিত, মধ্য ও দ্রুত এই তিন প্রকার গতিতে আর আশ, 
মীড়, কম্পন প্রভৃতি সংযোগে সুরবৈচিত্র্যের সৃষ্টি করে। 

পাশ্চাত্য সঙ্গীত রচয়িতাদের মধ্যে বাখ্‌ নানা প্রকারের জটিল উপায়ে 
সুরের পুনরাবৃত্তির সুক্ষ্ম তারতম্যের মধ্যে তার প্রভাব ও অপূর্ব সৌন্দর্য 
উপলব্ধি করেছিলেন। 

প্রাচীন সংস্কৃত রচনায় ১২০ প্রকার “তালে”র বিষয় উল্লিখিত আছে। 
কথিত আছে যে, আদি হিন্দু সঙ্গীতকার ভরতমুনি, ভরতপক্ষীর কণ্ঠধ্বনিতে 
১4154 


সময়। 


ভারতবর্ষে মনুষ্যকষ্ঠস্বরই 
বিবেচিত হিন্দুসঙ্গীত তাই প্রধানতঃ কণ্ঠস্বীরের ত্রিসপ্তকের মধ্যেই নিবদ্ধ। 
আর এ একই কারণে হিন্দুসঙ্গীতে স্বরসঙ্গতির চেয়ে সুতানেরই বেশি 
প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। 

হিন্দুসঙ্গীত হচ্ছে ভাবময়, আধ্যাত্মিক আর ব্যষ্টিগত কলারপ প্রদর্শন, 
যার লক্ষ্য _- এঁক্যতানের চরম সৌন্দর্যে নয়, নাদব্রন্মের সহিত ব্যক্তিগত 
মিললে । ভারতে যত বখ্যাত গান তার আধকাংশই ভগবৎ পূজারীদের 
দ্বারা রচিত। তাই সঙ্গীতকারের সংস্কৃত প্রতিশব্দ, “ভাগবত, যিনি ঈশ্বরের 
মহিমা কীর্তন করেন।” 

সন্কীর্তনও একটি ফলপ্রসূ যোগপ্রথা অথবা আধ্যাত্মিক নিষ্ঠাচার, 
যাতে করে চিন্তা আর শব্দবীজের গভীর মনঃসংযোগ প্রয়োজন হয়। 
যেহেতু মানুষ স্বয়ং নাদব্রন্মোর মূর্ত প্রকাশ, তাই তার উপর শব্দের অত্যন্ত 
শক্তিশালী আর সদ্যপ্রভাব বিদ্যমান। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মহান ধর্মসঙ্গীত 
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সব মানুষকেই পরমানন্দ দান করে কারণ এ সাময়িকভাবে তার 
সুবুন্নাকাণ্ডের একটি চক্রকে জাগরিত করে।* সেই পরমানন্দের ক্ষণে 
তার দিব্য জনমের একটা ক্ষীণ স্মৃতি ভেসে আসে। 

শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজীর দোতলার বসবার ঘর থেকে সন্কীর্তনের যে 
গান ভেসে আসছিল, তা নীচে রন্ধনশালে দাঁড়িয়ে যারা রান্না করছিল, 
তাদেরও মাতিয়ে তুলছিল। আমরাও হাততালি দিয়ে গানের ধুয়া গাইতে 
শুরু করে দিলাম। 

সন্ধ্যার মধ্যে শত শত অতিথিঅভ্যাগতদের খিচুড়িপ্রসাদ বিতরণ করা 
হল। সঙ্গে ছিল নিরামিষ তরকারী, পায়েস প্রভৃতি। খাওয়া-দাওয়ার পর 
সভার আয়োজন হল। উন্মুক্ত আকাশের নীচে শতরঞ্চি বিছিয়ে জায়গা 
করা হল। ্রীযুক্তেশ্বরজীর শ্রীমুখনিঃসৃত অমৃতমর়ী বাণী সমবেত ব্যক্তিগণ 
অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গেই নীরবে শুনতে লাগলেন। 5 র 
প্রয়োজনীয়তাই ছিল বক্তৃতার বিষয়। সেই সঙ্গে তির নি, জীবনে 
আত্মসম্মান, লক, সা জর মানের 
উপযোগিতাও বর্ণনা করেন। ৪৮ 


* উল্লিখিভ কুলকুণ্ডলিনী শক্তির (চক্র) জাগরণই কটা পরমপবিত্র চরম লক্ষ্য। গ্রতীচ্যের 
শাস্তব্যাখ্যাতগণ, নিউ টেষ্টামেণ্টের “রিভিলেশন” অধ্যায়ে যে প্রতীক ব্যবহারে যোগবিজঞানের 
অনুরূপ ব্যাখ্যা আছে -- যে বিষয় প্রভু যীশু, জন এবং তীর অন্যান্য অন্তরঙ্গ শিষাবর্গকে শিক্ষা 
দিয়েছিলেন -_ তা আদৌ বুঝতে পারেন নি। বাইবেলের উক্ত অধ্যায়ে (১? ২০ পঙ্ক্তিতে) 
জন “সপ্ততারকার রহস্য” এবং “সাতটি গির্জার’ বিষয় উল্লেখ করেছেন; এই প্রতীকগুলি 
যোগশাস্্রবর্ণিত মস্তিষ্ষ-কশেরুকাচক্রের সাতটি পদ্ম বা চক্রকে বোঝায়। ঈশ্বরপরিকল্গিত এই 
নিস্রমণপথে যোগী বিজ্ঞানসম্মত ধ্যানের সাহায্যে দেহকারা হতে মুক্তিলাভ করে তার আদি 
সন্তায় ফিরে যাহ । (১৬ পরিচ্ছেদ ছষ্টব্যা। 

মন্তি্স্থিত সপ্তমচক্র, “সহস্রদলকমলশ্ই হচ্ছে ব্রলভ্ঞান বা ব্রহ্মানুভূতির স্থান? 
দিব্যজ্ঞানলাভ হলে পর যোগী সৃজনকর্তা ঈশ্বরকে ব্রল্গা অথবা “পদ্মজ” বা পদ্মযোনি বলে 
উপলব্ধি করতে পারেন। 

“পদ্মাসন” অভ্যাস হলে যোগী উক্ত আসনে উপবিষ্ট হয়ে মস্তিক্কশেরুকাচন্রের 
বিচিত্রবর্ণের পদ্মসকল অথবা চক্রসমূহ দর্শন করেন। প্রত্যেক পদ্মই বিভিন্ন ‘দল’ অথবা 
প্রাণশক্তির বর্ণে রঞ্জিত। এই পদ্মনকলই চক্ররূপে বর্ণিত। 

পিল্মাসনে' মেরুদণ্ড সোজা থাকে, এবং “বিকল্প সমাধি’ অবস্থায় দেহের সামনে, পেছনে, 
বা পাশে পন রোধ করে থাকে। যোগীরা তাই এই আসনটি বিশেষ পছন্দ করেন। তবে সূচনায় 
পদ্মাসনে বসা নতুনদের পক্ষে কিছু কষ্টকর হতে পারে; তাই কোন “হঠযোগী” বিশেষজ্ঞের 
নির্দেশক্রমেই এই আসন অভ্যাস করা উচিত। 
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এরপর ছোট ছোট ব্রহ্মচারী বালকেরা স্তোত্রপাঠ করবার পর ভাবময় 
সঙ্কীতনের পর সভাভঙ্গ হল। বেলা দশটা থেকে রাত বারটা অবধি 
আশ্রমবাসীরা বাসন-কোসন মাজা-ঘষা, ধোয়াপৌছা প্রভৃতিতে ব্যস্ত ছিল। 
গুরুদেব আমাকে তীর কাছে ডেকে নিয়ে বললেন, “মুকুন্দ, উৎসবের 
আয়োজনের ব্যাপারে এই সাত দিন ধরে, আর আজ সারাদিন ধরে তুমি 
হাসিমুখে যে খাটুনি খেটেছ, তাতে আমি ভারি খুশী হয়েছি। তুমি আমার 
কাছে থাকবে। আর দেখ, আজ তুমি আমার বিছানায় শুতে পার।” 

এই বিশেষ অনুগ্রহটি আমার কপালে কোনও দিন যে জুটবে, তা 
স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি। দু'জনে আমরা কিছুক্ষণ গভীর প্রশান্তির মধ্যে 
বসে রইলাম। বিছানায় শোবার পর মিনিটদশেক কেটেছে কিনা সন্দেহ, 
গুরুদেব উঠে পড়ে জামাটামা গায়ে দিতে শুরু করলেন। 

গুরুদেবের পাশে শয়ন করার অপ্রত্যাশিত আনন্দে 
অবিশ্বাস বলেই যেন তখন বোধ হচ্ছিল। জিজ্ঞাসা ক্রুজ শক হল 
গুরুদেব?” S> 

“দেখ, 527: সত জে 
পারে নি; তারা হয়ত এখুনিই এসে পৃড়দমি চল, ত তাদের জন্যে কিছু 
খালরদাবারের যোগাড় করে রাখা যাক 

“গুরুজী, রাত একটায় কেউই আজ আর আসছে না, কেন ব্যস্ত 
হচ্ছেন; আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে পড়ুন।” 

“আচ্ছা, তুমি শুয়ে থাক, সারাদিন ধরে খুব খেটেছ-খুটেছ; আমিই না 
হয় রান্নাটান্নার ব্যবস্থা দেখিগে।” 

গুরুজার কবরে দৃঢ়তা দেখে, আম তড়াক করে 1বছানা থেকে 
লাফিয়ে উঠে পড়ে গুরুদেবের সঙ্গে সঙ্গে চললাম সেই দৌতলার 
প্রতিদিনের রান্না হয়। চাল-ডাল শীঘ্রই ফুটতে শুর করলো। 

গুরুদেব স্সিপ্ধমধুর হেসে বললেন, “আজ রাতে তুমি ক্লান্তি আর 
কঠিন কাজের ভয়কে জয় করেছ -_ জীবনে আর তোমার এদের থেকে 
কোন ভয় থাকবে না, দেখো!” 
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আমার চিরজীবনের এই পরম শুভ-আশীর্বাদ উচ্চরণের সঙ্গে সঙ্গে 
উঠানে পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। দৌড়ে নীচে নামতেই দেখা গেল, 
একদল শিষ্য এসে উপস্থিত। 

তাদের মধ্যে একজন বললেন, “ভাই, এত রাত্রিতে এসে গুরুদেবকে 
বিব্রত করতে আমাদের মোটেই ইচ্ছে ছিল না । কিন্তু কি করব বল, ট্রেনের 
সময়ের গোলমাল করে ফেলেছিলাম, তাই এই বিভ্রাট ঘটে গেল। কিন্ত 
এসে যখন পড়েছি, তখন একবার গুরুদেবের দর্শনলাভ না করে আর কি 
করে ফিরে যাই, বল?” 

“তিনি আপনাদের জন্যেই অপেক্ষা করছেন -_ আপনাদের জন্যে 
একেবারে রান্না চড়িয়ে দিয়েছেন, দেখুন গে।” 

গুরুদেবের কণ্ঠস্বর শোনা গেল -_ ডাকছেন; অবাক সেই 
শিষ্যদলকে নিয়ে একেবারে রান্নাঘরে হাজির করলাম। ডি 

গুরুদেব এইবার আমার দিকে চোখ মিটমিট করে নিয়ে বললেন, 
“যাক, এতক্ষণে তোমার লঙ্গহ ভঞ্জন হল। অব বুঝলে যে, এরা 
সত্যিসত্যিই ট্রেন ফেল করেছিল?” ৪৮ 

আধঘপ্টাটাক বাদে, তাদের খাওয়ালডা্ভিযা শেষ হলে পর গুরুদেবের 
পিছন পিছন চললাম; মনে হল, এবার অবশ্য ঠিক আমার ঈশ্বরতুল্য 
গুরুদেবের পাশে শয়নের সৌভাগ্যলাভ হবে। 


১৬ পরিচ্ছেদ 
গ্রহশান্তি 


“মুকুন্দ, তুমি প্রহশাস্তির জন্য একটা তাগা ধারণ করছ না কেন?” 

“করতে হবে নাকি গুরুদেব? কিন্ত ও সব জ্যোতিষশাস্ত্রে আমার 
কোন বিশ্বাসই হয় না।” 

“না, না, এসব বিশ্বাসটিশ্বীসের কথা নয়। কোন বিষয়ের বৈজ্ঞানিক 
ধারণা করতে গেলে দেখতে হবে, সেটা “সত্যি কিনা। নিউটনের 
আবিষ্কারের পরে যেমন, তেমনি তার আগেও তো মাধ্যাকর্ষণ তত্ব বেশ 
চমৎকারভাবেই কাজ করছিল। মানুষের বিশ্বাসের অভাবে যদি এর 
আইনকানুন কাজ করতে না পারে, তাহলে তো বিশবমাপতযুকবারে 
লণ্ডভণ্ড হয়ে যায়। ৰ) 

“যত সব বুজরুকদের জন্যেই বর্তমান 
দুর্দশা দীড়িয়েছে। এ বিষয়ে গভীর জ্ঞান না ঠকি গাণিতিক,” কি 
আধ্যাত্মিক, কোনভাবেই কেউ সঠিক করেজ্োতিষের ধারণা করতে 
পাৱে না = এ আড় একটা রাহ রানার ভকতে 
শাস্ত্রের লেখা ঠিকমত না বুঝে সেখানে হিজিবিজি দাগ দেখেই বিদ্যে 
ফলাতে চায়, তাহলে ফল তো এরকম হবেই; আর এই ক্রুটিপূর্ণ জগতে 
তা হওয়াও কিছু বিচিত্র নয় । তাই বলে এইসব 'শান্তজ্র'দের সঙ্গে শান্ত্টাও 
তে বিসজন দেওয়া চলে না।” 


* প্রাচীন হিন্দু সাহিত্যে জ্যোতিযিক উল্লেখে পণ্ডিতের গ্রন্থরচয়িতাদের তারিখ নির্ধারণ করতে 
সমর্থ হয়েছেন। খষিদিগের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান অতি উচ্চকোটির ছিল 'কৌধিতকী ব্রাহ্মণের 
সুনির্দিষ্ট জ্যোতিষ বচনে আমরা দেখতে পাই যে, ৩১০০ খ্রিস্ট পূর্বাব্দে হিন্দুরা জ্যোতিষশান্ত্রে 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, যে শাস্ত্রবলে তিথি নক্ত্রানুষায়ী ক্রিয়াকর্মের শুভলগ্ন নির্ধারণ করা হত। 
১৯৩৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের “ইস্ট-ওয়েস্ট' পত্রিকায় “জ্যোতিষ” অথবা বৈদিক জ্যোতিষ 
তন্বসমূহের বর্ণনা প্রসঙ্গে তারা মাতা লিখেছেন, __ “এর বৈজ্ঞানিক কাহিনীসমূহে জানতে পারা 
যায় যে, প্রাচীন জাতিসকলের মধ্যে ভারতবর্ষই সর্বাপেক্ষা অগ্রণী ছিল এবং ভারত ছিল 
জ্ঞানান্বেষিগণের পক্ষে তীর্থস্বরূপ। সুপ্রাচীন জ্যোতিষশান্তর ‘্রহ্মগুপ্তে’ নিল্ললিখিত বিষয় সব 
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গুরুদেব বলতে লাগলেন, __ “সৃষ্টির সকল অংশই পরস্পরের 
সহিত সংযুক্ত, এবং তারা পরস্পরের উপর প্রভাব বিস্তার করে থাকে। 
বিশ্বগ্রকৃতির সমতাছন্দ এই আদানপ্রদানের ভিতরই লুকিয়ে রয়েছে। 
মানুষকে তার মানব প্রকৃতি অনুসারে দুই ধরণের শক্তির বিরুদ্ধে লড়াই 
করে চলতে হয়। প্রথমতঃ, তার সত্তার ভিতর 'ক্ষিত্যপতেজঃমরুদ্যোম' 
প্রভৃতি পঞ্চভূত ও তল্মাত্রের সংমিশ্রণ হতে উদ্ভূত বিপর্যয়; আর 
দ্বিতীয়তঃ, বহিঃগ্রকৃতির ধ্বংসকারীশক্তি। মানুষ যতদিন মরণের সঙ্গে 
লড়াই করে চলে, ততদিন তাকে অগণিত পার্থিব আর অপার্থিব 
পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই চলতে হয়। 
57551557575 
না; তারা কেবলমাত্র ধনাত্মক অথবা খণাত্মক জ্যোতিঃ বির করে। 
এদের নিজেদের কোন অনুকুল বা রতিকল ফিয়াশকি না মানুষের 
সোজাসুজি কোন উপকার অথবা অপকার কর না। এরা হচ্ছে, 
মানুষ অতীতে কার্যকারণের যা ভারসাম্য চালি রে এসেছে, বহির্জগতে 
তার ফলগ্রকাশের বিধিনির্দিষ্ট পথ। 

রা 
প্রাক্তন কর্মফল অনুসারে গ্রহনক্ষত্রদের সংস্থানের সঙ্গে সূক্ষ্ম গাণিতিক 
হিসাবে একেবারে নির্ভুলভাবে মিলে যায়। তার কোষ্ঠি হচ্ছে, তার 


আছে, যথা _- আমাদের সৌরমণ্ডলে গ্রহাদির মন্দস্ফুট গতি, রবিপরমক্রান্তি, পৃথিবীর 
গোলাকৃতি. চক্রের পরাবর্তিত আলোক. পৃথিবীর আহ্বিকগতি, ছায়াপথে স্থিরনক্ষাত্রের অবস্থান. 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি এবং অন্যান্য বৈজ্ঞানিক তথ্যসকল যা, কোপার্িকাস এবং নিউটনের মাগে 
পাশ্চাতজগত কখনও অনুমান করতে পারে নি।” 

তথাকথিত “আরব সংখ্যা” যা পাশ্চাত্য গণিতশাস্ত্রের উন্নয়নের পক্ষে অমূলা, তা নবম 
শতাব্দীতে আরব দেশের মধ্য দিয়ে ইউরোপে এসেছিল ভারতবর্ষ থেকেই, যেখানে 
অঙ্কলিখনপ্রণালী বহু প্রাচীনকাল হতেই লিপিবদ্ধ হয়েছিল। ভারতের বিরাট বৈজ্ঞানিক 
উত্তরাধিকারের আরও অধিকতর পরিচয় লাভ করতে গেলে স্যার প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের “History 
of Hindu Chemistry”, আর ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের ‘Positive Sciences of the 
Ancient Hindus’, বি. কে. সরকারের ‘Hindu Achievements in Exact Science’ 
এবং তীর ‘The Positive Background of Hindu Sociology’ এবং ইউ. সি. দত্তের 
‘Materia Medica of the Hindus’ দট্টব্য | 
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অতীতকর্মের অবিকল প্রতিলিপি যা বদলান যায় না, আর তা 
ভবিষ্যতেরও সম্ভাব্য ফল প্রকাশ করে। কিন্তু রাশিফল কেবল যাদের 
স্বজ্ঞাত উপলব্ধি আছে, তারাই সঠিকভাবে প্রকাশ করে বলতে পারে; কিন্ত 
তারা সংখ্যায় অতি অল্পই। 

“জন্বযুহূর্তে গ্রহনক্ষত্রের সমাবেশ এ বোঝায় না যে, তার অতীত 
শুভাশুভ কর্মফলের সমষ্টিতে যে অদৃষ্ট রচিত হয়েছে, তা থেকে তার 
উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নেই। এ সমাবেশ জাতকের চিরজীবনের 
জন্য অদৃষ্টের দাসত্ব হতে মুক্তিকামনার চেষ্টার উদ্রেক করার সূচনা করে। 
যা নিজে করেছে, তাকে সে বদলাতে পারে, তাকে সে উল্টে দিতে পারে। 
তার জীবনে যে সকল ফল এখন বর্তমান রয়েছে, তাদের কারণেরও সেই 
ত’ একমাত্র প্ররোচক -_- তাছাড়া আর কেউ নয়। সে তার যে কোন 
অসামর্থ, অক্ষমতা দূর করতে পারে, কারণ প্রথমতঃ তারই কর্ম 
সেটা সৃষ্ট হয়েছে; আর তাছাড়া তার মধ্যে আধ্যাত্মিক'ঙ্জক্তি আছে, যা 


গ্রহনক্ষত্রের প্রভাবধীন নয়। < 
“অদৃষ্ট ছাড়া আর কোন পথ নাই, এই ফেক, এই যে ভয়, এ 


মানুষকে একেবারে প্রাণহীন যন্ত্রের মত কমি তোলে; ক্রীতদাসের মত 
তাকে যন্ত্রের ওপর নির্ভর করে চলতে হয় জ্ঞানী যে, সে তার গ্রহনক্ষত্রের 
শক্তিকে পরাভূত করতে পারে, মানে তার প্রাক্তন কর্মফল খণ্ডন করতে পারে 
__ সৃষ্টি থেকে অষ্টার প্রতি তার ভক্তি অর্পণ করে! যতই সে চৈতন্যের সঙ্গে 
তার অভেদত্ব উপলব্ধি করতে থাকে, ততই সে জড়ের প্রভাব থেকে মুক্ত 
হয়। আত্মা চিরমুক্ত; এর মরণ নেই, কারণ এর জন্ম নেই; কাজেই এ কখনও 
শ্রহনক্ের শ্রভাবাধান হতে পারে না। 

“মানুষ হচ্ছে একটি “জীবাত্মা” এবং তাঁর একটি দেহ আছে। যখন সে 
প্রকৃত সত্যোপলবি প্রতিষ্ঠা করতে পারে, তখন সে আর বাইরের কোন 
শক্তিরই খেলাতে অভিভূত বা বিব্রত হয় না, সে অকুতোভয়ে সব ত্যাগ 
করতে পারে। কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত সে সাধারণ আধ্যাত্মিক স্মৃতিভ্রংশের 
বশে বিভ্রান্ত হয়ে থাকে, ততক্ষণ পর্যন্ত তাকে সমস্ত পারিপার্শ্বিক অবস্থার 
বিধিনিয়মের সৃক্ম্মশৃত্খলে আবদ্ধ হয়ে থাকতে হয়। 
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“ঈশ্বর হলেন ছন্দোময়; ভগবানের সঙ্গে ভক্ত এক সুরে বদ্ধ হয়ে 
গেলে, তার আর কোন কাজেই ভুল হবার আশঙ্কা থাকে না। তার 
কার্যকলাপ সব স্বাভাবিক আর সঠিকভাবেই জ্যোতিষশাম্ত্ের বিধি 
অনুসারে সম্পাদিত হয়, তাতে কোন বিরুদ্ধফল উৎপন্ন হয় না। গভীর 
ধ্যান আর প্রার্থনার বলে সে এ বিশ্বচৈতন্যের সঙ্গে এক হয়ে যায় = 
অন্তরের এ রক্ষাকবচের মত বড় শক্তি আর কিছুই নেই।” 

“তা হলে গুরুদেব, আপনি আবার আমাকে তাগা ধারণ করতে 
বলছেন কেন?” বহুক্ষণ নীরব থাকার পর এই প্রশ্ন করলাম। এর মধ্যে 
আমাকে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর এই জ্ঞানগর্ভ ব্যাখ্যা খানিকটা পরিপাক 
করবার চেষ্টা করতে হয়েছিল। কেননা তাতে চিন্তার এমনসব খোরাক 
ছিল যা আমার কাছে একেবারে নৃতন। 

“মানেটা কি জান? পরিব্রাজক গন্তব্স্থলে পৌছে ত্র 
ম্যাপ ফেলে দিতে পারে। পথ চলতে গিয়ে তাকে 
রাস্তা খুঁজে বার করে নিতে হয়। প্রাচীন খিরাখ্্ুমীদের এ পৃথিবীর 
মায়াতে নির্বাসনের কালটা কমিয়ে ফেলবারু টুন নানা রকম উপায় 
ক টি ধ্য কতকগুলো বাঁধাধরা 

জনক করে নেওয়া যায়। 

“মানুষের যা কিছু দুঃখকষ্ট, অমঙ্গল, তা কোন না কোন প্রকার 
বিশ্ববিধানের লঙ্ঘন থেকেই উৎপত্তি হয়। শাস্ত্রবিধি এই নির্দেশ দেয় = 
ঈশ্বরের সর্বশক্তিমত্তা অস্বীকার না করে, মানুষের সব প্রাকৃতিক নিয়ম 
মেনে চলা উচিত! তার এই প্রার্থনা করা উচিত £ ‘প্রভু, একমাত্র 
তোমাকেই তো আমি ভাক্ত কার, আর বিশ্বাস কার, --- তুমিই আমায় 
সাহায্য করবে। কিন্তু আমিও আমার কৃত অন্যায় বা ভুল কাজের জন্যে বা 
তার জন্যে যদি কোন ফলের উৎপত্তি হয় তা সংশোধনের জন্যে প্রাণপণে 
চেষ্টা করব।” বহুবিধ উপায়ে _- যেমন প্রার্থনার দ্বারা, ইচ্ছাশক্তি ছারা, 
যোগসাধন, গভীর ধ্যানধারণা বা সাধুসন্তদের উপদেশ, আশীর্বাদ বা অন্য 
কোনপ্রকার ব্যবস্থার দ্বারা অথবা উপযুক্ত তাগা প্রভৃতি ধারণ করে, অতীত 
জীবনের কর্মফলের গুরুত্ব হাস করানো অথবা তা এড়ানো যেতে পারে। 
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“বাজপড়ার হাত এড়ানোর জন্যে বাড়ীর মাথার ওপর তামার শিক 
দেওয়া থাকে দেখেছ তো, তেমনি এই শরীরমন্দিরও কতকগুলি উপায়ে 
রক্ষা করা যেতে পারে। বৈদ্যুতিক আর চৌম্বক শক্তির বিচ্ছুরণ 
উপর অনুকূল বা প্রতিকূল -_ প্রভাব বিস্তার করে। যুগযুগান্ত পূর্বে 
আমাদের মুনিখধিরা সূক্ষ্ম জ্যোতিষ প্রভাবের প্রতিকূল ক্রিয়া প্রতিহত 
করবার গুঢ় রহস্যের বিষয় চিন্তা করে গেছেন। তারা আবিষ্কার করেছিলেন 
যে, খাঁটি ধাতু থেকে একরকম আধ্যাত্মিক শক্তিবিশিষ্ট সূক্ষ্ম আলোকরশ্মি 
বিনির্গত হয়, যা গ্রহনক্ষত্রের ক্ষতিকর প্রভাবের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া 
তৈরী করে। কতকগুলি বৃক্ষলতাগুল্াদির মূল প্রভৃতির সংযোগও 
উপকারী হয় দেখা গেছে। সবচেয়ে ফলপ্রদ হচ্ছে __- বেদাগ আর নিখুঁত 


গ্রহরত্ব _- এবং তা অন্ততঃ দু'রতি হওয়া চাই। 
“ফলিত জ্যোতিষের ফলপ্রদ প্রতিরোধক ব্যবস্থার 
বাইরে গুরুত্বের সঙ্গে আলোচনা কদাচিৎ হয়েছে। থাটা কি জান 


= উপযুক্ত ধাতু, রব হুল ধারা বৃথা মুহ য়, যদি না সে সব 
ঠিক যোগ্য পরিমাণের ওজনের দেওয়া জং বা প্রতিরোধী বস্তগুলি 
ঠিক অঙ্গস্পর্শ না করে!” 

“তা হলে ত’ গুরুদেব, গ্রহশান্তির ব্যবস্থা করা দরকার। নিশ্চয়ই 
আমি আপনার পরামর্শ মত তাগা ধারণ করব।” 

“সাধারণভাবে ব্যবহারের উদ্দেশ্যে তোমায় সোনা, রূপো আর 
তামার তাগা ব্যবহার করবার পরামর্শ দেব; আর বিশেষ ফললাভের জন্যে 
৬৬/ন।য় আনি মতশ। আস পালের তান ব্যবহার করতে খলবো।” 
্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী এ বিষয়ে আমায় সব খুঁটিনাটি উপদেশ দিয়ে দিলেন। 

জিজ্ঞাসা করলাম, __ “আচ্ছা গুরুজী, এই বিশেষ ফললাভটার মানে 
কি? কি উদ্দেশ্যে ব্যবহার করতে হবে, বলুন তো?” 

“মুকুন্দ, শীগগিরই তোমার একটা দারুণ গ্রহপীড়া ঘটবে __- ভয় 
পেয়ো না। রক্ষা পেয়ে যাবে। মাসখানেকের মধ্যেই তোমার লিভারের 
দোষ দীঁড়িয়ে গিয়ে তোমায় খুবই ভোগাবে। এ ভোগ তোমার ছ'মাস 
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পর্যন্ত চলবে; কিন্তু তাগা ধারণ করলে ভোগকালটা কমে গিয়ে মাত্র চব্বিশ 
দিনে এসে দীড়াবে।” 

তার পরদিনই একটা স্যাকরা ডাকিয়ে শুরুজীর কথামত তাগা তৈরী 
করিয়ে নিয়ে ধারণ করলাম স্বাস্থ্য তখন আমার খুবই ভাল ছিল; গুরুজীর 
ভবিষ্যদ্বাণী একেবারে ভুলে গেলাম, _- কিছুই মনে রইল না। তিনি 
শ্রীরামপুর থেকে কাশী চলে গেলেন। আমাদের এই কথাবার্তার দিন 
ত্রিশেক বাদে আমার লিভারের জায়গায় একটা দারুণ বেদনা উঠল। তার 
পরের ক'সপ্তাহ যে কি করে কেটেছিল, তা ভগবানই জানেন। সে যে কি 
দারুণ যন্ত্রণা আর কষ্ট! মনে মনে ভাবলাম যে, গুরুদেবকে এ নিয়ে আর 
বিব্রত করব না, একাই এ নিদারুণ কষ্ট নীরবে সহ্য করে যাব। 

কিন্তু তেইশ দিন ধরে ভীষণ কষ্ট ভোগবার পর আর সইতে না 
পেরে, সে সঙ্কল্প আর বজায় রাখতে পারলাম না; কাশীর এজি চেপে 
8381755512৬ 
করলেন। দর্শনের” জন্য বহু ভক্তশিষ্যেরা ৫ সি 


ফুরসৎ পাই না। । মন খিচডে গেল = oa 
বসে রইলাম। রাত্রে খাওয়াদাওয়। চুকে টু পর তবেই সব চলে গেল; 
তখন গুরুদেব আমাকে বাড়ির সেই অষ্টকোণ বারান্দাটিতে ডেকে 
পাঠালেন। 
তার ছায়া এসে পড়ছিল; আমার দিকে চোখ না ফিরিয়ে তিনি পায়চারি 
ব্রত কতই বললেন, তামার ial খাঞ্রণ!ৰ ভব এ০প্ছ ০৩1) 
আচ্ছা দেখি, তুমি কদ্দিন ভূগছ __ দিন চব্বিশেক হবে, তাই না?” 
“আস্তে হ্যা, গুরুদেব ।” 
“তা হলে তোমায় যে পেটের ব্যায়ামটা শিখিয়েছিলাম, সেটা কর না 
কেন?” 


* শুধু মুনিখষিকে দেখা থেকেই যে আশিস পাওয়া যায়। 
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তীর আজ্ঞা পালনের ক্ষীণ প্রচেষ্টায় বললাম, “গুরুদেব, কি দারুণ 
যন্ত্রণায় যে ভুগছি, তা যদি জানতেন, তাহলে ও কথা আর মুখেও আনতে 
পারতেন না।” 

“তুমি বলছ যে তোমার যন্ত্রণা আছে, আর আমি বলছি যে তোমার 
কিছুমাত্র যন্ত্রণা নেই। এ দুটো বিপরীত কাণ্ড কি করে একসঙ্গে হয় বল 
দেখি?” বলে গুরুদেব আমার দিকে সপ্রশ্নদৃষ্টিতে চাইলেন। 

শুনে আমি তো একেবারে স্তম্ভিত আর সঙ্গে সঙ্গে মুক্তির আনন্দে 
একেবারে জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়লাম। এই চব্বিশদিন ধরে যে অসহ্য যন্ত্রণা 
অবিরত ভোগ করে এসেছি, রাত্রে বিন্দুমাত্রও ঘুমোতে পারতাম না, তা 
তো আর কিছুমাত্র টের পাচ্ছি না। শ্রীযুক্তেশ্বরজীর কথায় সে যন্ত্রণা 
একেবারে বেমালুম উড়ে গেল, 555 ২৮ 

কৃতজ্ঞতার ভারে নুয়ে পড়ে পদতলে গিয়ে পড়তে যাকাত টু 
তিনি আমায় ধরে ফেললেন। তারপর যেন কিছুই সী, এমনিভাবে 
বললেন, “আরে ছেলেমানুষি কোরে! না, ও ; গঙ্গায় কেমন 
চাদের আলো পড়েছে, দেখ দেখি।” নীরবে তু দাঁড়িয়ে দেখলাম, 
ভার চোটি আনন্দ উর এ ক্ুমিযাবহারে ভাবলাম __ ভিনি 
আমাকে এই কথাই বিশ্বাস করাতে চাইছেন যে, তিনি নন -_ ভগবানই 
হচ্ছেন আমার আরোগ্যকর্তী। 

সুদূর অতীতের স্মৃতিচিহ্ন, সেই রূপো আর সীসের ভারী তাগা 
আজও আমি ধারণ করে আছি। তখন আবার আমি নতুন করে বুঝতে 
পারলাম যে. সতাই আমি এক মহামানবের সঙ্গলাভ করেছি। 
পরবর্তীকালে আমি আনেক বন্ধুকে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর কাছে ভাল হবার 
জন্যে নিয়ে গিয়েছিলাম । তিনি তাগা* কি রত্ন ব্যবহার করতে বলতেন _ 
সব বুঝিয়ে দিয়ে ধারণ করবার উপদেশ দিয়ে তাদের ভাল করে দিতেন। 

ছেলেবেলা থেকেই জ্যোতিষশাস্ত্রের ওপর আমার একটা অশ্রদ্ধা 
আর অবিশ্বাসের ভাব ছিল খানিকটা এই কারণে যে, যাদের কোন যুক্তি 


* ২৫ পরিচ্ছেদের শেষে পাদটীকা দ্রষ্টব্য 
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বিচার নেই, এমন অনেকেই এর প্রতি অন্ধ আনুগত্য প্রদর্শন করে আর 
খানিকটা এই কারণে যে, আমাদের বাড়ীর জ্যোতিষী মহাশয় বলোছিলেন 
যে, “তোমার তিন তিনটে বিয়ে হবে, আর দু-দু'বার পত্রীবিয়োগ ।” আমি 
ব্যাপারটা নিয়ে খুবই ভাবতাম __ নিজেকে মনে হতো ত্রয়ী বিবাহ 
মন্দিরের সামনে আমি যেন যৃপকান্ঠে সমর্পিত ছাগ। 

অনস্তদা পরম নিশ্চিন্তভাবে বলেছিলেন, “এ তো তোমার কপালে 
ঘটবেই। কারণ তোমার কুষ্ঠিতেই তো লেখা ছিল __ ছেলেবেলায় বাড়ী 
থেকে হিমালয়ের দিকে পালাবে, আর জোর করে তোমায় ধরে আনা 
হবে; তা যখন সব ঠিক ঠিক মিলে গেছে, তখন তোমার এ বিয়ের কথাও 
ফলে যেতে বাধ্য।” 

কিন্ত একরাত্রে অন্তরের অস্তক্তলে সুস্পষ্টভাবে অনুভব করুলাম যে, 
এই ভবিষ্যদ্বাণী একেবারেই মিথ্যা। কোষ্টটা আগুনে পুড়িয়ে খামে 
তার ছাইগুলো পুরে তার উপর লিখে দিলাম ঃ “জ্ঞান্বাগ্ুনে পড়লে 
প্রাক্তন কর্মের বীজ আর কখনও অঙ্কুরিত হতে পারে” সহজে নজরে 


পড়ে, এমন জায়গায় খামটা রেখে দিলাম। তক্ষুনি দেখতে পেয়ে 
আমাকে হেসে ঠাট্টা করে বললেন, “যত িইজে কাগজে লেখা কোষ্ঠী 
পুড়িয়েছ, তত সহজে ভাগ্যকে পাল্টান যায় না।” 


তবে একথাও সত্য যে, সাবালক হবার আগেই বাস্তবিকই তিন 
আমি সে ফাদ এড়াতে পেরেছিলাম* এই ভেবে যে, কোষ্ঠিতে লেখার 
বেশি আন্তরিক। 

“মানুষের আত্মোপলন্ধি যত গভীর হয়, ততই সে সারা 
বিশ্ববন্মাগুকে তার সুক্ষ্ম আধ্যাত্মিক শক্তির স্পন্দনে প্রভাবিত করতে 


* আমার ভাবীবধূরূপে যে সমস্ত কন্যা নির্বাচিত করা হয়েছিল, তাদের মধ্যে একজনের সঙ্গে 
আমার খুড়তুতো ভাই প্রভাসচন্দ্র ঘোষের বিবাহ হয়। (তিনি যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ 
ইণ্ডিয়ার সহ-সভাপতি ছিলেন। ১৯৭৫ সালের ২৪শে জানুয়ারী শ্রী ঘোষ পরলোকগমন 
করেন।) 
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পারে, এবং ততই সে নিজেও তার নৈসর্গিক প্রভাব হতে মুক্ত হতে 
পারে।” গুরুদেবের এই কথাগুলো প্রায়ই মনের মাঝে উদয় হয়ে খুব 
উৎসাহের সঞ্চার করত। 

মাঝে মাঝে আমি জ্যোতিষীদের জিজ্ঞাসা করতাম, আমার সবচেয়ে 
খারাপ সময় কবে পড়বে বলুন দেখি; আর সেই সময়টাই বেছে নিয়ে যে 
কাজে লেগে থাকতাম তাই-ই সফল হতো । তবে এটাও ঠিক যে, এ রকম 
সব দুঃসময়ে দারুণ কষ্টের ভিতর দিয়ে তবেই কতকটা কৃতকার্য হতে 
পেরেছি। কিন্ত আমার যা বিশ্বাস ছিল, তা শেষ অবধি একেবারে খাঁটি 
বলেই প্রতিপন্ন হয়েছে। সেটা হচ্ছে এই যে, ভগবানই একমাত্র রক্ষাকর্তা 
এই বিশ্বাস; আর মানুষের ঈশ্বরদত্ত ইচ্ছার উপযুক্ত সদ্যবহার _.. এ 
দুটোর এতই শক্তি যে, সারা সৌরজগতের এমন কোন ক্ষমতা নেই যা 
তাকে উল্টোতে পারে। SY 

পরে জানলাম যে জাতকের জন্মকালীন রাশিচক্রেন্ট্জবস্থান এ কথা 
বলে না যে, সে প্রাক্তন কর্মফলের দাস। এর বাস্তবিকই অতি 


তাকে ব্যক্তিত্ব দান করেছেন; কাজেই তারা এই বিশ্বসৃষ্টির একটা 
অপরিহার্য অংশ --_ তা সে মহান বা ক্ষুদ্র যাই-ই হোক না কেন। তার 
মুক্তি তাৎক্ষণিক ও চুড়ান্ত, অবশ্য সে যদি তা একান্তই কামনা করে = 
বিজয়লাভ করাই যথেষ্ট। 


শ্াযুক্তেশ্বর ?গারজী আমাদের বর্তমান যুগে ২৪,০০০ বষব্যাপা 
সায়ন বৃত্তের বা চক্রের গাণিতিক প্রয়োগ আবিষ্কার করেছিলেন।* এই 
কালচক্র অধিরোহী-অবরোহী ভেদে দুটি চাপ বা বৃত্তাংশে বিভক্ত; 
প্রত্যেকেরই ব্যাপ্তি ১২,০০০ বৎসর। প্রত্যেক বৃত্তাংশের মধ্যে আবার 


* এই সব সায়নবৃত্ত স্বামী স্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী রচিত “দি হোলি সায়েলে” গ্রন্থে ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে। (যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ ইণ্ডিয়া, ২১, ইউ. এন. মুখাজী রোড, দক্ষিণেশ্বর, 
কোলকাতা-৭০০ ০৭৬ হইতে গ্রাপ্তব্য)। 
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“কলি, দ্বাপর, ত্রেতা ও সত্য’ এই চারটি করে যুগ পড়ে। শ্রীকদের মতে 
এরা যথাক্রমে লৌহ, ব্রোঞ্জ, রৌপ্য ও স্বর্ণযুগ। 

আমার গুরুদেব নানাবিধ গণনার দ্বারা স্থির করেছিলেন যে, 
অধিরোহী বৃত্তাংশের শেষ কলি বা লৌহযুগ প্রায় ৫০০ খ্রিস্টাব্দে শুরু 
হয়েছিল। এই কলিষুগের স্থিতিকাল হচ্ছে ১২০০ বৎসর আর এটা ছিল 
জড়ের যুগ। এ যুগ শেষ হয় প্রায় ১৭০০ খ্রিস্টাব্দে। এ বৎসর হতেই 
২৪০০ বর্ষব্যাপী 'দ্বাপর যুগের’ সূচনা । এই যুগে বৈদ্যুতিক ও আণবিক 
শক্তির নানাবিধ উন্নতি ঘটবে; টেলিগ্রাফ, রেডিও, বিমানাদি অন্যান্য 
দূরত্ববিলোপকারী যন্ত্রাদির আবির্ভাব হবে। 

“ত্রেতাযুগের” আরন্ত হবে ৪১০০ শ্বীস্টাব্দে; স্থিতিকাল ৩৬০০ 
বৎসর। এ যুগের লক্ষণ হবে টেলিপ্যাথি বা পরচিত্তজ্ঞান আর 
কালবিলোপকারী অন্যান্য বিষয়; তাতে সকলেরই সাধারণ শব 
তারপর অধিরোহী বৃত্তাংশের শেষ যুগ, ‘সত্যযুগের’ 
স্থিতিকাল হবে ৪৮০০ বংসর। এঁ যুগে মানুষের 
আর পূর্ণ পরিণতি লাভ করবে, লা 
রক্ষা করে সকল কর্ম সম্পাদন করবে। 


তারপর আসবে অবরোহী দন বৎসর । এর সৃচনায় 
পৃথিবীতে ৪৮০০ বর্ষব্যাপী অবরোহী সত্যযুগের আবির্ভাব ঘটবে 
(১২,৫০০ শ্বীস্টাব্দে)। মানবজাতি তখন ক্রমশঃ অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়বে। এই সব কালচন্র হচ্ছে “মায়ার চিরন্তন আবর্তন __ প্রীতিভাসিক 
জগতের বৈষম্য আর আপেক্ষিকতার ক্রিয়া।* বিশ্বত্রষ্টার সঙ্গে যখন তার 


* শ্ীযুক্তেশ্বর গিরিজী কল্পিত সরল ২৪,০০০ বর্ষব্যাপী সায়নবৃত্ত অপেক্ষা হিন্দুশাস্ত্ে বর্ণিত 
পৃথিবীর বয়স এক দীর্ঘতর বুগপর্যায়ে নি্দিষ্ট। শাস্ত্রে বর্ণিত ব্রঙ্গাণ্ডের যুগ ৪,৩০০,৫৬০,০০০ বর্ষ 
আর তা এই কল্পকাল সৃষ্টির এক দিবস। খধিপ্রদত্ত এই বিরাট সংখ্যা, সৌরবর্ষের দৈর্ঘ্য এবং পাই 
(৩১৪১৬ অর্থাৎ বৃত্তের পরিধি ও ব্যাসের অনুপাত) এর গুণিতকের সম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

প্রাচীন জঅত্যন্রক্টী খধিগণের মতানুযায়ী মহাবিশ্বের জীবনকাল হচ্ছে 
৩১৪,৯৫৯,০০,০০১০০,০০০, সৌরবর্ষ অথবা “ব্রহ্মার একযুগ ।” 

হিন্দৃশান্ত্র বলে যে আমাদের জগতের মত কোন জগৎ লোপ পায় দু'টির মধ্যে একটি 
কারণে __ হয় সেই জগতের অধিবাসীসকল চরম সৎ, না হয় চরম অসংগ্রকৃতির হয়ে পড়ে। 
এতে করে বিশ্বময় এমন একটা প্রচণ্ড মানসশক্তি সঞ্চিত হয় যে, তার বলে পৃথিবীর গঠনে 
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অচ্ছেদ্য দৈব অভেদত্বের সংজ্ঞান বা কল্যাণবুদ্ধি জাগরিত হয়, তখনই 
মানুষ একে একে এই সৃষ্টির মায়াকারাগার হতে মুক্তি লাভ করে থাকে। 

গুরুদেব শুধু যে জ্যোতিষ সম্বন্ধে তা নয়, পৃথিবীর নানা 
শাস্ত্রসন্বন্ধেও আমার জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করেছেন। নানা শাস্ত্রগ্রন্থের 
উপদেশ তিনি তীর নিষ্কলঙ্ক মনের উপলবিজাত জ্ঞানের বিচারে বিশ্লেষণ 
করে, আর মহাপুরুষদিগের আদিপ্রচারিত বাণী হতে টীকাকারগণ কৃত 
ভ্রমপ্রমাদ বা প্রক্ষিপ্ত অংশ বাদ দিয়ে, তা থেকে সারসত্য উদ্ধৃত করে 
দেখাতে পারতেন। 

ভগবদ্গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ের ত্রয়োদশ শ্লোকে “সংপ্রেক্ষ্য নাসিকাগ্রং”-এর 
ভুল ব্যাখ্যা প্রাচ্য পণ্ডিত এবং পাশ্চাত্য অনুবাদকেরা বহুল পরিমাণে গ্রহণ 
করাতে গুরুদেব সকৌতুকে সমালোচনা করে বলতেন, “একে ত’ 
যোগীদের পথ অদ্ভূত, তার উপর আবার তাদের ট্যার হরুর্ু্টপদেশ 
দেওয়া হয় কেন, বল তো? 'নাসিকাগ্রং-এর আসল নাসামূল’, 
নাকের ডগা নয়। নাসিকার আর হচ্ছে দুই জবর স্ধ্চুহলৈ, যা আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টির স্থান ।”* ২ 

একটি সাংখ্য সূত্রে “ঈশ্বরাসিছ্”িিই সিদ্ধান্তে ঈশ্বরাত্তিত্বের 
প্রচাণ হয় না ধরে নিয়ে বহু পণ্ডিত বকে একেবারে নিরীশ্বরবাদী 
বলেন। 


সংহত অণুপরমাণুগুলি একেবারে ছিন্নবিচ্ছি্ন হয়ে মহাপ্রলয়ে বিলীন হয়ে যায়। 

মাঝে মাঝে “পৃথিবীর শেষদিন উপস্থিত” বলে এক একটা ভয়ঙ্কর ঘোষণা প্রকাশিত হয়। 
এক সুসংহত দৈবপরিকল্পনা অনুযায়ী গ্রহচক্র এগিরে চলেছে। উপস্থিত আমাদের এই গ্রহে 
হঠাৎ প্রলয়ের কোনই সম্ভাবনা নেই। অধিরোহী এবং অবরোহীভেদে সায়নবৃত্তের বহু চক্র 
এখন আমাদের এই বতমান আকৃতির গ্রহটি জন। সাঞ্চত আছে। 
* “দেহের আলোক (জ্যোতিঃ) হচ্ছে চক্ষু; সুতরাং যখন তোমার একটিমাত্র চক্ষু জ্ঞোনচক্ষু) হবে, 
তখন তোমার সমস্ত শরীর জ্যোতির্ময় হয়ে উঠবে; কিন্তু যখন তোমার চক্ষু হীন হবে, তখন 
তোমার দেহও (অজ্ঞান) অন্ধকারে পূর্ণ হবে। সুতরাং অবহিত হও __ যে জ্যোতিঃ (জ্ঞানালোক) 
তোমার মধ্যে আছে তা যেন (অজ্ঞান) অন্ধকার না হয়ে যায়।” __ লুক ১১ £ ৩৪-৩৫ 
(বোইবেল)। 
1 সাংখ্যদর্শন __ হিন্দু বড়দর্শনের এক দর্শন। সাংখ্যের মত হচ্ছে প্রকৃতি হতে পুরুষ বা আত্ম! 
পর্যন্ত পঞ্চবিংশতি তত্বের জ্ঞানলাভেই পরামুক্তি। 
$ সাংখ্যদর্শন ১ ৯২। 
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্রীযুক্তেম্বর গিরিজী বুঝিয়ে বললেন, “এই সূত্র আদৌ নিরীশ্বরবাদ 


নয় , জজ্ঞ লৌকেরা, বারা কেবলমাত্র ইন্ট্রিরঝোধেরই উপর নির কনে চরম 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, তাদের কাছে ঈশ্বরের প্রমাণ অজ্ঞাতই থেকে যায়, 
কাজেকাজেই তার অস্তিত্ব প্রমাণসিদ্ধ হয় না। খাঁটি সাংখ্যমতাবলম্বীরা 
তাদের অবিচলিত ধ্যানলন্ধ অন্তর্দৃষ্টিবলে বুঝতে পারেন যে, ঈশ্বর আছেন 
এবং তিনি জ্ঞেয়।” 

খ্রিস্টীয় বাইবেলও গুরুদেব অতি চমৎকার আর অতি সুস্পষ্টভাবে 
ব্যাখ্যা করতে পারতেন। খ্রিস্টান সম্প্রদায়ের কাছে অপরিচিত আমার এই 
হিন্দুগুরুর কাছ থেকেই আমি বাইবেলের অমর বাণী আর খ্রিস্টকথিত 
সারসত্য উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম, যাতে করে যীশুখ্রিস্ট আপোষহীন 
গলায় বলেছেন, “স্বর্ণ মর্ত্য লোপ পেতে পারে, কিন্ত আমার কথা কখনও 
লোপ পাবে না!”* KS 


যীশুগ্রিস্ট যে সকল ঈশ্বরাদর্শে উদ্ধুদ্ধ হয়েছিলেন, সব একই 


করেছিলেন। এঁরা তারই সমগোষ্ঠী। খ্রিস্ট বরো 
স্বর্গস্থ পিতার ইচ্ছা পালন করবে, সেই হ্রাস 
তিনি আরও বলেছেন, “যদি তোমরা আরম 
তোমরা আমার প্রকৃত শিষ্য হতে পারবে এবং সত্য উপলব্ধি করতে পারবে, 
এবং এই সত্যজ্ঞানেই তোমাদের মুক্তি হবে।”? খারা সব নিজেদের সেই 
একমাত্র পরম পিতারই সন্তান বলে জ্ঞানলাভ করেছেন, তারা সব স্বাধীন 
মুক্তপুরুষ ভারতীয় যোগীধধিগণ এ অমর ভ্রাতৃসঙেঘরই একাংশ। 

বোববার প্রথম চেষ্টায় একদিন অধৈর্য হয়ে কিঞ্চিৎ উত্মার সঙ্গেই মন্তব্য 


* ম্যাথিউ ২৪ £ ৩৫ (বাইবেল)। 

1 ম্যাথিউ ১২ ৫০ বোইবেল)। 

$ জন ৮ £ ৩১-৩২ (বাইবেল)। সেপ্টজন প্রতিজ্ঞা করে বলেছেন, “যে সকল লোকেরা 
তাকে গ্রহণ করলো তাদের সকলকে ঈশ্বরের সন্তান হবার শক্তি তিনি দান করলেন, এমন 
কি তাদেরকেও, যাঁরা তার নামে বিশ্বাস করে (যাঁর! সর্বব্যাপী খ্রিস্টচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত)।” 
= জন ১ £ ১২ (বাইবেল)। 
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করে ফেললাম, “আদম ও ইভের গল্প আমার কাছে একেবারেই অবোধ্য। 
ঈশ্বর শুধু দোষীদল্পাতিকে শাত্তি দিয়ে ক্ষান্ত না হয়ে তাদের নিরীহ 
অজাত সন্তান-সন্ততিদেরও শান্তি দিলেন কেন?” 

গুরুদেব আমার অজ্ঞতার চেয়ে উদ্মা প্রকাশের ধরণ দেখে মনে মনে 
হেসে বললেন, “জেনেসিস্‌ হচ্ছে গভীরভাবে রূপক, আর তার আক্ষরিক 
ব্যাখ্যায় সব বোঝা যাবে না। এখানে ‘জীবনতরু’ হচ্ছে আমাদের এই 
মানবদেহ। এর মেরুদণ্ড হচ্ছে যেন একটা উল্টানো গাছ, তার শিকড় 
হচ্ছে মানুষের মাথার চুল, আর অন্তর্বাহী ও বহির্বাহী তন্ত্রিকাসকল হচ্ছে 
তার শাখাপ্রশাখা। স্নায়ুমণ্ডলীর তরুতে নানারকম উপভোগ্য ফল ফলে 
অথবা __ রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ, এদের বিচিত্র ইন্দ্রিয়ানুভূতি জন্মায়। 
এতে অবিশ্যি মানুষকে একটু আধটু প্রশ্রয় দেওয়া চলে। কিন্তু শরীর 
উদ্যানের মাঝখানে আপেল-ফলরাপে বর্ণিত যে যৌনসুখেরং্ত, তার 
অভিজ্ঞতা গ্রহণই তার কাছে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ছিল।”* ২৮ 

*সর্প' হচ্ছে মেরুদণ্ডবাহিনী কুগুলিনী শত 
উত্তেজিত করে। ‘আদম’ হচ্ছে যুক্তি, আর ‘ইভূং 
যখন কোন মানুষের ভিতর যৌন তাড়না ভুঁরি 


ক ভাবকে পরাভূত 


মনুষ্যজাতির সৃষ্টি করেছেন। তিনি এ নবসৃষ্ট জাতিকে এরূপ একই প্রকার 
অকলঙ্ক বা দৈব উপায়ে বংশবৃদ্ধির ক্ষমতা অর্পণ করলেন।$ পূর্ণ 
বিচারক্ষমতার সম্ভাবনাবিহীন, আর সংস্কারচালিত প্রাণিদেহে ঈশ্বরের 


* “আমর। উদ্যানের বৃক্ষনকলের ফল৷ ওষ্টণ করতে পারি বটে, কিন্তু উদ্যানের নখ্যস্থলে স্থিত 
বৃক্ষটির ফল সম্বন্ধে ঈশ্বর বলেছেন, তুমি অবশ্যই এ ফল ভক্ষণ করবে না, এমন কি স্পর্শও 
করবে না; তাহলে তোমার মৃত্যু ঘটবে ।” __ জেনেসিস ও £ ২-৩ (বাইবেল)। 

1 “বে স্ত্রীলাককে আমার সঙ্গিনী হবার জন্যে দিয়েছিলেন, সে-ই বৃক্ষ থেকে আমায় ফল দেয় 
এবং আমি তা ভক্ষণ করি। স্ত্রীলোকটি বলে, সর্পটি আমায় প্রলুন্ধ করে, তাইতেই আমি ফলটি 
ভক্ষণ করেছিলাম।” __ জেনেসিস ৩ £ ১২-১৩ (বাইবেল)। 

$ “সুতরাং ঈশ্বর মানবকে নিজ প্রতিরূপে সৃষ্টি করলেন এবং তাহাদিগকে পুরুষ ও নারীরূপে সৃষ্টি 
করলেন। ঈশ্বর তাদের আশীর্বাদ করলেন এবং তাদেরকে বললেন, ফলবান হও এবং বংশবৃদ্ধি 
কর, পৃথিবী সম্পদে পুর্ণ কর এবং তাকে শাসন কর।” __ জেনেসিস ১ ৪ ২৭-২৮ বোইবেল)। 


236 যোগী-কথামৃত 


জীবাত্মারূপে প্রথম প্রকাশ সীমাবদ্ধ থাকার দরুণ ঈশ্বর প্রথম সৃষ্টি করলেন 
বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন মনুষ্যশরীর, আর তাদের আদম ও ইভ এহ রূপক নাম 
দিলেন। এদের সুবিধাজনক ব্রমোন্নতিসূচক বিবর্তনের জন্য দুই শরীরে 
দুইটি প্রাণীর আত্মা বা দৈবসত্তা প্রেরণ করেন।* আদম অর্থাৎ নরের 
ভিতর যুক্তিই প্রবল; আর ইভ অর্থাৎ নারীর মধ্যে ভাবই প্রধান। তাই 
জগৎসংসারে সর্বত্র এই দ্বৈতভাবেরই প্রকাশ। সর্পণরূপ ইন্দ্িয়বৃত্তির 
তাড়নার দ্বারা যতক্ষণ পর্যন্ত না মানুষের মন প্রলুব্ধ হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত 
যুক্তি আর ভাব মিশ্রিত আনন্দের স্বর্গেই মানুষ বাস করে। 

“তা হলে তোমার গিয়ে দাঁড়াচ্ছে এই যে, মনুষ্যশরীর কোন জন্ত 
শরীরের ক্রমবিবর্তনের একমাত্র ফল নয়, এ তৈরী হয়েছে ঈশ্বরের বিশেষ 
সৃষ্টিরূপে। পশুশরীর পূর্ণ দৈব বা এশ্বরিক ভাববিকাশের পক্ষে অত্যন্ত 
স্থল। আদি মানব-মানবীকে দত্ত তার অপূর্ব দান হচ্ছে ৫ পরচ্ছন 
সৰ্বজ্ঞতার মূল, মস্তিষ্কের “হত্রদল পদ্ম” আর সেইসব পুরণ 
জাগরিত ষট্‌চক্র। 2S 

“প্রথমসৃষ্ট নরনারীযুগলের ভিতর উপস্থিতুগ্্মরতত্ 
তাদের এই উপদেশই দিয়েছিল যে, টয় ইন্িয়ানুতূুতি ভোগ 
করতে পারে, শুধু একটি ছাড়া = আঁহত যৌনসস্তোগ এদের উপর 
এত করে বিধিনিষেধ আরোপ করা হয়েছিল এই জন্য যাতে বংশবৃদ্ধির 
নিন্সস্তরের পশুপদ্ধতিতে তারা জড়িত হয়ে না পড়ে। মানুষের অবচেতন 
মনে অবস্থিত পাশবিক প্রবৃত্তির স্মৃতি যাতে পুনরায় জাগরিত না হয়, তার 
জন্যে তাদের যে সতর্ক করা হয়েছিল, কেউই তা গ্রাহ্য করল না। পশুদের 
মত জনন প্রক্রিয়ার পথ বিচে নিয়ে আদম তার ইজ স্বর্গীয় আনন্দ "থাকে 
চ্যুত হল, যা আদি পূর্ণ মানবের আয়ত্তাধীন ছিল। যখন “তারা বুঝতে 
পারল যে তারা উলঙ্গ’, তখন তাদের অমরত্ববোধ অন্তহিত হল, ঈশ্বর 


* “এবং প্রভু ঈশ্বর ভূমির মৃত্তিকা হতে মনুষ্যজাতির সৃষ্টি করলেন এবং তার নাসিকায় প্রাণ বায়ু 
প্রবিষ্ট করালেন। তখন মানব একটি সজীব আত্মায় পরিণত হল।” _- জেনেসিস ২ ঃ ৭ 
(বোইবেল)। 

1 “এক্ষণে সর্প যৌনশক্তি) হল ভূমির যে কোন জন্ত (শরীরের যে কোন ইন্দ্রিয়বোধ) অপেক্ষা 
অধিকতর চতুর ও ধূর্ত।” __ জেনেসিস ৩ £ ১ (বাইবেল)। 
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তাদের সাবধান করে দেওয়া সত্বেও; তারা এখন শারীরবিধির অধীন হল, 
যে নিয়ম অনুসারে দেহের জন্মের অনিবাধ পরিণতি দেহের মৃত্যু 

‘সর্প’ কর্তৃক 'ইভ'কে প্রতিশ্রন্ত 'সদসৎ জ্ঞান, বিষম আর দ্বৈতভাব 
সূচিত করে -- মরণশীল মানব মায়াবশে যার অধীন। আদম ও ইভ 
চেতনা অর্থাৎ যুক্তি আর ভাবের অপব্যবহারের দরুণ মায়াজালে জড়িত 
হয়ে পড়ে মানুষ তার পূর্ণ দিব্যজ্ঞানের স্বর্গোদ্যানে প্রবেশ করবার অধিকার 
হারিয়ে ফেলেছে।* প্রত্যেক মানুষেরই ব্যক্তিগত দায়িত্ব হচ্ছে তার আদি 
পিতামাতা অর্থাৎ দ্বিমুখী প্রকৃতিকে আবিষ্কার করে আবার সেই পরিপূর্ণ 
এক্য অর্থাৎ স্বর্গে প্রতিষ্ঠা লাভ করা!” 
পৃষ্ঠায় নতুন করে শ্রদ্ধাভরে দৃষ্টিনিবদ্ধ করলাম। 

বললাম, “গুরুদেব, আজ আমি এই প্রথম আমাদের আ্র্িামাত 
আদম ও ইভের? প্রতি সন্তানের যথোচিত কর্তব্যেরসোহ্বান অনুভব 
করছি।” টি 

৪৮ 

* “এবং প্রভু ঈশ্বর ইডেনের স্বেগ্োদ্যানের) উদ্যান রচনা করলেন; এবং তথায় 
ওর সৃষ্ট মানবকে প্রতিষ্ঠিত করলেন।” __ জেনেসিস ২ £ ৮ (বাইবেল)। 

“অতএব প্রভু ঈশ্বর তাকে পাঠালেন সেই ভূমিকর্ষণ করতে যেখান হতে সে সৃষ্ট 
হয়েছিল।” __ জেনেসিস ৩ £ ২৩ (বাইবেল)। 

“ঈশ্বরসৃষ্ট প্রথম দিব্যমানবের জ্ঞান তার কপালের (পূর্বদেশ) সর্বদর্শী একটি মাত্র চক্ষুতেই 


কেন্দ্রীভূত থাকত। এঁ বিন্দুতে নিবদ্ধ নিখিলসৃজনক্ষমতাবিশিষ্ট তার ইচ্ছাশক্তি, মানুষ যখন তার 
জড়প্রকৃতির “ভূমিকর্ষণ” করবার চেষ্টা শুরু করলে, তখনই তা লোপ পায়। 
1 হিন্দুদের “আদম ও ইভ” গল্পটি সুপ্রাচীন 'শ্রীমদ্‌ ভাগবতে' উল্লিখিত হয়েছে। প্রথম নর ও 


ব্রী ALLE, GEL এটির এ হত ৬5৬, এন tis Lg হী শত, SCs, কি 
খর, ১এ উহার বয়স এনুষ্টিক ও হত দত, শু এম তন্ন ই এত রণ বনে কথিত 


হয়েছে। 

তাদের পাঁচটি সন্তানসন্তুতি প্রজাপতিগণের (পূর্ণ জীব, যাঁরা জড়াকৃতি ধারণ করতে 
সক্ষম) সঙ্গে বিবাহের আদান-প্রদান প্রচলন করেছিলেন; সেই প্রথম ঈশ্বরীয় পরিবার হতেই 
মানবজাতির উৎপত্তি। 

কি পূর্ব, কি পশ্চিম কোথাও আমি শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর মত এমন গভীর আধ্যাত্মিক 
অন্তৰ্দ ষ্টিবলে খ্রিস্টিয়শাস্ত ব্যাখ্যা করতে কখনও শুনিনি। গুরুদেব বলতেন, “তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ, 
‘আমিই একমাত্র পথ, সত্য ও জীবন; আমা ভিন্ন কেউই পিতার নিকট আগমন করতে পারে না» 
-_ জন ১৪ $ ৬ (বাইবেল), খ্রিস্টের এই সব পঙ্ক্তিগুলির ভুল ব্যাখ্যা করে গেছেন। ষীশুপ্রিস্ট 
কখনও একথা বলেননি যে, তিনিই ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র; তিনি এই কথা বলেছিলেন যে, কোন 
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মানবই সেই নির্ণ পরমনবন্মা, সেই ইন্দ্রিয়াতীত ঈশ্বর, যিনি স্বয়স্তু, সৃষ্টির অতীত, সেই ‘পিতার’ 
ভাব প্রাপ্ত হয় না, যতক্ষণ পর্যন্ত না সে প্রথমে সেই “পৃত্রভাব’ অর্থাৎ সৃষ্টির মধ্যে সক্রিয় 
বিশ্বচৈতন্যের ভাবপ্রদর্শন করতে পারে। যীশু কৃটস্থচৈতন্যের সঙ্গে একীভূত হয়ে গিয়েছিলেন, 
কারণ তার জীবাত্মাবোধ একেবারেই লুপ্ত হয়েছিল।” 

যখন পল লিখলেন, “ঈশ্বর... বীশুপ্রিস্ট দ্বারা সকল বস্তু সৃষ্টি করলেন,” 
= এফিসিয়ান্স ৩ £ ৯ (বাইবেল), এবং যখন যীশু বললেন, “এব্রাহামের পূর্ব থেকেই আমি 
আছি”, __ জন ৮$ ৫৮ (বাইবেল), তখন কথাগুলির সার অর্থ বোঝায় সম্পূর্ণ নৈব্যক্তিকতা। 

কিছুটা ধর্মীয় ভীতির কারণে অনেক মানুষই স্বচ্ছন্দ এই বিশ্বাস করে থাকে যে, ঈশ্বরপুত্র 
বলতে কেবলমাত্র একজন মানুষকেই বোঝায়। তারা যুক্তি দেখায় £ “খ্রিস্ট এক অসাধারণ সৃষ্টি; 
তাহলে আমার মত নশ্বর মানব কিভাবে তার অনুকরণ করতে পারে?” কিন্ত আসলে সমস্ত 
মানুষই এশীসৃষ্ট; তাই তাদের একদিন না একদিন গ্রিস্টের এই আদেশ অবশ্যই পালন করতে 
হবেঃ “পরমেশ্বর যেরূপ নিষ্কলক্ক, তুমিও সেরূপ নিষ্কলঙ্ক হও ৷” (ম্যাথু ৫ £ ৪৮ বাইবেল), “এ 
দেখ, পিতা আমাদের কতটা ভালবাসেন যে আমরা নিজেদের ঈশ্বরপুত্ররূপে পরিচয় দিতে 
পারি।” (জন ৩ $ ১ বাইবেল) 

কর্মবিধি ও তার অনুসিদ্ধান্ত উপলব্ধি করতে পারলে দেখা খাবে যে, পুনর্জন্মের বিষয় 
বাইবেলের অসংখ্য পঙ্ক্তিতে উল্লেখ করা আছে যথা, “যে কেহ মানুষের রক্তপাত করবে, 
মানুষের দ্বারাই তার রক্তপাত হবে।” __ জেনেসিস ৯ $ ৬ (বাইবেল)। যদি 
“মানুষ দ্বারাই’ হত হয়, তা হলে প্রতিক্রিয়ার নিয়মে স্পষ্টতঃ বহুক্ষেত্রে জীবনের 
প্রয়োজন হয়।’ সমসাময়িক কোন শান্তিবিধান সদ্য সদ্য হয়ত পাওয়া I 

আদি ধ্রিস্টীয় ধর্মসম্প্রদায়, জ্ঞেয়বাদী এবং সুবিখ্যাত ; আযালেকজাপ্দ্রিয়ার 


ক্লিমেণ্ট (উভয়ই ৩য় শতকের) এবং সেন্ট জেরোম (৫ম ) সমেত বু খ্রিস্টীয় 
ধর্মযাজকগণ কর্তৃক ব্যাখ্যাত পুনর্জন্মবাদ তত্ব রেছিল। ৫৫৩ খ্রিস্টাব্দে 
কনস্ট্যান্টিনোপলের দ্বিতীয় কাউন্সিল কর্তৃক এই মত ত ধর্মমতের বিরুদ্ধচারী বলে 
ঘোষিত হয়। সেই সময় বহু ধ্রিস্টানই ভেবেছিলেন মানুষকে সদ্যমুক্তি লাভের 


প্রচেষ্টায় উৎসাহিত করতে দেশ আর কালের একটা অঁতি বড় সুযোগ দান করেছিল। কিন্তু সত্তা 
চাপা দেওয়ার কুফলে হয় একগাদা ভুলের সৃষ্টি। লক্ষ লক্ষ লোক তাদের “একটি জীবন কাল” 
ঈম্বরানুসন্ধানে ব্যয় করেনি, __ ব্যয় করেছে দুর্লভরাপে প্রাপ্ত এই সংসারকে ভোগ করবার জন্য, 
যা শীঘ্রই চিরতরে হারিয়ে যাবে। সত্য হচ্ছে এই যে, মানুষ ততক্ষণ পৃথিবীতে পুনর্জস্মগ্রহণ 
করে, যতক্ষণ না সে সজ্ঞানে ঈশ্বরের পুত্ররূপে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হতে পারছে। 


১৭ পরিচ্ছেদ 
শশী ও তিনটি নীলা 


ডাক্তার নারায়ণচন্দ্র রায় একদিন আমায় বললেন, “ওহে, স্বামী 
শুনতে পাই __ তা চল, একদিন নাহয় দর্শনলাভ করেই আসা যাক্‌, কি 
বল?” ডাক্তারবাবুর কণ্ঠস্বরে বোঝা গেল যে, তিনি যেন দুটো 
আধপাগলার খেয়াল পরিতৃপ্তির জন্য একটু ব্যাঙ্গ করেই কথাগুলো 
বললেন। অতি কষ্টে ক্রোধ সংবরণ করলাম। 

ডাক্তারবাবু ছিলেন পশুচিকিৎসক, আর দারুণ নাস্তিক। তাঁর ছোট 
ছেলে সন্তোষ তার বাপের প্রতি আমায় একটু নজর রাখতে বলতু। কিন্তু এ 
পর্যন্ত আমার অমূল্য সাহায্যের ফল বাইরে বিশেষ কিছুই নি। 

বা 


গেলেন। গুরুদেবের সঙ্গে সামান্য আলাপ পরিচূর্মিইলো। কিন্ত যতটুকু 
সময় সেখানে রইলেন, তার অধিকাংশ সমূহ 
কেটে গেল। তারপর ডাক্তারটি হঠাৎ 

ডাক্তারবাবু চলে যাবার পর দরজা বন্ধ হতে না হতেই গুরুদেব 
আমার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, “আশ্রমে তুমি মরা মানুষ 
আনো কেন বলত?” 

“বলেন কি গুরুদেব : ডাক্জারবারুর মত অমন জলজ্যান্ত নার কেউ 
আছে না কি?” 

“কিন্তু শীগ্‌গিরই বেচারা মারা যাবে যে, তা জান?” শুনে তো হাত 
পা হিম হয়ে এল, বললাম, “গুরুদেব, তার ছেলেটা তো তাহলে দারুণ 
আঘাত পাবে। আহা বেচারা! সন্তোষ এখনও আশা করে যে, তার বাপের 
নাস্তিকতা ঘুচোবার সময় আছে। আপনার পায়ে পড়ি গুরুদেব, 
বেচারাকে বাঁচান!” 
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“আচ্ছা বেশ, তোমার জন্যেই কেবল আমি চেষ্টা করে দেখব।” 
গুরুদেবের মুখ ভাবলেশহীন। বললেন, “দেখ, তোমার এ দাম্ভিক ঘোড়ার 
ডাক্তারটির বহুমূত্র রোগ ভিতরে ভিতরে অনেক দূর এগিয়েছে, তা ও 
বেচারা কিছুই জানে না। দিন পনেরোর ভেতরই বিছানায় পড়ল বলে। 
ডাক্তারেরা একদিন হাল ছেড়ে দিয়ে বসবেন দেখো । তার স্বাভাবিক আয়ু 
আজ হতে আর বড়জোর মাসদেড়েক। কিন্তু যাইহোক, তোমার আগ্রহে 
এদিনেই সে ভাল হয়ে উঠবে। তবে একটা কথা আছে £ তোমার 
ডাক্তারবাবুকে একটি তাগা ধারণ করাতে হবে __ তবেই সে সুস্থ থাকবে; 
কিন্তু অপারেশন করার সময় ঘোড়ার লাথিছৌড়ার মত সে তাতে দারুণ 
আপত্তি করবে, তোমার কথা কিছুতেই মানবে না, তা দেখে নিও।” বলেই 
গুরুদেব উচ্চহাস্য শুরু করে দিলেন। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কেটে গেল। ভাবতে লাগলাম কি করে ফু্ঠিষ আর 
আমি এই বিশ্োহী াতিকটিকে বিয়ে কাজ হালি পারবো; 


ডাক্তারবাবু সুস্থ হয়ে গেলেই বোলো, যেন কিছু উর মংসটাংসনা খান 


তেমনই ভাববে। তা’সত্বেও দেখবে __ মাসছয়েকের ভেতরেই সে ঠিক 
মারা পড়বে । আর এই যে ছ'মাস আয়ু বাড়ল, তা কেবল তোমার অনুরোধ- 
উপরোধের জন্যেই।” 

তার পরদিন সন্তোষকে বলে এক স্যাকরাকে দিয়ে একটা তাগা 
তৈরী করাল লবস্থা কূল! সপ্টু্গানেকের ছিলই দা ইন্রীপ হুয়ো গেল 
বটে, কিন্তু ডাক্তার সেটা পরতে রাজী হলেন না। বললেন, “না, না, আমার 
স্বাস্থ্য এখন খুবই ভাল। তোমার ও জ্যোতিষীট্যোতিষীদের বুজরুকি সব 
এখানে আর চলবে না হে!” বলেই আমার প্রতি একটি ক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন। 

সকৌতৃকে স্মরণ করলাম, গুরুদেব এক বগ্গা ঘোড়ার সঙ্গে 
ডাক্তারবাবুর কি রকম সঠিক তুলনাই না করেছিলেন। যাক্‌, আরও 
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দিনসাতেক কাটল; তারপর ডাক্তারবাবু হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। কি 
আর করেন, একান্ত নিরূপায়ে তিনি তাগা ধারণ করতে রাজী হলেন। 
আরও হপ্তা দুই কাটল, ডাক্তার এবার একেবারে জবাব দিয়ে গেলেন __ 
বাঁচবার আর কোন আশা নেই। তিনি আমাকে বললেন __- বহুমূত্ররোগ 
নারায়ণবাবুর শরীরে এত ক্ষতি করেছে যে, এ যাত্রা তার আর রক্ষে নেই। 
তারপর বহুমূত্ররোগের উপসর্গসকল আমার কাছে সবিস্তারে বর্ণনা 
করলেন। আমি মাথা নেড়ে বললাম, “উহ, আমার গুরুদেব বলেছেন যে, 
মাসখানেক ভোগবার পর ডাক্তার রায় ঠিক ভাল হয়ে উঠবেন, 
দেখবেন।” 
করে চেয়ে রইলেন। 

হপ্তা দুই বাদে একদিন সেই ডাক্তারবাবু আমার সঙ্গ দের যেন 
নিরাময় হয়ে গেছেন। আমার অভিজ্ঞতায় এমন স্তু্ঠভাবে রোগমুক্তি 
একটা অলৌকিক ব্যাপার ৷ যমের মুখ থেকে র্ফম আশ্চর্যভাবে ফিরে 
আসা আমি জীবনে কখনও দেখিনি। ত্যনরুদেবের রোগ নিরাময়ের 
অন্ভুত দৈবশক্তি আছে দেখছি!” 

এরপর নারায়ণবাবুর সঙ্গে একটিবার মাত্র সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং 
সেইসময় শ্রীযুক্তেশ্বরজীর সাবধানবাণী তাকে শুনিয়ে সতর্ক করে দিয়ে 
এসেছিলাম এই বলে যে, জীবনে তিনি যেন আর কখনও মাংস আহার না 
করেন। তারপর মাসছয়েকের মধ্যে তার সঙ্গে আমার আর কোনরকম 
দেখাসাখন্ হরনি। 

এরপর একদিন সন্ধ্যায় আমি আমাদের বাড়ীর বারান্দায় বসে আছি। 
ডাক্তার রায় আমায় দেখে দাঁড়িয়ে পড়লেন, কথায় কথায় তিনি বললেন, 
“দেখ, তোমার গুরুদেবকে বোলো যে, নিয়মিত মাংস খেয়ে আমি পূর্ণ 
স্বাস্থ্য ফিরে পেয়েছি। মাংস ছাড়ার অবৈজ্ঞানিক পরামর্শ দিয়ে তিনি 
আমায় টলাতে পারেন নি।” সত্যিই তখন ডাক্তার রায়কে সুস্বাস্থ্যের 
একটি জীবন্ত প্রতিচ্ছবি বলেই দেখাচ্ছিল। 
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কিন্তু তার পরদিনই সন্তোষ আমার কাছে ছুটে এল। পাশেই তাদের 
বাড়ী। বললে, “সকালবেলা বাবা হঠাৎ মারা গেলেন।” গুরুদেবের নানা 
অলৌকিক ঘটনাবলী আমি যা দেখেছি, তার মধ্যে এটা অন্যতম আশ্চর্য 
ঘটনা। সেই বিদ্রোহী পশুচিকিৎসকটিকে গুরুদেব তার দারুণ অবিশ্বাস 
সত্বেও সুস্থ করে তুললেন, ছ'মাস তার আয়ুক্কাল বাড়িয়ে দিলেন, 
কেবলমাত্র আমার অনুরোধের জন্যই। ভক্তের ব্যাকুল প্রার্থনা পুরণ 
করতে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর দয়ার তুলনা হয় না। 

আমার কলেজের বন্ধুদের গুরুজীকে দর্শন করানো আমার একটা 
বিশেষ গর্বের বস্তু ছিল। অন্ততঃ আশ্রমে পৌঁছে সন্দেহবাদীদের অনেকেই 
তাদের কেতাদুরস্ত পাণ্ডিত্যাভিমানের মুখোস খুলে রেখে আসতো। 

আমার একটি বন্ধু ছিল, নাম শশী। প্রায়ই হপ্তার শেষে শ্রীরামপুরের 
আশ্রমে এসে সে থাকতো। গুরুদেব ছেলেটিকে খুব ওট্টবেসে 
ফেলেছিলেন, কিন্তু দুঃখ করতেন এই বলে যে, ছেলেটির্‌ব্যুক্তিগতজীবন 
বড়ই উচ্ছৃঙ্খল আর অসংযত। © 

একদিন গুরুদেব একটু সঙ্গেহে অসহায়তার্তূ্োে 
শশী, তুমি যদি না এখন থেকে শোধরাও 
তুমি কিন্তু সাংঘাতিক অসুখে পড়বে, জেনে রেখো। মুকুন্দ সাক্ষী 
রইল; পরে যেন আমায় দোষ দিও না যে, সময় থাকতে আমি তোমায় 
সাবধান করে দিই নি।” 

শশী হেসে বলল, “গুরুদেব, আমার পোড়াকপালে ভগবানের দয়া 
সিটিনোতে সা চহা, তার ভার আপনার ওপরেই দিলাম। আমার 


== 15১. হাদি 
আগ চায় বত, কত নল ছে হি নুর, গ্রথিরীতে কেউ হ খদি জমায় বীঁডাতে 


পারেন তো সে আপনি __ এ ছড়া জামি আর কিছুই বিশ্বাস করিনা।” 
“অন্ততঃ দু'রতির একটা নীলা ধারণ কোরো, এতেও অনেকটা কাজ 
হবে।” 
“ও সব কেনার ক্ষমতা আমার নেই। তবে গুরুদেব, বিপদ যদি 
একান্তই আসে, তাহলে আপনিই আমায় রক্ষা করবেন -_ এ বিশ্বাস 
আমার পুরোমাত্রায় আছে।” 
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শ্রীযুক্রেম্বর গিরিজী একটু রহস্যজনকভাবে উত্তর দিলেন, “দেখ, 
আমি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছ যে এই বছরখানেকের মধ্যেই তুম তন 
তিনটি নীলা নিয়ে আসবে। তখন কিন্তু তাদের আর কোন দরকারই 
থাকবে না, তাও জেনে রেখো।” 

এই প্রসঙ্গে নানাবিধ আলোচনা নিয়মিতভাবেই চলত। কখনও বা 
শশী কৃত্রিম হতাশার সুরে বলত, “আমি আর শোধরাতে পারলাম না 
দেখছি। তাছাড়া গুরুদেব, আমি এও বলে রাখছি ও সব রত্ুটত্বর চেয়ে 
আপনার ওপর আমার বিশ্বাস, ঢের ঢের বেশি!” 
কলকাতার বাড়ীতে শুরুদর্শন করতে গিয়েছি। তেতলার বৈঠকখানায় 
শ্রীযুক্তেম্বরজী আর আমি চুপচাপ বসে আছি। বেলা তখন দশটা । সদর 
দরজা খোলার শব্দ পেলাম। গুরুদেব বেশ শক্ত আর (টা হয়ে 
বসলেন। তারপর অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বললেন, “নিশ্চয় শী) বছর শেষ 
হয়েছে, তাই এখন এসেছে। এখন আর এলে কি ব? ওর দুটো 
ফুসফুসই একেবারে গেছে। আমার কথা ত’ শুনুষ্্ী ওকে বলে দাও __ 
আমিও সঙ্গে আর দেখা করতে চাই না টি 

শ্ৰীযুক্তেশ্বরজীর রদঢ়তায় ভিত ছয়ৈ দৌড়ে সিঁড়ি দিয়ে নীচে 
নামতে গিয়ে দেখি, শশী উপরে উঠছে। 

“ওহে মুকুন্দ, আশা করি গুরুদেব এখানে আছেন; আমার কেমন 
মনে হলো তিনি নিশ্চয়ই এখানে হবেন।” 

“হ্যা, কিন্তু কেউ তাকে বিরক্ত করে, তিনি তা চান না।” শুনে তো শশী 
একেবারে কেঁদেই (েল্ল, তারপর আমাকে হঠিঞে তদীড়ে উপরে উঠে গেল। 
গুরুদেবের চরণতলে প্রণাম করে সেখানে তিনটি অতি সুন্দর নীলা রেখে 
বলল, “সর্বদর্শী গুরুদেব, ডাক্তারেরা বলছেন যে আমার রাজযন্ষ্মা হয়েছে _ 
আর বড়জোর মাসতিনেক। গুরুদেব আপনার চরণতলে আশ্রয় নিলাম। আমি 
নিশ্চয় জানি একমাত্র আপনিই আমায় বাঁচিয়ে তুলতে পারেন!” 

“এতক্ষণে তোমার মরাবীচার ভাবনা এসে জুটেছে বুঝি, তাই না? 
এখন বেজায় দেরী হয়ে গেছে শশী৷ তোমার রত্বটত্ব সব এখান থেকে 
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নিয়ে যাও, ওদের দ্বারা আর কিচ্ছু ফল পাওয়া যাবে না।” শশীর উচ্ছৃসিত 
ক্রন্দনজড়িত দয়াভিক্ষার মাঝে গুরুদেব নিষ্করুণ নীরবতার এক পাথরের 
মূর্তির মতই অনঢ় হয়ে বসে রইলেন। 

হঠাৎ আমার মনে কেমন একটা দৃঢ় বিশ্বাস হলো যে, শ্রীযুক্তেশ্বর 
পরীক্ষা করছেন। কিছু আর বললাম না। চুপচাপ আমি বসেই রইলাম। 
দারুণ উৎকণ্ঠায় ঘণ্টাখানেক কাটবার পর গুরুদেব ভূমিষ্ঠ শশীর উপর 
সঙ্গেহদৃষ্টি বুলিয়ে বললেন, “ওঠ, ওঠ শশী, পরের বাড়ীতে এসে তুমি 
কিসব হাল্গামা শুরু করেছ, বল দেখি? তোমার ও সব নীলাটীলা 
স্যাকরাকে ফেরৎ দিয়ে দাও; এখন আর ওতে বাজে খরচ করে কোন 
লাভ নেই। তুমি একটা তাগা তৈরী করিয়ে সেইটাই এখন ধারণ কর, 
বুঝলে? তোমার কোন ভয় নেই; বাড হা সত 
যাবে।” ৬ 

হঠাৎ কালো মেঘ সরে গেলে উজ্জ্বল সূর্য" 


দেখা দিল। তারপর জিজ্ঞাসা করল, রিরদেব, ডাক্তারের ওষুধ খাব 
কি?” 

্রীযুক্তেম্বর গিরিজী কিছুটা অগ্রাহ্যের সঙ্গেই বললেন, “তোমার যা 
ইচ্ছে করগে যাও; খাও, ফেলে দাও, তাতে কিচ্ছু এসে যাবে না৷ চন্দ্রসূর্য 
হবে না, এ নিশ্চয় জেনে রেখো ।” তারপর হঠাৎ বললেন, “পালাও 
পালাও, এক্ষুনি পালাও, নইলে আবার আমার মন বদলে যেতে পারে!” 

টিপ করে একটা প্রণাম করেই শশী তাড়াতাড়ি পালাল। তারপর 
কম্সপ্তাহ ধরে আমি শশীকে দেখতে গিয়েছিলাম, কিন্তু দেখলাম যে, তার 
অবস্থা দিনকে দিন খারাপ হয়ে আসছে। 

শশীর আজ আর রাতটা কাটবে না __ ডাক্তারের কাছে একথা শুনে 
আর তার সেই একেবারে কঙ্কালসার চেহারা দেখে থাকতে পারলাম না; 
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পড়িমরি করে দৌড়লাম শ্রীরামপুরে। কাদতে কাঁদতে সব খবর দিলাম 
শুরুদেবকে। নিতান্ত নিস্পৃহভাবেই তিনি সব শুনে গেলেন। তারপর 
বললেন, “তুমি আমায় এখানে বিরক্ত করতে এসেছ কেন বল তো? শশী 
আরাম হয়ে উঠবে আমি তো কথা দিয়েছি; তবে আবার ফের এখানে 
আসা কেন, আঁযাঃ?” 

প্রগাটভক্তির সঙ্গে প্রণাম করে তাড়াতাড়ি আমি দরজার দিকে 
এগোলাম। যাবার সময় শ্রীযুক্রেম্বর গিরিজী একটা কথাও বললেন না; 
নীরবতার মধ্যে ডুবে গিয়ে অর্ধোন্মীলিতনয়নে অপলক স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন __ দৃষ্টি তার অন্যলোকে প্রসারিত। 

কলকাতায় শশীর বাড়ীতে ফিরলাম তখনই। ঘরে ঢুকে দেখি যে, 
শশী বিছানার ওপর বসে, __ দুধ খাচ্ছে! আমাকে দেখেই বলে উঠল, 
“আরে শোনো শোনো মুকুন্দ! কি আশ্চর্য ব্যাপার বল ৷৷ এই 
ঘণ্টাচারেক হল দেখি যে গুরুজী আমাদের এই ঘ টি সশরীরে 


আমি সম্পূর্ণ সুস্থ ৷” তি 

লিগার ভিউ লনী রত মোটাসোটা হয়ে 
উঠল। আর তার স্বাস্থ্যও আগেকার চেয়ে খুব ভাল হয়ে গেল।* কিন্তু 
তার আরোগ্যলাভের পর একটি মাত্র প্রতিক্রিয়া দেখা গেল, যাতে একটু 
অকৃতজ্ঞতার ছোঁয়াচ ছিল। সেটা হচ্ছে __ সে আর বড় একটা 
শ্ৰীযুক্তেম্বরজীর কাছে যেত না। শশী একদিন আমায় বলল _- তার 
পূর্বজীননের পারার জন: সে গহাদুর দুঃখিত মে, গুরুক্ীর সামনে মুখ 
তুলে দাড়াতে তার বড়ই লজ্জা করে। 

আমি শুধু ভাবলাম __ দারুণ রোগভোগের পর শশীর মন বড় শক্ত 
হয়ে গেছে আর তার চালচলনেও পরিবর্তন ঘটেছে। 

স্কটিশ চার্চ কলেজে প্রথম দু'বছর প্রায় শেষ হবার মুখে। মাঝে মাঝে 
ক্লাসে হাজির হতাম বটে, কিন্তু তার কিছু ঠিক ছিল না। যেটুকু পড়াশোনা 


* ১৯৩৬ সালেও জনৈক বন্ধুর কাছে খবর পেয়েছি যে, শশীর স্বাস্থ্য তখনও বেশ চমৎকার । 


246 যোগী-কথামৃত 


করতাম, তা বাড়ীর লোকেদেরকে সন্তুষ্ট রাখার জন্যেই। আমার দু'জন 
গৃহশিক্ষক বাড়ীতে নিয়মিতভাবে হাজিরা দিতেন, আর আমিও 
নিয়মিতভাবে অনুপস্থিত থাকতাম। পাঠ্যাবস্থায় এই একটিমাত্র বিষয়েই 
আমার যা ঠিক নিয়মনিষ্ঠা ছিল! 

দু'বছর কলেজে পড়ে পাশ করবার পর প্রথমে আই. এ. তারপর 
আরও দু'বছর কলেজে পড়া শেষ করে তবে ছাত্ররা বি. এ. ডিগ্রি পায়। 
আই. এ. পরীক্ষার দিন বিপজ্জনকভাবে ঘনিয়ে আসতে লাগল। পুরীতে 
পালালাম, গুরুদেব তখন সেখানে কয়েক সপ্তাহ কাটাবার জন্যে 
গিয়েছিলেন। ক্ষীণ আশায় ভাবলাম যে, হয়ত তিনি বলবেন আমার আর 
পরীক্ষা দিয়ে কাজ নেই; তাই পরীক্ষার জন্যে তৈরী হতে পারিনি বলে 
আমার যে দৃরবস্থা দাঁড়িয়েছে তা সবিস্তারে তাকে নিবেদন করলাম। 

গুরুদেব কিন্তু হেসে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “তুমি ত’ তত দিয়ে 


আধ্যাত্মিক কর্তব্য পালন করেছ, তাতে করে অবিশ্যি ত কলেজের 


পড়াশুনা খানিকটা অবহেলা হয়েছে। সামনে সহ খুব মন দিয়ে 
পড়াশুনা কর _- তাইতেই তুমি পরীক্ষায়-২র্দ পাস করে যাবে, 


দেখো” টি 


১ 

শন 1 পা 
যে উকি দিয়ে ভয় আনেনি তা নয়, কিন্তু মনের মধ্যেই তাদের চেপে 
রাখলাম। টেবিলের উপর বইয়ের পাহাড় দেখে মনে হতো, যেন এক 
দুর্গম বনের মধ্যে পথিক আমি পথ হারিয়ে ফেলেছি। 

বহক্ষণ ধ্যান করার পর একটা খাটুনি বাঁচাবার মতলব মাথায় এল। 
প্রত্যেক বইট। একবার খুলে ফেলে যে জায়গাঢা বোরয়ে পড়বে, কেবল 
সেই জায়গাটুকুই তৈরী করে যাব, তাতে যা হয় হবে। এমনি করে 
সপ্তাহখানেক দিনে আঠারঘণ্টা খেটে ভাবলাম যে, এইবার মুখস্থ বিদ্যায় 
একেবারে দিগ্গজ হয়ে গেছি” 

তারপর কয়েকদিন বাদে পরীক্ষা দেবার পর মনে হল -__ 
আপাতদৃষ্টিতে আমার এ রকম উদ্দেশ্যবিহীন প্রণালীই যেন অনেকটা 
ঠিক। সব পরীক্ষাগুলোতেই পাস হলাম বটে, কিন্তু একেবারে কান ঘেঁসে। 
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বন্ধুবান্ধব আর আত্মীয়স্বজনদের অভিনন্দন আর তাদের আনন্দ 
কলোচ্ছাসের সঙ্গে হাস্যকরভাবে মিশ্রিত ছিল এক অকৃত্রিম বিস্ময়! 

পুরী থেকে ফিরে এসে শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী আমায় যা বললেন, 
“তোমার কোলকাতার পড়া এখন শেষ হল। এবার তুমি শ্রীরামপুরে 
থেকেই বাকী দু'বছর কলেজে পড়বে।” 

কিন্তু তবুও আমার মাথা গুলিয়ে গেল, কারণ শ্রীরামপুর কলেজে বি. 
এ. পড়ার কোন ব্যবস্থা ছিল না। উচ্চশিক্ষার একমাত্র কেন্দ্র শ্রীরামপুর 
কলেজে কেবল দু'বছরের আই. এ. পড়ার ব্যবস্থাই ছিল। তবুও জিজ্ঞাসা 
করলাম, “গুরুদেব, কলেজে তো বি. এ. পড়ার কোন ব্যবস্থা নেই, কি 
করে এখান থেকে পড়ব?” 

গুরুজী একটু দুষ্টুহাসি হেসে বললেন, “আমার ্টোব়সে 
লোকেদের কাছ থেকে টাদা আদায় করে তোমার ভ রর ফি 
কলেজ ত’ আর তৈরী করে দিতে পারি না। হেয়, কাউকে দিয়ে 
তোমার জন্যে ব্যবস্থাটা করে ফেলতে হবে।” ২১ 

মাস দুই পরে, শ্রীরামপুর কলে দুটিপতি অধ্যাপক হাওয়েলস্‌ 
সাহেব প্রকাশ্যে ঘোষণা করলেন যে, শ্রীরামপুর কলেজে বি. এ. পর্যন্ত 
পড়ার ক্লাস খোলবার জন্য তিনি পর্যাপ্ত পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ করতে 
পেরেছেন। শ্রীরামপুরে বি. এ. ক্লাশের প্রথমদল ছাত্রের মধ্যে আমিও 
একজন ছিলাম। শ্রীরামপুর কলেজ এইভাবে কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনুমোদিত কলেজে পরিণত হয়। 

উচ্ছাসত কৃতজ্ঞতাভরে বললাম, "গুরুজী, আমার ওপর আপনার 
কি অসীম কৃপা! বহুদিন থেকে ভাবছি যে, কলকাতা ছেড়ে কবে আপনার 
কাছে দিনরাত থাকতে পাব! আর প্রফেসর হাওয়েলস্‌ হয়ত স্বপ্নেও 
জানবেন না, আপনার নীরবদানের কাছে তিনি কতটা খণী!” 
বললেন, “যাক্‌, এখন আর তোমায় ট্রেনে যাতায়াতে এতটা করে সময় 
নষ্ট করতে হবে না; তাতে করে তুমি মনোযোগ দিয়ে ভালভাবে লেখাপড়া 
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করতে পারবে। আর শেষমুহূর্তে বইয়ের গোটাকতক পাতা উল্টে মুখস্থ 
করে পাস করার চেয়ে ভাল ছাত্রই হতে পারবে, কি বল?” 


কিন্তু যাই হোক, কথায় তার কিঞ্চিৎ সন্দেহের আভাস ছিল!* 


* গ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী অন্য বহু সাধু মহাত্মাদের মতই আধুনিক শিক্ষা জীড়বাদী ভূমিকায় 
দুঃখপ্রকাশ করেছিলেন। অতি অল্প বিদ্যালয়েই সুখলাভের অধ্য শিক্ষা দেওয়া হয় 
অথবা “ঈশ্বরকে তয়” অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তাকে ভয় করে নিজের সু্্পরিসলনাতেই জ্ঞান লাভ 
করা যায় _ ছাত্রদের এই শিক্ষা দেয়। 

তরুণবয়স্কেরা আজকাল উচ্চবিদ্যালয় অথবা প্রয়িই শুনে থাকে যে মানুষ হচ্ছে 


“একটি উচ্চতর প্রাণী মাত্র”; ফলে তার! প্রায়ই নার্তি়্্। তারা আত্মানুসন্ধানের কোন চেষ্টাই 
করে না অথবা তাদের নিজেদের মূল সত্তা যে “ঈশ্বরের প্রতিরূগ”, সে কথাও ভাবে না। ইমার্সন 
বলেছেন, “আমাদের অন্তরে যেটুকু আছে, একমাত্র সেইটুকু বাইরে দেখতে পারি। যদি আমরা 
কোন ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ন! পাই, তার কারণ হচ্ছে অন্তরে আমরা তেমন কোন ভাব পোষণ করি 
না।” পশু প্রকৃতিকেই যে তার একমাত্র সত্তা বলে ভাবে, ঈশ্বরাকাঙক্ষা থেকে তার বিচ্যুতি ঘটে। 

যে শিক্ষাব্যবস্থা পরমাত্মাকে মানব জীবনের প্রধান বা চরম তথ্য বলে শিক্ষা ন৷ দেয়, সে 
ব্যবস্থ বিদ্যার পরিবর্তে “অবিদ্যা”ই দান করে, অজ্ঞানতা এনে দেয়। “তুমি বলছ যে তুমি ধনী, 
এবং নানাসম্পদ সম্পন্ন আর কোন কিছুরই অভাব নেই। কিন্তু তৃমি জান না যে, তুমি হতভাগা. 
তুম দুঃখা, দারদ্র, জ্ঞানহান অন্ধ আর তাশ্রয়হান।” __ রেভ্যেলেশন ৩ £ ১৭ (বাইবেল)। 

প্রাচীন ভারতে তরুণদের শিক্ষাব্যবস্থা ছিল এক আদর্শ। নয় বৎসর বয়সে ছাত্ররা 
“গুরুকূলে” (শিক্ষাকেন্দ্ররূপে ব্যবহৃত গুরুর পারিবারিক গৃহ) “সন্তান”রূপে গৃহীত হত। 
“একজন আধুনিক ছাত্র বিদ্যালয়ে তার শিক্ষাকালের অষ্টমাংশ ব্যয় করে (বৎসরে); ভারতীয় 
ছাত্র কিন্তু তার সব সময়টাই করে থাকে ।” “ইণ্ডিয়ান কালচার ধু দি এজেস” (প্রথম খণ্ড) নামক 
পুক্তকে অধ্যাপক এস. ভি. ভেস্কটেশ্বর লিখছেন, “তখন বেশ একটা এঁক্য ও দায়িত্ববোধের 
স্বাস্থ্যকর মনোভাব ছিল এবং আত্মনির্ভরতা আর ব্যক্তিত্বের অনুশীলনেরও প্রচুর সুযোগ ছিল। 
সেখানে ছিল সৌচিত্ত্য আর স্বেচ্ছাগৃহীত নিয়মনিষ্ঠার একটা উচ্চমান; আর ছিল কর্তব্য, নিষ্কাম 
কর্ম আর ত্যাগের একটা কঠোর নিষ্ঠা; তার সঙ্গে ছিল আত্মসম্মানবোধ এবং অপরের প্রতি শ্রদ্ধা, 
উচ্চ বৈদগ্ধ ... তৎসহ মানবজীবনের বিরাট উদ্দেশ্য ও মহত্ববোধ।” 
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শ্রীরামপুর কলেজে প্রবেশ করেই আমি কাছাকাছি একটা বোর্ডিং 
হাউসে ঘর নিয়েছিলাম। গঙ্গার ধারে পুরানো ধরণের পাকাবাড়ী, নাম 
“পন্থী”।* আমার নূতন আবাসে প্রথম যেদিন শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী 
বেড়াতে এলেন, সেদিন তিনি আমার ঘরে প্রবেশ করেই একটি অদ্ভুত 
কথা বললেন ঃ “দেখ, অনেক বছর আগে, ঠিক তোমার এই ঘরেতেই, 
আমার সামনে একটি মুসলমান যাদুকর চারটি ভোজবাজির খেলা 
দেখিয়েছিল।” শুনে উদ্দীপ্ত কৌতুহলে সামান্য আসবাবভরা ঘরের 
চারদিকে তাকিয়ে বললাম, “কি আশ্চর্য! এই নতুন সজ্জিত ঘন কিছু 
পুরোণ ইতিহাস আছে তাহলে!” ৬ 

গুরুজী অতীত স্মৃতি রোমন্থন করতে করতে, (সি বললেন, “তা 


আছে বই কি! সে এক লম্বা কাহিনী। একজন ফকির, 
= নাম আফজল খাঁ। এক হিন্দুযোগীর €িখা পেয়ে গিয়ে সে তীর 
কাছ থেকে এঁরকম অদ্ভুত বিদ্যা লাভ I 


“আফজলের বাড়ী ছিল পূর্ববঙ্গের এক গ্রামে। ছেলেবেলায় সে 
একদিন দেখে যে, ধুলায় ধূসরিত এক সন্ন্যাসী তাদের গাঁয়ে এসে 
উপস্থিত। সন্নাসীটি তাকে বললেন, “বাবা. বড়ই তেষ্টা পেয়েছে, একটু 
জল এনে দিতে পার? 

“আফজল বলল, “সাধু মহারাজ, আমি মুসলমান; আপনি হিন্দু হয়ে 
আমার হাত থেকে জল খাবেন কি করে? 


* ছাত্রাবাস, ‘পন্থ’ শব্দ থেকে উৎপত্তি; অর্থ __ পথিক, জ্ঞানান্বেষী। 
1 মুসলমান যোগী; আরবী শব্দ ফকির থেকে গৃহীত __ ভিক্ষুক; ভিক্ষুক জীবনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
দরবেশদের এই আখ্যা দেওয়া হয়। 
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“সন্ন্যাসী বললেন, ‘বাছা, তোমার সত্যি কথায় ভারি খুশী হলাম। 
আমি ওসব অশাস্ত্রীয় জাতভেদের ছোঁয়াছীয়র নয়ম মান না। যাও, চট 
করে আমায় জল এনে দাও।, 

“আফজলের ভক্তিপূর্ণ ব্যবহারে যোগীটি তার প্রতি সঙ্গেহ দৃষ্টিপাত 
করে গম্তীরভাবে বললেন, “তোমার পূর্বজীবনের কর্মফল খুবই ভাল। 
আমি তোমায় একটি যোগের কৌশল শিখিয়ে দিচ্ছি। এতে করে অদৃশ্য 
জগতের অংশবিশেষকে তোমার নিয়ন্ত্রণ করবার ক্ষমতা জন্মাবে। তাকে 
কেবল উপযুক্ত ক্ষেত্রেই ব্যবহার করবে; কিন্তু খবরদার! তোমার 
স্বার্থসিদ্ধির জন্যে তা কখনো ব্যবহার করো না যেন। কিন্তু হায়! দেখতে 
পাচ্ছি _- পূর্বজন্মের কতকগুলো সর্বনাশা কুকর্মের বীজও তুমি সঙ্গে 
বহন করে এনেছ। দেখো যেন, আবার নতুন কুকর্ম করে আর সেগুলোকে 
LUAU Be LAL MEAs cE Si 
তোমায় যোগাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে সংসারের 
কাটাতে হবে।” 

“তারপর সেই হতভম্ব ছেলেটিকে এক জাতি 
যোগী অন্তৰ্ধান করলেন। এ 

পরান ভাবার 
অভ্যাস করেছিল। তার অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা বহু মানুষকে তার প্রতি 
আকৃষ্ট করতে শুরু করল। মনে হয় এক অদৃশ্য আত্মা, যাকে সে ‘হজরত’ 
বলে ডাকত, সে সর্বদাই তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরত। ফকিরের সামান্যতম 
ইচ্ছাও সে তৎক্ষণাৎ পুরণ করে দিত। 


পুকুর সাবধানবাণী অভ) করে আকজল ভ্রনন্ ৩ম ক্ষমতার 
অপব্যবহার করতে শুরু করল। যে কোন জিনিস সে একবার মাত্র ছুঁয়ে 
আবার রেখে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে সেটা একেবারে বেমালুম অদৃশ্য হয়ে 
যেত। এই রকম হাতসাফাই-এর ব্যাপার দেখে লোকে কেউ বড় একটা 
তাকে আর ঘরে আনতে চাইত না। 

“মাঝে মাঝে সে কলকাতার বড় বড় সোনারূপার দোকানে গিয়ে 
উপস্থিত হতো। দোকানদার ভাবত, বুবিবা বড়দরের কোন খদ্দের এল। 
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আফজল কোন গহনা নেড়েচেড়ে রেখে দিয়ে দোকান থেকে বেরোবার 
পরই সেসব একেবারে অদৃশ্য হয়ে যেত! 

“তার কেরামতি শিখে নেবার আশায় শত শত ছাত্র তাকে প্রায়ই 
ঘিরে থাকত। সঙ্গে বেড়াতে যাবার জন্য আফজল মাঝে মাঝে তাদের 
ডাকত। স্টেশনে গিয়ে একগোছা টিকিট নিয়ে দেখেশুনে তা আবার 
ফিরিয়ে দিয়ে বলত, ‘নাঃ, আজ আর আমাদের যাওয়া হল না, এখন আর 
টিকিট কিনব না! বলে কেরাণীকে টিকিটগুলো ফেরৎ দিয়ে সটান রেলে 
গিয়ে চেপে বসত। তখন দেখা যেত যে, ঠিক সেই টিকিটগুলোই আবার 
তার হাতে এসে পৌঁছে গেছে।” 

“এইরকম লোকঠকানো জবরদর্তি আর জুলুমবাজি দেখে লোকে 
রেগে আগুন হয়ে উঠল। বাঙ্গালী গহনা ব্যবসায়ী আর স্টেশনের 
টিকিটবেচা কেরাণীর দল তো ভয়ে কীটা। পুলিশও প অভাবে 
তাকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে নিরুপায় হয়ে পড়ে। আবুল 
একবারমাত্র বললেই হল, ‘হজরত এসব হটাও ! ব্য 

শ্রীযুক্তেশরজী আসন ছেড়ে উঠে পড়ে ₹ ধা সারার নিতে 
দাঁড়ালেন। আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম, উত্াশী ট আফজলের এইসব 
আশ্চর্য কাণ্ডকারখানার আরও কিছু ব্যাপার শুনব। 

গুরুজী বলে চলেন, “এই পন্থী” বাড়ীটি আগে আমার এক বন্ধুর 
ছিল। আফজলের সঙ্গে আলাপ হতে সে একদিন তাকে এখানে ডেকে 
আনল। সেই সঙ্গে বন্ধুটি আরও জনাকুড়িক পাড়াপ্রতিবেশীদেরও 
ডাকলো; তাদের মধ্যে আমিও একজন। আমার তখন যুবা বয়স আর এই 
দুষ্টু কাকুর ৬৬।জবাজির খেল। দেখবার জনে মনে তখন খুবই আগ্রহ ।? 
গুরুদেব হেসে বললেন, “এধারে কিন্তু ঠিক হুশিয়ার ছিলাম। দামী কোন 
কিছুই পরে যাই নি। আফজল আমার আপাদমস্তক বেশ ভালভাবে 
নিরীক্ষণ করে নিয়ে বলল, “দেখছি তোমার হাত দুটি বেশ মজবুত। আচ্ছা 
নীচে বাগানে চলে যাও; গিয়ে একটা বেশ চকচকে পাথর নিয়ে তার ওপর 


* আমার পিতা পরে আমায় বলেছিলেন যে, তীদের বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে কোম্পানীও 
আফজলের হাতে এমনিভাবে ঠকেছিল! 
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তোমার নাম লিখে গঙ্গার জলে যতদূর পারো জোরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে 
এস! 

“হুকুম তো তামিল করে এলাম। যখন গঙ্গার জলের ভিতর পাথরটি 
টুপ করে পড়ে ডুবে গেল, ফকিরসাহেব তখন বলল, ‘একটা পাত্রে গঙ্গার 
জল ভরে এই বাড়ীর সামনে এনে রাখ” পাত্রটি জল ভরে এনে রাখতেই 
ফকিরসাহেৰ চিৎকার করে বলে উঠল, ‘হজরত, এই পাত্রের ভিতর 
পাথরটি এনে রাখ!’ 

“তখনই পাথরটি তার ভিতর এসে গেল। হাত ঢুকিয়ে পাথরটি বার 
করে নিয়ে দেখলাম যে, আমার সই যেমনটি করেছিলাম ঠিক তেমনি 
(9985 

-_ বাবু* আমার এক বন্ধুও, সেই ঘরে উপস্থিত ছিল। সে একটি 
হলি রস 
হত দিয়ে নেড়েচেড়ে দেখে খুব তারিফ করল। সেই সে দু'টি 


হাওয়া হয়ে গেল! 

“_বাবুত’ প্রায় দেই ফেলে কাকুর্ত্‌টিতি করে বলতে লাগল, 
‘আফজল, ও আমার বহুদিনের ৫ , দয়া করে আমায় ফিরিয়ে 
দাও! 


ফকিরসাহেব নিতান্ত অনাসক্তভাবে কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল, 
তারপর বলল, “দেখ, তোমার লোহার সিম্ধুকে পাঁচশ টাকা আছে। 
সেগুলো নিয়ে এসোঃ তবেই বলে দেব কোথায় তোমার ঘড়ি ও ঘড়ির 

“উদ্ভ্রান্ত” বাবু ত’ তখনি দৌড়ল বাড়ীর দিকে। খুব শীগগির 
ফিরে এসে পাঁচশটি টাকা আফজলের হাতে তুলে দিল! 

“ফকিরসাহেব তখন যেন নিতান্ত অনুকম্পাবশতঃই বাবুকে বলল, 
“তোমার বাড়ীর কাছে যে ছোট্ট সীকোটা আছে সেখানে যাও আর দেখ, 


* শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর সেই বন্ধুটির নাম আমার ঠিক মনে নেই বলে শুধু “_ বাবু” সম্বোধন 
করলাম। 
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যেতে যেতে হজরতকে ডেকে তোমার ঘড়ি, ঘড়ির চেন সব ফেরৎ দিয়ে 
দিতে বোলো; তা হলেই তুমি তোমার সব জিনিস ফেরৎ পাবে।, 

“_বাবু তো তাড়াতাড়ি ছুটলো। ফিরল কিছুক্ষণ বাদে। সুখে 
নিশ্চিন্ত হাসি __ তবে সঙ্গে আর ঘড়িটড়ি কিছুই নেই! 

“_বাবু বলল, “ফকিরসাহেবের কথামত যেমনি হজরতকে 
ডেকেছি অমনি যেন শূন্য থেকে ঘড়িটড়ি সব আমার ডান হাতের উপর 
ঝুপ করে এসে পড়ল। বাব্বাঃ, আর তা এখানে নিয়ে আসি! সোজা 
বাড়ীতে গিয়ে একেবারে সিন্দুকে তাদের বন্ধ করে রেখে তবে তোমাদের 
এখানে আসছি!’ 

“ঘড়ির মুক্তিপণ আদায়ের এই আনন্দ-নিরানন্দের নাটকের সাক্ষী, 

__বাবুর বন্ধুরা সব অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে আফজলের দিকে 
হের তথন ফেন সা দেবর মতলনেই আব ভিত ক 
‘আচ্ছা, 90475555881 


পক ত পক বতা 
ফকিরসাহেব হুকুম করল। অনুগত হত মুখবন্ধ ্ধ পানীয়ের পাত্রগুলো 
সব যেন শূন্য থেকে ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিতে লাভা নালা 
করে মেঝের উপর এসে পড়তে লাগল। একে একে সবাই তাদের 
ফরমাসী জিনিসগুলো পেল। 

“তারপর চার নম্বরের ব্যাপারটি হচ্ছে আরও অদ্ভুত! 

“আফজল বদল যে, সে এখানে বসে বসেই সখাইকে এক বিরাট 
ভোজ খাওয়াতে পারে। প্রস্তাবটি আমাদের গৃহস্বামীর কাছে অতিশয় 
মনোরম ও সুখপ্রদ বলেই বোধ হল। 

“-_বাবুর ঘা তখনও শুকোয় নি, মনে তখনও দারুণ জ্বালা ছিল। 
মুখটা হাঁড়ি করে বলল, “আমার পাঁচশ টাকা তো গেছে, তা যাক, 
তার বদলে আমি রাজারাজড়াদের মত সোনার থালায় বিরাট ভোজ 
চাই 
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উপস্থিত সবাই নিজের নিজের পছন্দের কথা জানানো মাত্র, 
ফকিরসাহেব তখন সেইসব হজরতকে হুকুম করল। সঙ্গে সঙ্গে 
বাসনপত্রের একটা ঝনঝনানির শব্দ উঠল আর সোনার থালার উপর গরম 
লুচি, নানারকমের অতি উপাদেয় আর সুস্বাদু তরকারী, ব্যঞ্জন প্রভৃতি 
নানাবিধ রসনাতৃত্তিকর সুখাদ্য, বন্ুপ্রকারের অসময়ের ফল __ সব যেন 
শূন্য থেকেই আবির্ভূত হয়ে আমাদের পায়ের কাছে এসে পড়তে লাগল। 
খাবারদাবার ছিল অতি চমৎকার । ঘণ্টাখানেক ধরে খাওয়াদাওয়া শেষ করে 
আমরা ঘর ছেড়ে বেরোতে গেলাম। একটা ভীষণ শব্দ __ বাসনপত্রের 
বানঝনানির মত, মনে হল কেউ যেন থালাবাটি সব গুছোচ্ছে। শুনে পিছন 
ফিরে তাকিয়ে দেখি ঝকঝকে সোনার বাসনকোসন, এমন কি উদ্বৃত্ত 
ভোক্ষদ্রব্যের কোন চিহ্মাত্রও নেই!” জিজ্ঞাসা করলাম, “গুরুজী, 
আফজল যদি এমনভাবে টিনা হয 
তবে আবার তার পরের ধনে লোভ করা কেন?” © 

্রীযুক্তেশ্বরজী ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করে ববি 
ফকিরের কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতি খুব বেশি দূর মি 
প্রক্রিয়াবিশেষের উপর দখল থাকাতে সে রি 


যে কোন ইচ্ছা তৎক্ষণাৎ 
কার্যে পরিণত করতে পারত। হজরত মৈ জনৈক বিদেহীর সাহায্যে, 
ফকিরসাহেব তার প্রবল ইচ্ছাশক্তির জোরে যে কোন ঈন্সিত বস্তুর 
অণুপরমাণু নিয়ে ইথার বা ব্যোমশক্তি দিয়ে সেই জিনিসটি তৈরী করে 
নিতে গারত। কিন্তু এই রকম ভৌতিকপ্রক্রিয়ার তৈরী জিনিস বেশিক্ষণ 
স্থায়ী হয় না।“ কাজেই আফজলকে এই পৃথিবীরই ধনরত্ব আহরণ করবার 
চেষ্টায় থাকতে হত, বা কষ্ট করে উপার্জন করলে দীর্ঘস্থায়ী হয় ।” আনি 
হেসে বললাম, “কিন্তু তাও ত’ কখন কখন একেবারে বিনা কারণেই উড়ে 
যায়, ধরে রাখতে পারা যায় না।” 

গুরুজী বলতে লাগলেন, “আফজলের কোনরকম ঈশ্বরানুভূতি বা 
ভগবদ্জ্ঞান ছিল না। স্থায়ী আর মঙ্গলজনক কোন অলৌকিক ক্রিয়া 


* যেমন শূন্য থেকে আসা আমার রূপোর মাদুলিটি শেষ পর্যন্ত এ পৃথিবী থেকে অদৃশ্যই হয়ে 
গিয়েছিল। (৪৩ পরিচ্ছেদে সৃন্ম্মলোকের কথা৷ দ্রষ্টব্য)। 
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কেবল খাঁটি সাধুসম্তরাই দেখাতে পারেন, কারণ তারা সর্বশক্তিমান 
জগৎ্অক্টার সঙ্গে একইসুরে বাঁধা। আফজল ছিল নেহাৎই 
সাধারণগোছের একজন মানুষ; কেবল তার এইটুকুমাত্র অদ্ভুত ক্ষমতা 
ছিল যে, সে এমন এক সুন্ষত্তরে প্রবেশ লাভ করতে পারত, যেখানে 
সাধারণতঃ কোন মরজগতের লোক মৃত্যু না হলে প্রবেশ করতে পারে 
না।” 

“এখন সব বুঝলাম, গুরুদেব! তা হলে পরজগতেও বেশ কিছু 
আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্য আছে দেখছি।” 

গুরুদেব বললেন, “তা আছে বৈকি। কিন্তু সেদিনের পর থেকে আমি 
আর আফজলকে কখনও দেখিনি। বছরকতক পরে -_বাবু আমার 
বাড়ীতে এসে খবরের কাগজ খুলে দেখাল যে, সেই মুসলমান যাদুকরটির 
একটা প্রকাশ্য স্বীকারোক্তি সেখানে বেরিয়েছে। তাই জি 
তোমায় এইমাত্র যা বললাম, সেই আফজলের লব 


হিন্দুগুরুর কাছে দীক্ষা নেওয়ার কথা জানতে পা 


20875 7855৮ দেবার 
জন্যে এই কথাগুলো লিখছি। ভগবৎকৃপায় আর গুরুদত্ত ক্ষমতাবলে আমি 
যে অদ্ভুতশক্তি হস্তগত করেছিলাম, বছরের পর বছর ধরে তার 
অপব্যবহার করে এসেছি। আত্মগরিমায় পূর্ণ হয়ে ভেবেছিলাম যে, আমি 
সুনীত-দুর্নীতির সাধারণ নিয়মকানুনের বহু উধ্রবে। আমার শেষবিচারের 
দিন অবশেষে ঘনিয়ে এল। 

“সম্প্রতি কলকাতার বাইরে একটি বৃদ্ধলোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হয়। লোকটি অতিকষ্টে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলছিল; হাতে ছিল একটি 
চক্চকে জিনিস, দেখতে সোনারই মত। মনে দারুণ লোভ হল। 
আফজল খাঁ। তোমার হাতে ওটা কি? 
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“এটি একটি সোনার তাল; সংসারে এইটিই আমার সর্বস্ব। তা এতে 
আপনার মত ফকির মানুষের কি দরকার বলুন? যাইহোক মশায়, 
আপনাকে মিনতি করি __ আমার খুঁড়িয়ে হাটাটা সারিয়ে দিন!” 

“আমি সোনার তালটি ছুঁয়ে কোন কথাবার্তা না বলেই চলতে শুরু 
করে দিলাম। বুড়োমানুষটি আমার পিছন পিছন খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
আসতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার, “সোনা, কৈ আমার সোনা কোথায় 
গেল, এটা? 

“তার দিকে দৃক্পাতমাত্র না করে এগোতেই লোকটি হঠাৎ 
বজ্রনির্ঘেষে বলে উঠল, “কি, তুমি আমায় চিনতে পারছ নাঃ 

“ফিরে তাকাতেই আমার বাকৃশক্তি একেবারে লোপ পেল। ভয়ে 
একেবারে কাঠ হয়ে গেলাম। দেখি যে সেই নেহাৎ সাধারণগোছের বৃদ্ধ 
খঞ্জব্যক্তিটি আর কেউ নন __ সেই সাধুশরেঠ স্বয়ং, যিনি বি পূর্বে 
আমায় যোগসাধনে দীক্ষিত করেছিলেন। তিনি সোজা দাড়ালেন, 
গেল। ২ 


4 


ot UE 


“গুরুদেবের চোখে তখন আগুন I) । বললেন, ‘বটে, তোমার 
এই কীর্তি? আজ আমি নিজের চোখে দেখলাম যে, তুমি দীনদুঃখীর 
উপকারের জন্যে না করে, একটা সাধারণ চোরের মত তোমার 
ক্ষমতার অপব্যবহার করছ! যাক্‌, আজ থেকে আর তোমার কোন গুপ্ত 
ক্ষমতাই থাকবে না, সব আমি কেড়ে নিলাম। হজরত এখন তোমার 
কাছ থেকে যুক্তি পেল __ বাংলাদেশে কেউ আর তোমায় এখন ভয় 
করবে না!’ 

“উদ্বেগাকুল কণ্ঠে হজরতকে ডাকলাম; এই প্রথম আমি অনুভব 
করলাম, অন্তরে আর তার কোন সাড়া পাচ্ছি না। কিন্তু হঠাৎ যেন চোখের 
উপর থেকে একটা কালো পর্দা সরে গেল; আমার ঘৃণ্য অপবিব্রজীবনের 
ছবি আজ আমি স্পষ্টরাপে দেখতে পেলাম। 
এসেছেন বলে আমি আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ __ বলে তীর পা জড়িয়ে 
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ধরে কাদতে কাদতে বললাম ঃ “গুরুদেব, আমি প্রতিজ্ঞা করছি যে, সংসারের 
যা কিছু কামনা-বাসনা সব আজ থেকে ত্যাগ করলাম। এবার আমি পাহাড়ে 
গিয়ে নির্জনে ভগবচ্চিন্তায় কাল কাটাব; মনে হয় তাতে আমার 
পাপজীবনের প্রায়শ্চিত্ত হবে! 

“আমার গুরু নীরব অনুকম্পায় আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে অবশেষে 
বললেন, “তোমার কথায় আন্তরিকতা আছে বুঝতে পারছি। যাইহোক, 
তোমার ছেলেবেলায় গুরুআজ্ঞাপালন আর বর্তমান অনুতাপ দেখে 
তোমায় আমি একটিমাত্র বর দিয়ে যাব। যদিও তোমার অন্য সব ক্ষমতা 
এখন চলে গেছে, তবুও যখনই তোমার কেবলমাত্র অননবস্ত্রের অভাব হবে, 
হজরতকে ডাকলে তা এনে দেবার জন্যে তখনই তার সাড়া পাবে। যাও, 
এখন কোন পাহাড়ের নির্জনতায় ভগবদ্জ্ঞান লাভ করবার জন্যে মনপ্রাণে 
তপস্যা কর! ও 

“আমার গুরুদেব এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই অদ্য গেলেন। 
সম্বল রইল কেবল শুধুই চোখের জল আর ভাব্ত্ুঠিআজ আমি সেই 
পরমদয়াল পরমপিতার ক্ষমালাভের আশায় রু করলাম। বিদায়! 
এ সংসার, বিদায়!” 


টি 


১৯ পরিচ্ছেদ 
আবির্ভীব 


“পন্থী” ছাত্রাবাসে আমার ঘরে আর একজন সঙ্গী থাকতেন, নাম তীর 
দ্বিজেনবাবু। দ্বিজেনবাবুকে আমার গুরুদর্শনের জন্যে আহ্বান জানাতে তিনি 
সন্দেহ হয়। তবুও মাঝে মাঝে চিত্তবিক্ষোভকারী একটা অনুমান গোছের ভাব 
মনকে বড়ই উতলা করে তোলে ৪ আত্মিক ব্যাপারের অনেক কিছু সম্ভাবনা 
অনাবিষ্কৃত থাকতে পারে না কি? মানুষ যদি সে সব খুঁজে বার করতে নাই 
পারে, তাহলে সেকি তার আসল নিয়তিকেই হারিয়ে ফেলে নহ 


আমি বললাম, “গুরুদেব আপনাকে 'ক্রিয়াযোগ্ট্ষীক্ষি 
আছেই আপনার অর ঈে বিধাস এনে বহি 
ঘুচিয়ে দেবে, দেখবেন ।” 
গুরুদেবের কাছে এসে বন্ধুবর মনে এম এক অপৰ গেতন রানির 
শাস্তি লাভ করলেন যে, শীগগিরই তিনি নিয়মিত যাতায়াত শুরু করে 
দিলেন। 

দেনান্দন জীবনের তুচ্ছ কমপ্রচেষ্ঠা মানুষের গভারতম প্রয়োজনের 
পক্ষে যথেষ্ট নয়; জ্ঞানাকাঙক্ষাও মানুষের মনের স্বাভাবিক ক্ষুধা। 
শ্রীযুক্তেশ্বরজীর কথায় দ্বিজেনবাবু তার এই নশ্বর জীবনে ক্ষুদ্র 'আমি'র 
জায়গায় অন্তরের মধ্যে তার পূর্ণ আত্মস্বরূপকে খুঁজে বার করবার চেষ্টায় 
উৎসাহ পেলেন। 

দ্বিজেন ও আমি একসঙ্গে শ্রীরামপুর কলেজে বি. এ. পড়তাম ৷ ক্লাস 
শেষ হলেই বেড়াতে বেড়াতে উভয়ে মিলে আশ্রমে গিয়ে হাজির হতাম। 
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প্রায়ই দেখতে পেতাম __ দোতলার বারান্দায় শ্রীযুক্তেশ্ধরজী আমাদের 
আসতে দেখে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছেন। 

একদিন বৈকালে দেখি যে, কানাই নামে একটি বালক ব্রহ্মচারী 
দ্বিজেন আর আমাকে দরজায় ঢুকতে দেখেই দুঃসংবাদ দিল, “গুরুদেব 
এখানে নেই; কি একটা জরুরী খবর পেয়ে তিনি কলকাতায় চলে 
গেছেন!” 

তার পরদিনই গুরুদেবের কাছ থেকে একটি পোষ্টকার্ড পেলাম। 
তিনি লিখেছেন, “বুধবার সকালে কলকাতা থেকে রওনা দেব। তুমি আর 
দ্বিজেন শ্রীরামপুর স্টেশনে সকাল ন’টার ট্রেনটা দেখো।” 
যেন শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর কাছ হতে টেলিপ্যাথিযোগে একী সংবাদ 
আসছে __ তা হচ্ছে এই, “আমি আটকা পড়ে গেছি। নশ্টাব্টগাড়ী আর 
দেখো না।” তি” 

টাটকা খবরটা দ্বিজেনকে যখন দিলাম, দি যাবার জন্যে তখন 
সে জামাকাপড় পরে একেবারে তৈরী। ৫ 

বন্ধুবর বিঙ্লপের স্বরে বললেন, কিনি আপনার ও সব মনের 
ভিতরকার অনুভূতি! আমি গুরুদেবের লেখা কথাই বেশি বিশ্বাস করি।” 

কি আর করি, একটু নড়েচড়ে চুপচাপ বসেই রইলাম। রাগে 
বেরিয়ে পড়ল। 

খমও। কিছু অধীর বল আনি খাতার বর আপলাটার কহ দির 
দীড়ালাম। ক্ষীণ সূর্যালোক হঠাৎ যেন এক অত্যুজ্বল জ্যোতিঃতে ঝলসে 
উঠল, আর তাতে লোহার গরাদ দেওয়া জানলা একেবারে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। এই আলোকের পটভূমিতে পরিষ্কার দেখতে পেলাম, শ্রীযুক্তেশ্বর 
গিরিজী রক্তমাংসের দেহ ধারণ করে আবির্ভূত হয়েছেন। 

এই অত্যাশ্চর্য ব্যাপারের হঠাৎ ধাকাতে বিভ্রান্ত হয়ে তাড়াতাড়ি 
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চিরাভ্যত্তভাবে তার পাদুকাষুগল স্পর্শ করে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম করলাম। 
দড়ির সোলদেওয়া গেরুয়ারঙের ক্যান্বিসের তার সেই পাদুকাযুগল 
আমার অতিপরিচিত। তার গেরুয়াবসন হাওয়ায় উড়ে আমার গাত্রস্পর্শ 
করছিল। তীর পরিধেয় বসনই শুধু নয়, তীর সেই ধুলোবালিমাখা 
জুতোজোড়া আর তার ভিতরে চেপেবসা তার পায়ের আঙুলগুলোও 
বেশ স্পষ্টই অনুভব করলাম। বিস্ময়ে অবাক হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে কেবল 
তীর দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম। 

“তুমি যে আমার টেলিপ্যাথি বার্তা জানতে পেরেছ, তাতে আমি খুব 
খুশী হয়েছি।” গুরুদেবের স্বর শান্ত আর সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। “আমার 
কলকাতার কাজ এবার শেষ হয়েছে। দশটার গাড়ীতে শ্রীরামপুর আসছি।” 

হতবাক হয়ে তখনও ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছি দেখে 
রক্তমাংসেরই শরীর। ঈশ্বরের আজ্জায় তোমায় এ সৃতি 


__ তাও দেখতে পাবে।” 
মাথার উপর তীর দু'টি হাত রেখে গুরুদেব অস্ফুটস্বরে আমায় 
আশীর্বাদ করলেন। তারপর “তবে আসি” এই দুটি কথা বলা যেই শেষ 
হলো, অমনি একটা অদ্ভুত ঘড়ঘড়ানি শব্দ শোনা গেল।* 
সেই চোখঝালসানো আলোর মধ্যেই তার শরীর যেন ধীরে ধীরে 
মিলির বেত diner Ld উদ পার Ale আম এ। দড়ি অধৃন। হত 
গেল। তারপর তার দেহকাণ্ড আর মস্তক __-ঠিক যেন একটা ছবি গুটিয়ে 
যাবার মত। শেষমূহূর্ত পর্যন্ত আমি স্পষ্টই অনুভব করতে পারছিলাম যে, 
তীর আঙুলগুলি আলতোভাবে আমার চুল ছুঁয়ে রয়েছে। সেই অত্যুজ্জ্বল 
জ্যোতিঃও সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়ে গেল। গরাদ দেওয়া জানলা, আর ল্লান 
সূর্যের আলো ছাড়া সামনে আর কিছুই রইল না। 


* শরীরকোষের অণুপরমাণু বিশ্লিষ্ট হওয়ার বিশিষ্ট শব্দ। 
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খানিকক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম; মনে মনে ভাবতে লাগলাম, 
ছায়াবাজি দেখলাম না কি? ভগ্মমনোরথ দ্বিজেন সেইমুহ্‌তে ঘরের মধ্যে 
এসে প্রবেশ করলো। 

বন্ধুবর খানিকটা অনুতপ্ত স্বরেই বলল, “গুরুদেব নণ্টার গাড়ীতে 
এলেন না, সাড়ে ন'টারটাতেও নয়।” 

“তাই না কি? আমি কিন্তু ঠিক জানি তিনি দশটার গাড়ীতেই 
আসছেন।” “আসুন, আসুন,” বলেই তার আপত্তিতে কর্ণপাত না করে তার 
হাত ধরে টানতে টানতে স্টেশনের দিকে ছুটলাম। মিনিটদশেকের ভিতরে 
স্টেশনে এসে পৌঁছলাম; ট্রেন এর মধ্যে পৌঁছে গিয়ে ধোঁয়া ছাড়ছে। 

আনন্দে চিৎকার করে বলে উঠলাম, “দেখুন, দেখুন, সারা ট্রেনটা 
গুরুদেবের জ্যোতিঃর ছটায় পূর্ণ হয়ে গেছে। এ তিনি ওখানে |? 

দ্বিজেন ঠাট্টা করে হেসে বলল, “স্ব দেখছেন না টি 


করলাম। বলা শেষ হওয়ার সঙ্গে লই ক্তিম্বর 
গেল = সেই একই জামাকাপড় পরী) একটু আগেই দেখেছিলাম। 
ধীরে ধীরে তিনি আসছিলেন, সামনে একটি ছেট ছেলেও আসছিল 
রূপোর জগ হাতে করে। 

আমার অদ্ভূত আর অবিশ্বাস্য অভিজ্ঞতা স্মরণ করে মনের মধ্যে 
একটা ভয়ের শীতল শিহরণ বয়ে গেল। মনে হল, এই বিংশ শতাব্দীর 
আমি কি সেই প্রাচীন যুগে ফিরে গেছি, যখন যীশু্রিস্ট সমুদ্রের উপর 

বর্তমান যুগের মহাযোগী শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী ধীরে ধীরে এসে 
দাঁড়ালেন, যেখানে দ্বিজেন আর আমি নির্বাক হয়ে দীড়িয়েছিলাম। বন্ধুর 
দিকে চেয়ে মৃদু হেসে গুরুদেব বললেন, “তোমাকেও তো আমি খবর 
পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু তুমি তা ধরতে পারনি।” 
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দ্বিজেন নীরবই ছিলেন, কিন্তু সন্দিগ্ভাবে আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন। গুরুদেবকে আশ্রমে পৌছিয়ে দিয়ে থিজেণ আর আমি 
শ্রীরামপুর কলেজের দিকে এগোলাম। রাস্তার মাঝে দাঁড়িয়ে পড়ে দ্বিজেন 
বললেন, “ওঃ, তাই বলুন! গুরুদেব আমাকেও খবর পাঠিয়েছিলেন আর 
আপনি তা চেপে রেখেছেন! এর কি কৈফিয়ৎ আপনার আছে, বলুন 
তো?” রাগে তার সর্বশরীর জ্বলে যাচ্ছিল। 

আমি উত্তর দিলাম, “আপনার মনের আয়না যদি এতই চঞ্চল হয়ে 
পড়ে যে তাতে গুরুদেবের উপদেশের কোন ছাপ পড়তে না পায়, তাহলে 
আমি আর কি করব বলুন?” 

দ্বিজেনবাবুর মুখ থেকে ক্রোধের ছায়া অন্তর্হিত হল। তিনি 
অনুতপ্তস্বরে বললেন, “এখন আমি আপনার কথার মানে বুঝতে পারছি। 
আচ্ছা, রূপোর জগ নিয়ে এ ছেলেটার আসার কথা কি হুট 
পারলেন?” ২৯৮ 


বট 
কটি 
সব শুনে দ্বিজেনবাবু শুধু বললেন, “গুরুদেবের অলৌকিক ক্ষমতার 
কথা যা এইমাত্র আপনার মুখ থেকে শুনলাম, তাতে মনে হয় __ পৃথিবীর 
যে কোন বিশ্ববিদ্যালয় এ সবের কাছে একটা শিশুপাঠশালা ছাড়া আর 


কিছুই নয় 1৮৯ 


* “মধ্যযুগের দার্শনিকদের রাজা” সেণ্ট টমাস্‌ একুইনাস্‌কে তার কর্মসচিব “9001 
719010818” শেষ করবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করাতে, প্রত্যুন্তরে তিনি বলেছিলেন যে, 
“এমন সব জিনিস আমার সামনে প্রকাশিত হয়েছে যে, আমি এ পর্যন্ত যা কিছু লিখেছি, তাদের 
মুল্য আমার চোখে একগাছি তৃণের চেয়ে বেশি নয়।" ১২৭৩ সালে একদিন নেপল্‌্দ্‌-এর একটি 
গির্জায় ভজন গানের সময় সেণ্ট টমাসের এক গভীর অতীন্দ্রিয় অন্তর্জান লাভ হয়। আর এই 
দিব্যজ্ঞানলাভের মহিমা তাকে এতদূর অভিভূত করেছিল যে, তারপর থেকে তিনি আর বুদ্ধিবৃত্ধি 
বা জ্ঞানানুশীলনে তেমন কোন আগ্রহ বোধ করেন নি। 

(প্লেটোর ফিড্রাসে) সক্রেটিসের বাক্যগুলি তুলনীয় £_ “আমার বিষয়ে যা কিছু আমি 
জানি তা হচ্ছে এই যে, আমি কিছুই জানি না।” 


২০ পরিচ্ছেদ 
কাশ্মীর ভ্রমণে বাধা 


পিতার কাছে গিয়ে একদিন বললাম, “বাবা, গ্রীষ্মের ছুটিতে গুরুদেব 
টাকা দেবেন কি?” 

যা মনে করেছিলাম তাই, পিতা শুনে হো হো করে হেসে উঠে 
বললেন, “এইবার নিয়ে তিনবার হল তোমার ও সব আজগুবী মতলব 
শোনাচ্ছ। গত বছর গ্রীষ্মের ছুটির সময়, আর তার আগের বছরেও কি ও 
রকম কথা শোনাওনিঃ শেষমুহূর্তে নাতি 
তার যাওয়াও হবে নী!” 

“সত্যি বাবা, গুরুদেব কেন যে কাশ্মীরে যাবার 
তা জানি না।* কিন্তু যদি আমি এবার বলি যে 
আপনার কাছ থেকে এর মধ্যেই পাস নিয়ে (রখ 

KO 

না কোন রকমে বেড়াতে যাবার জন্যে এর তাকে রাজি করাতে পারব।” 

আমার কথায় পিতার যে খুব বিশ্বাস হল তা নয়; তবে তার পরদিন 
সকালে পিতা আমার হাতে ছণটি রেলপাস আর খানকতক দশটাকার নোট 
দিয়ে একটু রসাল টিপ্লনী কেটে বললেন, “দেখ, তোমার ওরকম ফাকা 
মতলবে এমন সব নিরেট জিনিসের প্রয়োজন (কন, তাও ত' বুঝতে পারছি 
না। তা যাইহোক, এগুলো এখন তোমার কাছেই রাখ।” 

সেই দিনই বিকালবেলা শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীকে আমার 
যোগাড়যন্ত্রের সব ব্যবস্থা দেখালাম। আমার উৎসাহ দেখে যদিও তিনি 


* দু'বার শ্রীষ্মের ছুটিতে কাশ্মীর ভ্রমণে অনিচ্ছায় গুরুদেব কোন কিছু কারণ না দর্শালেও মনে 
হয় যে, সেখানে তীর অসুস্থ হয়ে পড়ার সময় যে তখনও উপস্থিত হয় নি, তার পূর্বাভাস তিনি 
পেয়েছিলেন। 
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হাসলেন, কিন্ত কিছু পাকা কথা দিলেন না, শুধু বললেন, “যেতে তো 
ইচ্ছে, দেখা যাক কি হয়।” আশ্রমের তরুন শিষ, কানাইয়ের আমাদের 
সঙ্গে যাওয়ার কথাতে কোন মন্তব্যই প্রকাশ করলেন না। আরও তিনটি 
বন্ধুকে যাবার জন্য বললাম -_ রাজেন্দ্রনাথ মিত্র, যতীন আঢ্য ও আর 
একটি ছেলে। তার পরের সোমবার আমাদের যাত্রার দিন স্থির হল। 

শনি, রবি __ এ দুর্দিন কোলকাতাতেই রইলাম। আমাদের বাড়ীতে 
এক খুড়তুতো ভাইয়ের তখন বিয়ে লেগেছে। সোমবার খুব সকালেই 
মালপত্র নিয়ে শ্রীরামপুর পৌঁছলাম। আশ্রমের দরজায় রাজেন্দ্রের সঙ্গে 
দেখা হল। বলল, “গুরুদেব বেড়াতে বেরিয়েছেন। তিনি যাবেন না বলে 
দিয়েছেন।” 

ক্ষোভ যেমনি হল, জেদও তেমনি চাপল। বললাম, “কাশ্মীর 
যাওয়ার ফাকা কথা বলে বাবাকে আর এবার নিয়ে তৃতীয় কির জন্য 
খোঁটা দেবার সুযোগ দিচ্ছিনা। চল, আমরাই সব এবার হু? 

রাজেন্দ্র রাজী হয়ে গেল; আমি আশ্রম ছেড়ে্্রিলাম একটা চাকর 
জোগাড় করবার জন্যে। আমি জানতাম = গুরুদেবকে ছেড়ে 
কোথাও বেরোবে না। আর মালপত্র প্রভ্তুঠ দেখাশোনা করবার জন্য 
একজন লোকও তো চাই। বেহারীর কথ মনে এল, আগে আমাদের 
বাড়ীতে কাজ করতো, তখন শ্ত্রীরামপুরে এক স্কুল শিক্ষকের কাছে 
রয়েছে; তাড়াতাড়ি করে এগোতে গিয়ে শ্রীরামপুরের কাছারির কাছে 
খ্রিস্টান গির্জার সামনে শ্রীযুক্তেশ্বরজীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 

জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় চলেছ?” শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর মুখে 
এতটুকু হাসি নেই : বললাম, “গুরুদের, শুনলাম যে আপনি আর 
কানাই আমাদের সঙ্গে যাচ্ছেন না। এখন বেহারীকে খুঁজছি। আপনার 
বোধহয় মনে আছে -_ গতবার সে কাশ্মীর যাবার জন্যে এতদূর 
আগ্রহ দেখিয়েছিল যে, আমাদের সঙ্গে বিনা মাইনেতেও যেতে রাজী 
ছিল।” 

“মনে আছে। যাইহোক, বেহারীর এবার যে যাবার ইচ্ছে আছে বলে 
তো আমার বোধ হয় না।” 
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আমি বিরক্ত হয়ে বললাম, “সে যাবার জন্যে এবার পা বাড়িয়ে বসে 
আছে, দেখবেন! 

গুরুজী নীরবে আবার চলতে শুরু করলেন। শীগগিরই সেই স্কুল 
শিক্ষকের বাড়ী পৌছলাম। বেহারী তখন উঠানে কি করছিল, আমাকে 
দেখেই একগাল হেসে কাছে এসে দাঁড়াল; কিন্তু কাশ্মীর যাওয়ার নাম 
শুনেই তার সব হাঁসি উড়ে গেল। মনে মনে কিছু বলতে বলতে বেহারী 
মনিবের বাড়ীর ভিতর ঢুকে গেল। আধঘণ্টা ধরে দাঁড়িয়ে আছি, মনে মনে 
ভাবছি যে, যাবার জন্যে বাঁধাছাদা গোছগাছ করছে বলেই বুঝি বেহারীর 
দেরি হচ্ছে। শেষে আর থাকতে না পেরে সদর দরজায় ঘা দিলাম। একটা 
লোক বেরিয়ে এসে বলল যে, বেহারী প্রায় আধঘণ্টা আগে খিড়কিদরজা 
দিয়ে সরে পড়েছে। একটু মুচকিহাসিও তার ঠোটে দেখা গেল। 

কি করি, নিতান্ত ক্ষুণ্ন মনে প্রস্থান করলাম। ভাবলাম কি নিয়ে 
যেতে চাওয়াটা কি খুব বেশি জবরদস্তি হয়েছে নাকি 
প্রভাব এখানেও কাজ করছে। খ্রিস্টানদের গির্জা রিট মি ওরে 
EEE SUS bn SE 
এখন রকি 

রাশভারী বাপের কথাও যে অমান্য করে, তেমনি একপুঁয়ে ছেলের 
মত আমি জবাব দিলাম, “গুরুদেব, এখন খুড়োমশায়ের কাছে গিয়ে 
একবার দেখি, তীর চাকর লালধারীকে পাওয়া যায় কি না!” 

একটু হেসে শ্রীযুক্তেশ্বরজী বললেন, “দেখতে চাও, দেখ। কিন্তু মনে 
তয় লী সো নড়াদন গিয়ে খুল নেশি আনন্দ পানে '? 

ভয় হলেও, তবু জেদ করেই গুরুদেবকে ছেড়ে শ্রীরামপুরের কাছারি 
বাড়ীতে গিয়ে ঢুকলাম। খুড়োমশায় শ্রীসারদাপ্রসাদ ঘোষ, ওখানকার 
সরকারী উকিল, আমায় সঙ্গেহে অভ্যর্থনা করলেন। 

তাকে বললাম, “গুটিকতক বন্ধুবান্ধব নিয়ে আজ আমি কাশ্মীর 
বেড়াতে যাচ্ছি। অনেকদিন ধরেই এই হিমালয়ে বেড়ানোর ইচ্ছেটা 
রয়েছে।” 
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“তাই না কি, মুকুন্দ, শুনে খুশী হলাম; তা যাক, তোমাদের বেড়ানটুকু 
যাতে বেশ আরামের হয়, তার জন্যে আমি কি করতে পারি, বল?” 

এই স্নেহমধুর সম্ভাষণে বুকে অনেকটা সাহস এল। বলে ফেললাম, 
“ন'কাকা, আপনার লালধারীকে আমাদের সঙ্গে যদি যেতে দেন, তাহলে 
ভারী উপকার হয়।” 

ব্যাস, আর যায় কোথায়। একেবারে ভূমিকম্প আর অগ্যুৎপাত 
একসঙ্গে ঘটে গেল! খুল্লতাতমহাশয় এরূপ প্রবলবেগে লাফিয়ে উঠলেন 
যে তীর চেয়ারটি উল্টে গেল, ডেস্কের উপরকার কাগজপত্র চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ল, হাত থেকে হুঁকো মাটির উপর ঠকাস করে পড়ে গিয়ে এক 
তুমুল কাণ্ড বাধিয়ে তুললো। 

রাগে কীপতে কাপতে চিৎকার করে বললেন, “তুমি ত’ ভারি 
স্বার্থপর ছোকরা হে! কি আব্দার দেখ, তোমরা সব ফুর্তি 
চাকরটি নিয়ে যাবে, তাহলে আমায় এখানে কে দেখবে সুতো?” 

মনের মধ্যে বিস্ময় চেপে রাখলাম এই ভেবেছি আমার অমায়িক 
খুল্পতাত মহাশয়ের প্রকৃতির সহসা এরূপ বি য়ই আরও একটা 
রহস্য, যাতে করে আজকের সারা দিন্টুইটরিপূর্ণ। কাছারিবাড়ী হতে 
আমার পশ্চাদপসরণ সম্মানজনকের চের্মে বরং কিছুটা আতঙ্কের সঙ্গেই 
ঘটলো। 

আশ্রমে ফিরে এলাম । বন্ধুরা সব সাগ্রহে অপেক্ষা করছে। মনে মনে 
এই বিশ্বাস দাঁড়াচ্ছিল যে, হয়ত গুরুদেবের মনোভাবের পিছনে যদিও 
অত্যন্ত গৃঢ়, তবুও যথেষ্ট কোন উদ্দেশ্য লুকায়িত আছে। মনে অনুতাপ 
এল গুর্ুপেবের ইচ্ছা ঙবনৈম ০ষ্টা করছি বজে। 

গুরুদেব জিজ্ঞাসা করলেন, “মুকুন্দ, আমার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ 
থাক না কেন? রাজেন্দ্র আর বাকি সব এখন এগিয়ে কোলকাতায় তোমার 
জন্যে অপেক্ষা করতে পারে। কোলকাতায় গিয়ে কাশ্মীরের রাতের শেষ 
ট্রেন ধরবার এখনও ঢের সময় আছে।” 

ক্ষুণ্ন হয়ে বললাম, “গুরুদেব, আপনাকে ছেড়ে আমার মোটেই 
যেতে ইচ্ছে নেই!” 
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বন্ধুগণ আমার কথায় বিন্দুমাত্রও কর্ণপাত করল না। তারা একটা 
ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়ে মালপত্র সব তুলে নিয়ে তখনই রওনা হয়ে গেল। 
কানাই আর আমি গুরুদেবের চরণপ্রান্তে নীরবে বসে রইলাম। আধঘন্টা 
চুপচাপ থাকার পর, গুরুদেব উঠে পড়ে দোতলায় খাবার ঘরের বারান্দার 
দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বললেন, “কানাই, মুকুন্দর খাবার দাও। তার 

কম্বলের আসন ছেড়ে উঠতেই হঠাৎ একটা বমি-বমি ভাব এসে হাত 
পা যেন এলিয়ে দিল, আর সঙ্গে সঙ্গে পেট গুলিয়ে গিয়ে পাকস্থলীর 
ভিতর মোচড় দিয়ে ভীষণ যন্ত্রণা শুরু হল। পেটের ভিতর কে যেন ছুরি 
দিয়ে চিরে ফেলছে। যন্ত্রণা এতই ভীষণ, মনে হল কেউ যেন আমায় 
নিদারুণ যন্ত্রণাদায়ক নরককুণ্ডে ছুঁড়ে ফেলে দিল। গুরুদেবের দিকে 
গেলাম __ সাঙুঘাতিক এসিয়াটিক কলেরার সব লক্ষ তখন প্রকাশ 
পেয়েছে। তীর নিরিজী আর কানাই দু'জনকে পাজাকোলা 
করে বৈঠকখানায় নিয়ে এলেন। 8 
LL LOE Sl র হাতে আমার জীবন 
হরণ :-- যা করবার হয় করুন”; কারণ মর্মে তখন স্থির বিশ্বাস হল --প্রাণ 
অতি দ্রুত আমার শরীর ছেড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। 

শ্রীযুক্তেশ্বরজী তার কোলে আমার মাথাটি তুলে নিয়ে সঙ্মেহে অতি 
সুকোমলভাবে কপালে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, “দেখলে তো, 
স্টেশনে যদি এখন তোমার বন্ধুদের সঙ্গে থাকতে তাহলে ব্যাপারটা কি 
মকন ৬15, আমাকেই তে তোমার এইরকম অবস্থার দেখতে হত 
= কারণ ঠিক এই সময়টাতে তোমার যে বেড়াতে বেরোন উচিত নয়, 
আমার সে বিবেচনায় ত’ তুমি সন্দেহ প্রকাশ করেছিলে।” 

শেষে সবই বুঝতে পারলাম। যেহেতু মহাগুরুগণ প্রকাশ্যে তাদের 
অলৌকিক ক্ষমতা প্রদর্শন করাটা কদাচিৎ উপযুক্ত বলে মনে করেন, 
সেহেতু একজন দর্শক সে দিনের ঘটনাগুলো দেখলে নিশ্চয়ই বিবেচনা 
করত যে তাদের পরপর ঘটে যাওয়া খুবই স্বাভাবিক । গুরুদেবের আমাকে 
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নিবারণের প্রচেষ্টা এত সূক্ষ্ম যে, তা ধরতেই পারা যায় না। তার ইচ্ছা 
বেহারী, খুড়োমশায়, রাজেন্দ্র, আর অপরাপরদের মধ্যে এমন অদৃশ্যভাবে 
কাজ করছিল যে, বোধহয় আমি ছাড়া আর সকলেই ভেবেছিল --_ ঘটনা 
পরম্পরা যা ঘটে যাচ্ছে তা সঙ্গত আর একান্তই স্বাভাবিক। 

সাংসারিক দায়িত্ববোধ শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর কাছে উপেক্ষিত হত না 
বলেই তিনি কানাইকে ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়ে দিয়ে খুড়োমশায়কে খবর 
দিতে বললেন। 

আমি প্রতিবাদ করে বললাম, “গুরুদেব, একমাত্র আপনিই কেবল 
আমাকে নিরাময় করতে পারেন -_ এখন আমি ডাক্তারের নাগালের 
বাইরে ।” 

“বাছা, ঈশ্বরের কৃপাই তোমায় রক্ষা করছে। ডাক্তারের বিষয়ে আর 
ভেবো না। এসে তাকে আর তোমায় এই অবস্থায় দেখতে কুট তুমি 
একদম ভাল হয়ে গেছ।” চি 

গুরুদেবের কথার সঙ্গে সঙ্গে দারুণ মোচড় যন্ত্রণা একেবারে 
মিলিয়ে গেল। অত্যন্ত দুর্বলতা নিয়ে উঠে কুপীম। একজন ডাক্তার 
584 
উঠেছ। যাক্‌, আমি পরীক্ষার জন্যে তোমার এসব বমি আর মলের কিছু 
কিছু নমুনা নিয়ে যাচ্ছি।” 

তার পরদিন সকালবেলা ভাক্তারবাবু একরকম উধর্বশ্বাসেই ছুটে 
এলেন। আমি তখন বসে আছি, মন খুব হাক্ষা। 

অত্যন্ত মেহের সঙ্গে আমার হাতের উপর হাত বুলোতে বুলোতে 
ডাক্তারবাবু বললেন, “বাঃ বাঃ, এখন তো বসে বসে খুব হাসি-গল্প হচ্ছে, 
যম যে ছুঁয়ে চলে গেল __ তার খবর রাখ কি? নমুনা পরীক্ষায় তোমার 
এসিয়াটিক কলেরা ধরা পড়ার পর থেকে তুমি যে বেঁচে উঠবে, তা 
কখনো ভাবতেও পারি নি। রোগ দূর করতে এমন দৈবশক্তিসম্পন্ন গুরু 
পেয়েছ ছোকরা, তুমি ত’ মহা ভাগ্যবান হে! তীর প্রতি আমার এখন দারুণ 
বিশ্বাস হয়ে গেছে, বুঝলে!” 
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আমিও সর্বাম্তকরণে সায় দিলাম। ডাক্তারবাবু উঠবার উদ্যোগ 
করছেন, এমন সমর রাজেন্দ্র জার আভিড এসে হাজির হল; প্রথমতঃ 
ডাক্তার, তারপরে আমার স্নান আর রুগ্ন চেহারা দেখে তাদের মুখচোখের 
রাগ অনুকম্পায় পরিবর্তিত হল। 

“যখন দেখলাম কথামত কলকাতায় ট্রেন ধরবার সময় তুমি হাজির 
হলে না, তখন মনে মনে বড়ই রাগ হচ্ছিল। অসুখ করেছিল বুঝি?” 

বললাম, “হ্যা”। তারপর যখন দেখলাম যে, বন্ধুরা কালকে যে কোণ 
থেকে মালপত্র নিয়ে গিয়েছিল আবার সেই কোণেই সে সব ফিরিয়ে এনে 
রাখছে, তখন আর হাসি চাপতে পারলাম না। মনে মনে একটা ছড়া 
কাটলাম, = 


“জাহাজটির যাত্রা শুরু হল স্পেনে যাবার, 5 
পৌঁছবার আগেই সেটি ফিরে এল আবার ৷” ডে 
গুরুদেব ঘরে ঢুকলেন। রোগী হবার সুবাদে সসম্ত্রমে ধরে 


বললাম, “গুরুজী, বারবছর বয়স থেকে 
চেষ্টা করে মরছি। এখন আমার স্থির রস 
আশীর্বাদ ছাড়া দেবী পার্বতী* আর আট্গ্রিহণ করবেন না!” 


* পুরাণে পার্বতী হিমালয় রাজকন্যা বলে বর্ণিত হয়েছেন, ধার বাসস্থান হচ্ছে তিব্বতসীমান্তে 
কোনও পর্বতশিখরে। বিস্ময়বিমুগ্ধ পথিকগণ সেই দুরধিগম্য পর্বতচুড়ার তলদেশ দিয়ে যেতে 
যেতে দেখতে পান -_ দূরে একটি বিরাট তুযারস্তুপ, নানা আকারের বরফে তৈরী চূড়া ও 
গন্বজসমন্থিত _- প্রকাণ্ড এক রাজপ্রাসাদের সঙ্গে যার সাদৃশা রয়েছে। 

জগন্মাতার বিভিন্নরূপ 20717168775 
হ | ৮০), উদ আগত শি ভা পর্থেকৃষি পা বৃষ্টিকে সংখা 
করেন না। তার শক্তি রাগ বাদি সরি পিরপে তা এই বিশ্রচলায় 
অসীম অভিব্যক্তি প্রকাশ করে থাকে। 

পৌরাণিক কাহিনীতে হিমালয়াকে মহাদেবের বাসস্থান বলে বর্ণনা করা হয়েছে। হিমালয় 
হতে উৎপন্ন নদীসমূহের অধিষ্াত্রী দেবীরূপে গঙ্গাদেবী আকাশ হতে নেমে এসেছেন। গঙ্গাকে 
কাৰে ত্রিমূর্তির সংহার-সৃষ্টিকর্তা, মহাযোগীম্বর শিবের জটাজুটের মধ্য দিয়ে স্বর্গ থেকে মর্ত্যে 
প্রবাহিতা হন বলে বর্ণিত হয়েছে। ভারতের শেক্সপীয়র কবি কালিদাস হিমালয়কে মহাদেবের 
পপুঞ্জীভূত অট্রহাসি” বলে বর্ণনা করেছেন। “দি লিগেসি অফ্‌ ইণ্ডিয়া” পুক্তকে এফ. ডব্লিউ 
টমাস লিখেছেন, “পাঠক হয়ত বিরাট শুভ্র দস্তপঙ্ক্তির বিস্তারের কল্পনা করলেও করতে 
পারেন। কিন্তু তার সম্পূর্ণ অর্থ তবুও তার নিকট লুক্কায়িতই থেকে যাবে যতক্ষণ না তিনি সেই 
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যেখানে স্বর্গ হতে মর্ত্যে অবতরণকালে গঙ্গা চন্দ্রমৌলি মহাদেবের জটাজবটের মধ্য দিয়ে 
প্রবাহিতা হয়েছেন।” 

হিন্দু চিত্রকলায় দিগন্বর শিবের একমাত্র আবরণ ঘোরকৃষ্ণবর্ণ কৃষ্ণসার চর্ম বলে প্রদর্শিত 
হয়েছে। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হচ্ছে রাত্রির অন্ধকার আর রহস্যের প্রতীক; কতকগুলি শৈবায়ত, শিবের 
প্রতি সম্মানে দিগন্বর হয়েই ভ্রমণ করেন __ যাঁর কিছুই নেই অথচ সবই আছে। 

কাশ্মীরের এক পুণ্যবতী সাধবী, চতুর্দশ শতকের লালা যোগীশ্বরীও ছিলেন একজন 
দিগম্বরা, শিব উপাসিকা। তদানীন্তন এক সঙ্কীর্ণচেত৷ ব্যক্তি, তিনি নগ্নতা অবলম্বন করে চলেন 
কেন জিজ্ঞাসা করাতে যোগীশ্বরী তীন্ষস্বরে উত্তর দেন, “কেনই বা নয়? আমি তো কোথাও 
পুরুষ দেখতে পাই না!” যোগীশ্বরীর কতকটা উগ্রধরণের মত হচ্ছে এই যে ঈশ্বরানুভূতি যার 
হয় নি, সে পুরুষ পদবাচ্য নয়। তিনি 'ব্রিয়াযোগের’ সঙ্গে ঘনিষ্ঠসম্বন্ধবিশিষ্ট একপ্রকার প্রণালী 
অবলম্বন করে সাধনা করতেন, যার অপূর্ব মুক্তিদায়ী গুণ তিনি অসংখ্য চৌপদীতে বর্ণনা করে 
গেছেন। তার একটির অনুবাদ এখানে উদ্ধৃত করে দেওয়া গেল, __ 


“দুঃখের কালকূট আমি কত না করেছি পান? 
সংখাতীত জনম-সরণে চলে মোর অভিযান! 


হায়! অমৃত বিনা যে হিয়ার পাত্রখানি, 


শ্বাসের চুমুকে পূর্ণ হবে না তা জানি।” রি 
জড়মৃত্যুর অধীন না হয়ে তিনি নিজ দেহকে অগ্রিতে পরিণত বিলোপসাধন 
করেছিলেন। পরে তিনি শোকসন্তপ্ত নগরবাসীদের সন্মুখে -__জীবস্তমূর্তি 
পরিগ্রহ করে স্বর্ণবর্ণ পরিচ্ছদে ভূষিতা হয়ে __ শেষ পর্যন্ত ন্‌ বৈ আচ্ছাদিত৷ হয়েই। 
< 


২১ পরিচ্ছেদ 
এবার কাশ্মীর যাত্রা 


এসিয়াটিক কলেরার হাত থেকে অলৌকিক উপায়ে রক্ষা পাবার দিন 
দুই পরে শ্রীযুক্তেশ্বরজী বললেন, “এখন তুমি বেড়াতে যাবার মত বেশ 
বল পেয়েছ দেখছি। এবার আমিও তোমার সঙ্গে কাশ্মীর যাব।” 

সেদিন সন্ধ্যায় আমরা জন ছয়েক মিলে উত্তরে যাবার ট্রেন ধরলাম। 
প্রথমে গিয়ে নামলাম সিমলা শহরে। সিমলা হচ্ছে হিমালয় পর্বতের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিতা রাজ্জী সদৃশা এক নগরী। চারদিকের অপরূপ 
দৃশ্যাবলী দেখতে দেখতে আমরা খাড়া পথ দিয়ে হাঁটতে লাগলাম । 

একটা খোলা জায়গায় বাজার বসেছে। জায়গাটি ভূক্রি মত 
চমৎকার। এক বৃদ্ধা স্ত্রীলোক হাকছে, “বিলিতি স্ট্রবেরী চু রি 

অপরূপ লাল লাল ফলগুলি দেখে গুরুদের্র্তকী 
হল। কানাই আর আমি কাছেই দীড়িয়েছিলাম ৫ ব 
কিনে আমাদের দু'জনকে খেতে দিলেন। আহি 
থু করে মাটিতে ফেলে দিলাম। 

“কি ভীষণ টক, গুরুদেব! ও স্ট্রবেরী আমার কোন কালেই ভাল 
লাগে না।” 
সেখানে তোমার ভাল লাগবে। সেখানে এক ডিনারে বাড়ীর গিন্নী যখন 
ক্রীম আর চিনি মিশিয়ে তোমায় স্ট্রবেরী খেতে দেবে, তখন কাটা দিয়ে 
তুলে খেতে খেতে বলবে, “কি চমৎকার স্ট্রবেরী! তখন তোমার সিমলার 
এই আজকের দিনটির কথা মনে পড়বে, দেখো!” 

(শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর ভবিষ্যদ্বাণী মন থেকে তখন অন্তর্হিত হল 
বটে, কিন্তু বহুদিন বাদে আবার জেগে উঠল, যখন আমেরিকায় যাবার অল্প 


271 


272 যোগী-কথামূত 
কিছুদিন বাদেই বিটি প্রদেশের ওয়েস্ট সমারভিলির মিসেস 


এলিস. টি. হেসি-র ডিনারে নিমন্ত্ৰিত হজ। হ্জা। টেবিলে কলটল দেওয়ার 
সময় আমাদের গৃহকর্রী কাটা দিয়ে ক্রীম আর চিনির সঙ্গে স্টুবেরীগুলো 
মেখে আমায় খেতে দিয়ে বললেন, “ফলগুলো কিছু টক হবে। কিন্তু 
আমার মনে হয়, এইরকম করে তৈরী করে দিলে আপনার খেতে ভালই 
লাগবে।” একমুখ পুরে দিয়েই বলে উঠলাম, “কি চমৎকার স্ট্রবেরী!” 
ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়ে গেল। বহুদিন পূর্বেই শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর 
ভগবস্তাবিত মনে ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত কর্মপ্রসূত ঘটনাবলীর তালিকা 
যে ধরা পড়েছিল, তা ভাবতেও মাথা ঘুরে যায়।) 

আমাদের দলটি শীগগিরই সিমলা ছেড়ে রাওয়ালপিণ্ডির গাড়ীতে 
চড়ে বসল। সেখানে একটা ছাদঢাকা ল্যাণডো জুড়িগাড়ী টা করে 
আমরা কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরের উদ্দেশ্যে যাত্রা জাম 
দিন সাতেক লাগবে । আমাদের উর কু 


আডিড গুরুদেবকে বলল, “গুরুজী, আপনার পবিত্র সঙ্গে এমন বিরাট 
দৃশ্য দেখতে পেয়ে কি যে আনন্দ হচ্ছে, তা আর কি বলব!” 

ভ্রমণের ব্যবস্থা আমারই করা; কাজেই আড্ডির প্রশংসা শুনে মনটা 
আনন্দে ফুলে উঠল: শ্রীসুজেম্বরী। লামার মনের কথ! জানতে শেরে 
আমার দিকে ফিরে ফিস ফিস করে বললেন, “শুনে ফুলে উঠো না। ও 
আমাদের খানিকক্ষণ ছেড়ে একটান্‌ সিগারেট খাবার আশায় যতটা 
উৎফুল্ল, তোমার ওসব দৃশ্যটুশ্য দেখে ততটা নয়, বুঝলে?” 

শুনে আমি তো ত্ৃক্তিত হয়ে গেলাম। চাপাগলায় বললাম, “গুরুদেব, 
দয়া করে আর অপ্রিয় কথাগুলো শুনিয়ে আমাদের দল ভাঙাবেন না। 
আমি মোটেই বিশ্বাস করতে পারছিনা যে, আডিডর সিগারেট খাবার 
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এতটাই বাসনা জেগেছে!” গুরুদেব সহজে হটবার পাত্র নন -_ সভয়ে 
তার দিকে তাকালাম। 
না। কিন্তু তুমি শীগগিরই দেখবে, ল্যাণ্ডো থামলেই আড্ডি এ সুযোগটি 
নেবে।” 
একটা ছোট সরাই-এর কাছে এসে গাড়ী থামল। ঘোড়াদুটোকে জল 
পাশে বসেই এবার খানিকক্ষণ যাই, কিছু মনে করবেন না ত’? গাড়ীর 
ভিতর বড় গরম। বাইরে একটু টাটকা হাওয়া খাওয়া যাবে” 
্রীযুক্রেশ্বরজী অনুমতি দিলেন: কিন্তু আমায় বললেন, “আড্ডির চাই 


কি করছে?” KR 

আদেশ পালন করতে গিয়ে অবাক দেখি যে আড মুখ দিয়ে 
সিগারেটের ধোঁয়ার কুণ্ডলী পাকিয়ে ছাড়ছে। ক্ষমাণ্রার্থীর দৃষ্টিতে 
শ্রীযুক্তেশ্বরজীর দিকে তাকিয়ে বললাম, “গুরুদেব, বরাবরই দেখছি যে, 
আপনার কথাই ঠিক! আডিড এখন চারধারের শোভা দেখতে দেখতে 
বেশ ধোঁয়া ছাড়ছে! অনুমান করলাম -_ বন্ধুবর গাড়োয়ানের কাছ থেকে 
সিগারেটটি বাগিয়েছে; কেননা আমি জানতাম যে, কলকাতা থেকে আড্ডি 
কোন সিগারেট সঙ্গে করে আনে নি। 

পাহাড়ের উপর রাস্তা সাপের মত এঁকে বেঁকে উঠে গেছে। চার 
ধারের দৃশ্য কি অপূর্ব আর মনোরম! নদী, উপত্যকা, গভীর খাদ, বন্ধুর 
পথ ও পাহাড়ের পর পাহাড়ের উচ্চশূঙ্গ! প্রতি রাতে আমরা পথের ধারে 
কোন গ্রাম্য সরাইয়ে উপস্থিত হতাম; সেখানে আমরা নিজেদের খাবার 
নিজেরাই তৈরী করে নিতাম) শ্রীযুক্তেম্বরজী আমার পথ্যের ভার নিজেই 
নিয়েছিলেন; তিনি নজর রাখতেন যেন প্রত্যেকবার খাবার সময় আমায় 
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লেবুর রস দেওয়া হয়। তখনও আমি বেশ দুর্বল, কিন্তু রোজই একটু 
একটু করে সুস্থ হয়ে উঠছিলাম। হলে কি হবে, ঘোড়ার গাড়ীর 
ঘরঘরানিতে হাড়পীজরা সব একেবারে টিলে হয়ে আসত। 

কাশ্মীরের মধ্যভাগে যতই অগ্রসর হতে লাগলাম, ততই আমাদের 
হৃদয় আশায় আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে উঠতে লাগল। চারদিকে হিমালয় 
পরিবেষ্টিত কমল-সরোবর, ভাসমান উদ্যান, উজ্জ্বলভাবে সজ্জিত শিকারা 
(হাউসবোট), বহুসেতুশোভিত ঝিলাম নদী, আর ফুলে ফুলে ভরা তৃণভূমি 
= সেখানে যেন স্বর্গ রচনা করে রেখেছে। 

শ্রীনগরে প্রবেশ পথের দুইদিকে সুদীর্ঘ গাছের সারি -_ আমাদের 
সাদর আহ্বানের জন্যই যেন দাঁড়িয়ে রয়েছে। একটি দ্বিতল সরাইয়ে 
আমরা ঘর ভাড়া নিলাম। সামনে উত্তঙ্গ শৈলমালা আপন মহিমায় 
বিরাজমান। কাছাকাছি কোথাও ঝরনার জল না থাকাতে, আ্্্টনিকটস্থ 
একটা কুয়া থেকেই জল সংগ্রহ করতাম। গ্রীষ্মকাল্ট- 
আরামদায়ক __ দিনে গরম, রাতে ঈষৎ ঠাণ্ডা । oD 

শ্রীনগরে আদি শঙ্করাচার্যের প্রাচীন মন্ি্নকদিন দর্শন করতে 
যাওয়া হলো। নীল আকাশে উন্নতশির খরস্থ সেই প্রাচীন মন্দির 
দর্শন করতে করতে আমি ভাবাবেশে গেলাম। দূর বিদেশভ্মিতে 
পাহাড়ের উপর একটি অট্টালিকার দৃশ্য চোখের সামনে ভেসে উঠল। 
সেই সুউচ্চ শঙ্করাচার্যের আশ্রম তখন পরিবর্তিত হয়ে গিয়ে সেই 
স্থানটিতে পরিণত হল, যেখানে আমি বহুবৎসর বাদে আমেরিকার সেল্ফ- 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপের সদরকেন্দ্র স্থাপন করেছিলাম। (যখন আমি 
প্ৰথন ক্যালিকেধ্রাস লস অঞ্েলসে গিঝে মাউণ্ট অরাশিউনের ৬য় 
প্রকাণ্ড বাড়ীটি দেখলাম, তখনই আমি চিনতে পেরেছিলাম যে, কাশ্মীর 
আর অন্যত্র আমার স্বপ্নে দেখা এটাই হোলো সেই বাড়ী।) 
ফুট উঁচুতে অবস্থিত গুলমার্গে গেলাম। সেখানে গিয়ে আমি সেই প্রথম 
বড় ঘোড়ার উপর চড়ি। রাজেন্দ্র একটি ছোট টাট্ুঘোড়ার উপর চড়ল। 
ঘোড়াটা খুব তেজী আর দৌড়বার জন্য একেবারে অস্থির। মতলব 
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করলাম খিলানমার্গে যেতে হবে। জায়গাটা খুব খাড়াই আর রাস্তাটা গভীর 
জঙ্গলের মধ্য দিয়ে গয়েছে; ওখানে প্রচুর “ব্যাঙের ছাতা”, আর জায়গাটা 
কুয়াশা ঘেরা বলে পথ চলাও খুব বিপদজনক! রাজেন্দ্রের ছোট 
না, ছুটেছে ত’ ছুটেই চলেছে, এমন কি বিপজ্জনক বাঁকের মুখেও তার 
গ্রাহ্য নেই! রাজেন্দ্রের ঘোড়া বাজি মারবার আনন্দে অক্রান্তভাবে ছুটে 
চলেছে, দৌড়, দৌড়, দৌড় __ তাকে থামান দায়! 

ঘোড়দৌড়ের বাজির শেষে যা পুরস্কার পেলাম তাতে আনন্দে আর 
বিস্ময়ে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে এল। জীবনে এই প্রথম তুষারমৌলি হিমালয়ের 
চারদিকে তাকালাম __ দেখি শৃঙ্গের পর শৃঙ্গগুলি যেন বিশাল শ্বেত 
ভাঙ্গুকের মত নিথর হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কি মহান গম্ভীর দৃশ্য। 
বিস্তার _ দুই চু দিয়ে সেই অপূর্ব শোভা গান কর গণ 

সকলেরই গায়ে ওভারকোট হিল। উজ্জ্বল বৃ ঢাকা সেই ঢালু 


জমির উপর স্ফুর্তি করে গড়াগড়ি খাওয়া ৫ র পথে দূরে দেখা 
গেল, কে যেন একখানা হলুদ রঙের কার্পেট বিছিয়ে রেখেছে, 
তাতে বর্ণহীন পর্বতগাত্রের রূপটাই একেবারে বদলে গেছে। 


এবার যাত্রা করলাম সম্রাট জাহাঙ্গীরের তৈরী বিখ্যাত শালিমার আর 
নিশাতবাগে রাজপ্রমোদউদ্যান দেখতে। নিশা তবাগের প্রাচীন রাজপ্রাসাদ 
একটা পাহাড়ী জলপ্রপাতের ঠিক উপরেই তৈরী; পাহাড় হতে দ্রুতবেগে 
নেমে আসবার সময় জলের গতিকে নানা উপায়ে আর অতি সুকৌশলে 
এমন ভাবে নয়ান্্ত করা হয়েছে যাতে তারা রঙবেরঙের ধাপের উপর 
দিয়ে বয়ে গিয়ে নানাবর্ণোজ্বল পুষ্পকুঞ্জের মাঝখানে ফোয়ারা দিয়ে 
গিয়েছে। বিশাল উদ্যানে রঙের সে কি বিচিত্র বাহার! নানাবর্ণের গোলাপ, 
জুঁই, পদ্ম, স্ন্যাপড্্যাগন, ল্যাভেণ্ডার, প্যান্সি, পপি আরও কত রকমেরই 
ফুল! লম্বা লম্বা চিনার, সাইপ্রেস, চেরী প্রভৃতি গাছ দিয়ে ঘেরা, যেন 
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চারদিকটা পান্নাবসান। দূরে হিমালয়ের অন্রংলিহ শুভ্র গিরিশিখর গর্বোদ্ধত 
মস্তকে দণ্ডায়মান। 

তথাকথিত কাশ্মীরী আঙুরকে কলকাতায় উত্তম সুখাদ্য বলেই ধরা 
হয়। রাজেন্দ্র বরাবরই বলত যে কাশ্মীরে পৌঁছে আমাদের কি আঙুরটাই 
না খাওয়া হবে। কিন্তু গিয়ে দেখল যে সেখানে বড়গোছের কোন 
আঙুরক্ষেত নেই। তার এই ভুল ধারণার জন্য যখন তখন আমি তাকে 
ঠাট্টা করতাম। 

মাঝে মাঝে বলতাম, __ “ওঃ, আঙুর খেয়ে খেয়ে পেট আমার 
এমন জয়ঢাক হয়ে গেছে যে আর চলতে পারি না। অদৃশ্য আঙুরের রস 
পেটে গিয়ে মদ হচ্ছে।” পরে শুনেছিলাম -_ কাশ্মীরের পশ্চিমে, কাবুল 
প্রদেশে প্রচুর আঙুর জন্মায়। আঙুর তেমন পাওয়া গেল না বটে, তবে 
গোটা পেসা দেওয়া রাবড়ি মালাই খেয়েই ঠাণ্ডা থাকতে হু 

ডাল হুদে লাল শামিয়ানা ঢাকা শিকারা বা হাউ্ুরাট চড়ে বেশ 
কিছুটা বেড়ান গেল। এই হুদ নানা শাখাপ্রশাখায় এ বিভ্তৃত যে মনে হয় 


সাধনার লেডি লি এত ভঠওররে 
মনে হয়। মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে এক একজন চাষী “মাটিতে শিকড় বসা” 
অপছন্দ করে তার “ক্ষেত”টি লগি দিয়ে ঠেলে নিয়ে বহু শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট 
হদের এক জায়গা থেকে অন্য একটা নতুন জায়গায় সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

এই বহুধাপবিশিষ্ট উপত্যকায় পৃথিবীর সকল সৌন্দর্যের একত্র 
সমাহার ঘটেছে। কাশ্মারসন্ত্াজ্ঞা __ মস্তকে শেলখুকুচধারিণী। গুদবলায়তা, 
পুষ্পীভরণসজ্জিতা। পরে আমি বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করে বুঝতে পারি 
= কেন কাশ্মীরকে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিসর্গ দৃশ্যের স্থান বলা হয়। 
এখানে দেখা যায় সুইস আল্পস, স্কটল্যাণ্ডের লমণ্ড হুদ আর ইংলগ্ডের 
চমৎকার হুদগুলির কিছু পরিচয়। কাশ্মীরে কোন আমেরিকান ভ্রমণকারীকে 
পীকের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
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নিসর্গ সৌন্দর্যদশ্য প্রতিযোগিতায় আমি প্রথম পরস্কার দিই -_ হয় 
মেক্সিকোর জচিমিলকোকে __ যেখানে পর্বত, আকাশ আর পপলার গাছ 
হাজার দিক থেকে আসা জলধারায় প্রতিফলিত, যেখানে মাছেরা খেলা 
করে, না হয় হিমালয়ের কঠিন প্রহরার মধ্যে সুরক্ষিত সুন্দরী কুমারীর মত 
কাশ্মীরের হদগুলিকে। পৃথিবীতে এই দুটি স্থানই সর্বাপেক্ষা সুন্দর বলে 
আমার স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে আছে। 

তবে যখন আমি ইয়েলোস্টোন ন্যাশনাল পার্ক, আর কলোরাডো 
এবং আলাস্কার গ্র্যাণ্ড ক্যানিয়ন দর্শন করি, তখন বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে যাই। 
ইয়েলোস্টোন পার্ক সম্ভবতঃ পৃথিবীতে একমাত্র স্থান যেখানে অসংখ্য 
প্রচগ্ুবেগে জল উদ্গীরণ করছে। এই আগ্নেয়গিরি প্রদেশে, যেন 
তার আদিম সৃষ্টির একটা নমুনা এখনও ফেলে রেখেছে ধ্চু আছে 
উষ্ণ গন্ধকজলের প্রবণ, উপল ও নীলকান্তবর্ণের জলা গরম জলের 
বিশাল ফোয়ারা, আর অবাধ বিচরণশীল ভাল্লুক,ক্িড়ে, বাইসন এবং 
অন্যান্য বন্য জ্তসকল। উয়োমিং-এর রাষ্টরী্িদিয়ে মোটরে করে 
“ডেভিল্স্‌ পেন্ট পট” __ যেখানে রমূরীনি = সেখানে যেতে 
গিয়ে পথে কলকলনাদে উচ্ছুলিত বঝরশী, প্রচণ্ডবেগে উদ্গীরণশীল 
উষ্ণজলের প্রশ্রবণ, আর বাষ্পময় ফোয়ারা প্রভৃতি দেখে বলতে ইচ্ছা হয় 
যে, ইয়েলোস্টোন পার্ক তার অপরূপ দৃশ্যাবলীর জন্য একটি বিশেষ 
পুরস্কারের যোগ্য। 
বিশাল কাণ্ড আকাশের দিকে বহুদূরে উত্তোলিত করে দণ্ডায়মান __ যেন 
দিব্য কারিগরী দিয়ে গড়া হরিত্বর্ণের প্রাকৃতিক গির্জা। প্রাচ্যে বহু আশ্চর্য 
আশ্চর্য জলপ্রপাত থাকলেও কানাডার সীমান্তের কাছে নিউইয়র্কে নায়াগ্রা 
প্রপাতের প্রবল জলধারার সৌন্দর্যের সঙ্গে কেউই তুলনীয় নয়। 
কেপ্টাকির বিরাট বিরাট গুহা আর নিউমেক্সিকোর কার্লসবাডের মাটির 
নিচেকার গুহাগুলির ভিতরকার রঙীন বরফঝুরি দেখলে অপরূপ 
পরীরাজ্য বলেই ভ্রম হয়। গুহার ছাদ হতে স্ট্যালাক্টাইটের লম্বা ঝালর 
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দেখাচ্ছে যেন স্বপ্নলোকের চকিত স্ফুরণ। 

কাশ্মীরের অধিকাংশ লোকই দেখতে অতি সুন্দর। দেহসৌন্দর্যের 
জন্য তারা জগদ্বিখ্যাত। ইউরোপীয়দের মত তারা শ্বেতবর্ণ, আর তাদের 
দেহাকৃতি আর অস্থিসংস্থানও তদ্রপ; অনেকেরই চোখ নীল আর চুল 
সুন্দর সোনালী। সাহেবী পোষাকে তাদের আমেরিকানদের মতই দেখায়। 
হিমালয়ের শৈত্য তাদেরকে উষ্ণ সূর্যকিরণ হতে রক্ষা করে, তাতে তাদের 
গৌরবর্ণও রক্ষা পায়। দাক্ষিণাত্যের দিকে গেলে দেখতে পাওয়া যায় যে, 
সেখানকার অধিবাসীদের গায়ের রঙ ক্রমশঃ কালো হতে আরও কালো 
হয়ে আসছে। 

কয়েক সপ্তাহ কাশ্মীরে ভ্রমণসুখে অতিবাহিত করবার পর 
বাংলাদেশে ফিরতে বাধ্য হলাম। কেননা গ্রীষ্মের ছুটির প্র্্টকলেজ 
খুলবে শ্রযুক্তেশ্বর গিরিজী, কানাই আর আড্ডির সব রও কিছু 
দিনের জন্য শ্রীনগরে রয়ে গেলেন। আমার করার শপ কিছুদিন আগে 
গুরুদেব একদিন আভাসে জানালেন যে, কাশ্মীনুব্িরি 
পড়তে পারে। ৫ 

আমি প্রতিবাদের সুরে বললাম, গুরুদেব, আপনি তো নিটোল 
স্বাস্থ্যের একটি পরিপূর্ণ ছবি, তবে আর আপনার ভাবনা কিসের?” 

“এমনও সম্ভব, আমাকে হয়তো সংসার ত্যাগ করেও চলে যেতে 
হতে পারে।” 

শুনে দারুণ বিচলিত হয়ে তার পদতলে পড়ে অনুনয় করে বললাম, 
“গুরুজী, আপনি প্রতিজ্ঞা করুন -_ এখনই দেহরক্ষা করবেন না। আপনি 
ছাড়া যে আমি একপাও চলতে পারব না।” 

শ্রীযুক্তেশ্বরজী নীরব হয়ে রইলেন; তারপর আমার দিকে চেয়ে এমন 
ন্নিগ্ধমধুর হাসি হাসলেন যে, তাতে আমি অনেকটা আশ্বস্ত হলাম। নিতান্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গেই তাকে ছেড়ে চলে আসতে হল। 

শ্রীরামপুরে ফেরবার অল্প কিছুদিন বাদেই আড্ডির কাছ থেকে 
টেলিগ্রাম এল, “গুরুজী সাওঘাতিক পীড়িত।” 
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উন্মন্তের মত তার পাঠালাম, “গুরুদেব, আপনি প্রতিজ্ঞা করেছেন 
যে আমায় ছেড়ে যাবেন না। দেহকে রক্ষা করুন, নইলে আমিও আর 
বাঁচব না!” 

কাশ্মীর হতে শ্রীযুক্তেশ্বরজীর উত্তর এল, “তোমার যখন ইচ্ছে, তাই 
হোক্‌।” 

দিনকতকের মধ্যেই আড্ডির কাছ থেকে চিঠি এল --- গুরুদেব 
আরোগ্যলাভ করেছেন। তারপরে পক্ষকাল মধ্যে গুরুদেব শ্রীরামপুরে 
ফিরলেন; দেখে কষ্ট হল __ তার শরীর একেবারে আধখানা হয়ে গেছে। 
তার দারুণ জ্বরভোগের মাধ্যমে তাদের বহু পাপ পুড়িয়ে ধ্বংস করে 
দিয়েছিলেন। আধ্যাত্মিক উপায়ে অপরের শরীর থেকে নিজের 
নিয়ে তাকে ভোগ করে খণ্ডন করে দেওয়া, উচ্চকোটি যোগী 


করতে পারেন। খণে জর্জরিত সি 
কমিয়ে দিতে ধনী পিতা যেমন কিছু অর্থদণ্ড দেয়, যাতে করে সে বেচারা 
তার নিবুদ্ধিতার ভীষণ পরিণাম থেকে বেঁচে যায় __ তেমনি সদ্গুরুরা 
তাদের শিষ্যদের দুঃখমোচন করবার জন্য নিজেদের স্বাস্থ্যগৌরবের কতক 
অংশ স্বেচ্ছায় বিসর্জন করেন। 

গুপ্ত যৌগিক প্রণালীতে যোগী তার মন আর আধ্যাত্মিক 
সংবাহনশক্তি পীড়িত ব্যক্তির সঙ্গে সংযুক্ত করেন; তাতে করে সেই রোগ 
যোগীর দেহে সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে সঞ্চারিত হয়। জড়জগতে 
ভগবানকে লাভ করে সদ্গুরু গ্রাহ্যই করেন না যে, তার জড়শরীরের কি 
দশা ঘটবে। যদিও তিনি অপর লোকদের মুক্তি দেবার জন্য নিজ শরীরে 
তাদের রোগ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন, তাহলেও কিন্তু তাতে তার নিষ্কলুষ মন 
অভিভূত হয় না। বরং এ রকম সাহায্য করতে পেরে তিনি নিজেকে 
সৌভাগ্যবান বলেই মনে করেন। ভগবৎসান্নিধ্যে চরম মুক্তিলাভের প্রকৃত 
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অর্থ হচ্ছে এই যে, পার্থিব শরীর তার উদ্দেশ্য পরিপূর্ণভাবে সাধিত 
করেছে। সদ্গুরু তখন যেমন উপযুক্ত বিবেচনা করেন, তেমনিভাবেই 
তাকে ব্যবহার করেন। 

এ জগতে সদ্গুরুর একমাত্র কর্ম হচ্ছে মানবজাতির দুঃখকন্ট 
প্রশমিত করা, __তা সে আধ্যাত্মিক উপায়েই হোক, আর জ্ঞানোপদেশেই 
হোক বা ইচ্ছাশক্তি বলে অথবা শারীরিক রোগপরিচালনা করেই হোক। 
ইচ্ছামাত্র ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হয়ে সদ্গুরুরা শারীরিক যন্ত্রণা ভুলে থাকতে 
গারেন। কখনও কখনও শিষ্যদিগকে শিক্ষা দেবার জন্য গুরু একান্ত নীরবে 
শারীরিক ক্লেশ বহন করে থাকেন। যোগীরা অন্যান্যদের রোগভোগ নিজ 
শরীরে গ্রহণ করে তাদের হয়ে কার্ষকারণজনিত কর্মফলের দোষ খণ্ডন 
করতে পারেন। এ বিধি যন্ত্রের মত বা অঙ্কের হিসাবমত কাজ করে থাকে। 
ভগবদূজ্ঞান যাঁদের লাভ হয়েছে, তারাই বৈজ্ঞনিকভাবে (নিয়ত 
করতে পারেন। 9৮ 


কোন সদগুরু যখন অপরের ৪7. করেন, তখন 
আধ্যাত্মিকবিধানে তাকে যে পীড়া ভোগ বু হবে, এমন কোন 
আবশ্যকতা নেই। সাধুসন্তদের সদ্য সদ্য রি মিরা য়র নানা উপায় জানা 


আছে; তাতে করেই রোগ আরাম হয়, আর তাতে করে 
আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন গুরুর কোনই ক্ষতি হয় না। কেবল বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে গুরু যদি ইচ্ছা করেন যে, তীর শিষ্যের অতি দ্রুত উন্নতি সাধিত 
হোক, তাহলে তখনই কেবল তিনি স্বেচ্ছায় নিজশরীরে শিষ্যের অশুভ 
কর্মফল একসঙ্গে গ্রহণ করে সেসব ভোগান্তে তাদের খণ্ডন করেন। 
যীশুখ্িস্টও এমনি করেই বহলোকের পাপের মুক্তিপণ হয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিলেন। তার দৈবশক্তিপ্রভাবে* তার শরীর ক্রুশবিদ্ধ হয়েও কখন 
মৃত্যুমুখে পতিত হত না, যদি না তিনি কার্ষকারণের সূক্ষ্ম দৈববিধি পালিত 


* বীশু্রিস্টকে ক্রুশে দিতে নিয়ে যাবার অব্যবহিত পূর্বেই তিনি বলেছিলেন, “তুমি কি মনে কর 
যে আমি আমার পিতার কাছে প্রার্থন৷ করতে পারি না যাতে করে তিনি দ্বাদশ বাহিনী অপেক্ষা 
বেশি দেবদূতদের আমার জন্য পাঠিয়ে দিতে পারেন? কিন্তু তাতে করে শাস্ত্রের এইসব বচন কি 
করে পূর্ণ হবে যার, এই রকম হওয়া আবশ্যক?” __ ম্যাথিউ ২৬ £ ৫৩-৫৪ (বাইবেল) 
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হতে দিতে স্বেচ্ছায় না সাহায্য করতেন। তিনি এইরকম করে অন্যের 
কমফল নিজশরারে গ্রহণ করেছিলেন, বিশেষতঃ তার শিষ্যদের । এই 
প্রকারে বিশেষভাবে পরিশুদ্ধ হলে তাদের উপর পবিত্রাত্মার আবির্ভাব 
ঘটে অর্থাৎ তারা পরিশেষে ভগবদ্জ্ঞানলাভের উপযুক্ত হয়ে ওঠেন।* 

আত্মোপলন্ধ সদ্গুরুই কেবলমাত্র তার প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করতে 
পারেন, অথবা অপরের রোগ নিজশরীরে গ্রহণ করতে পারেন। সাধারণ 
মানুষ অবশ্য এরূপ রোগ নিরাময়ের যোগপ্রণালী প্রয়োগ করতে পারে না, 
আর তার পক্ষে এসব করতে যাওয়াও উচিত নয়; কারণ অপটু শরীর 
ঈম্বরপ্রণিধানের পক্ষে বাধাস্বরূপ। শাস্ত্রে বলে, আগে স্বাস্থ্য ভাল করতে 
হবে তারপর ধর্মসাধন; তা না হলে ভগবদ্চিন্তায় মন নিবিষ্ট রাখা খুবই 
দুরাহ। 

ELL NL পলৰ 


ভাসি ১৮ 
শরীর ছিল ক্ষতে পরিপূর্ণ। তার উপর তীর বহুমূত্ররোগ এতই প্রবল ছিল 
যে, পনেরমিনিটের বেশি তিনি এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে থাকতে 
পারতেন না। কিন্তু তীর ঈশ্বরলাভের আকাঙ্ক্ষা ছিল অদম্য । তিনি ঈশ্বরকে 
এই বলে প্রার্থনা করতেন £ “প্রভু, তুমি কি আমার এই ভাঙা মন্দিরে 
আসবে?” প্রবল ইচ্ছাশক্তির বলে সাধুটি ক্রমশঃ প্রত্যহ একাদিত্রমে 
আঠার ঘণ্টা পদ্মাসনে বসে ব্রল্গানন্দে মগ্ন থাকতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

তিনি আমাকে বলেছিলেন, “তিন বছর বাদে আমার এই ভাঙা ঘরে 
সেই অনন্ত জ্যোতিঃর প্রকাশ হল। সেই জ্যোতিঃসাগরে নিমজ্জনের 
আনন্দে আমার শরীরের কথাই আর মনে রইল না। একসময় দেখলাম 
ভগবৎকৃপায় আমার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছে।” 


* এক্টস্‌ ১ £ ৮ এবং ২৪ ১-৪ বোইবেল)। 
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ভারতে মোগলসান্রাজ্যের স্থাপয়িতা সন্ত্রাট বাবরের (১৪৮৩-১৫৩০ 
খ্রিঃ অঃ) নিজ জীবনে এঁতিহাসিক নিরাময়াদানের কথা সকলেই জানেন। 
পুত্র হুমায়ুন সাওঘাতিকরূপে পীড়িত। পিতা আকুল হয়ে প্রার্থনা করতে 
লাগলেন যে, তাকে রোগটি দিয়ে তার পুত্রটি যেন বেঁচে ওঠে। হুমায়ুন * 
বেঁচে উঠলেন বটে, তবে বাবর কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পুত্রের রোগে আক্রান্ত 
হয়ে মারা গেলেন। 

অনেকেই মনে করেন __ আধ্যাত্মিক গুরুদের স্যাপ্ডোর? মত গায়ের 
জোর ও স্বাস্থ্য থাকা উচিত। এই অনুমান একেবারেই অমূলক। জন্মাবধি 
পরিপূর্ণ সুদেহী হওয়াটা যেমন ঈশ্বরজ্ঞান লাভের দ্যোতক নয়, তেমনি 
চিররুগ্ন শরীরও এ কথা বলে না যে, গুরুর আদৌ কোন ভগবৎশক্তি 
নেই। সদ্গুরুর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় তার দেহেতে নয় __ আধ্যাত্মিক 
গুণাবলীর মধ্যেই পাওয়া যায়। পি 

পাশ্চাত্যের বহু বিভ্রান্ত তত্বান্বেষী ভুলবশতঃ সু" করেন যে, 
দৰ্শনশাস্তরর বিখ্যাত বাগ্ধী বা প্রাজ্ঞ লেখকরা অবশ্বৃ্সীদ্গুরু। সদ্গুরুর 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ হচ্ছে _ ইচ্ছামাত্র ‘সবিকল্প সমান প্রবেশ লাভের সামর্থ 

র্টিসমাধি' লাভ করা ।£ ঝাষিরা 
বলেছেন -- কেবলমাত্র এই কৃতিত্বের বলেই মানুষ প্রমাণ করতে পারে 
যে, সে “মায়া” অতিক্রম করতে পেরেছে। তার অন্তরের গভীর অনুভূতি 
থেকে একমাত্র তিনিই বলতে পারেন, “একম্‌ সৎ” -__ “কেবল একজন 
মাত্রই আছেন।” 


fr) সে <: দৰ্ণানাশ পািললাতী হালে গত আগা নিন্দা 
০৯ ০4 “আমার জ্ঞান যখন ক্রমশঃ বাড়তে লাগল, 
তখন লজ্জায় একেবারে অভিভূত হলাম।” “সকল ধর্মমতের মন্দিরেই অলৌকিক ব্যাপার 
রোম থেকে কতিপর জেসুইট ফাদারকে আমন্ত্রণ করেছিলেন। আকবর ভ্রমক্রমে বদিচ 
সশ্রদ্ধভাবে নিল্পলিখিত উক্তি (আকবরের দ্বারা নবনির্মিত ফতেপুর সিক্রীর বিজয়স্তন্তে উৎকীর্ণ) 
যীশ্ুধ্রিস্টে আরোপ করেছিলেন __ “যীশু, মেরীর পুত্র (শান্তি হউক) বলিলেন £ “জগত একটি 
সেতু; অতিক্রম করে যাও, কিন্তু এর উপর কোন গৃহ নির্মাণ কোরো না।” 

1 জার্মান ব্যায়ামবীর মৃত্যু-_-১৯২৫); “পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বলশালী মানব” বলে পরিচিত। 


₹ ২৬ পরিচ্ছেদ দরষ্টব্য। 
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অদ্বৈতবাদী শঙ্কর লিখে গেছেন, “অজ্ঞানতাজাত যে দ্বৈতভাব, 
তাতে পরমাত্মা হতে সকল জানষেই ভেদজ্ঞান জন্মে। যেখানে সবর্ভূতে 
আত্মজ্ঞান জন্মে, সেখানে (দ্ৰষ্টা) এমনকি প্রতিটি পরমাণুতেও পরমাত্মাকে 
দেখে থাকেন ......... জাগ্রত হলে পর যেমন স্বপ্ন আর থাকে না, তেমনি 
ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হলে পর প্রাক্তন কর্মফল আর ভোগ করতে হয় না।” 

মহাশুরুগণই কেবলমাত্র শিষ্যদের কর্মফল গ্রহণ করতে সক্ষম। 
শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী শ্রীনগরে* কখনই রোগভোগ করতেন না, যদি না 
তিনি এ রকম অদ্ভুত উপায়ে শিষ্যদের উপকার করার জন্য অন্তরে 
ঈশ্বরের আদেশ পেতেন। ভগবৎপরায়ণ আমার গুরুদেব ব্যতীত অতি 
অল্প সংখ্যক সাধুরাই ঈশ্বরাদেশ পালনের উপযুক্ত সূক্ষ্মজ্ঞান লাভ করতে 
পেরেছিলেন। 

তার জীর্ণশীর্ণ ক্ষীণ দেহ দেখে সহানুভৃতিসূচক দু'একটকুথি।বলতে 
যেতেই গুরুদেব হেসে বলে উঠলেন, “দেখ, এরও একট্‌ু'ল্লাভজনক দিক 
আছে বইকি। কতকগুলো গেঞ্জি ছোট হয়ে গেছে্ুদ্নিকবছর ধরে সে 
সব পড়ে আছে; এবার সেগুলো পরতে পারব 

গুরুদেবের উচ্ছুসিত হাসি শু ন্ট ফ্রান্সিস দ্য সেল্‌্সের 
কথাগুলো স্মরণে এলো, “যে লা ভাজার 1” 


* খ্রিঃ পৃঃ তৃতীয় শতকে সম্তরাট অশোক কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। তিনি 
সেখানে ৫০০ মঠ নির্মাণ করেছিলেন। এক হাজার বছর পরে চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন সাং যখন 
কাশ্মীর পরিভ্রমণ করেন তখনও সেখানে একশো মঠ ছিল। আর একজন চীন লেখক, ফা-হিয়েন 
(পঞ্চম শতাব্দী) পাটলিপুত্রে (আধুনিক পাটনা) অশোকের বিরাট রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ 
দর্শন করে বলেছেন যে, হর্ম্যরাজি নির্মাণকৌশলে ও ভাস্কর্যের অলঙ্করণে এর গঠন এরূপ আশ্চর্য 
সুন্দর যে মনে হয় “কোন মরজগতের শিল্পীর হাতের কাজ নয়।” 


২২ পরিচ্ছেদ 
পাষাণ দেবতার হৃদয় 


আমার জ্যেষ্ঠাভগিনী রমাদিদি কোলকাতার গিরিশ বিদ্যারত্ব লেনে 
থাকত। অল্প কিছুদিনের জন্য আমি তাদের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছিলাম। 
বিরুদ্ধে আমার কোন নালিশ করা উচিত নয়; তথাপি আমার একান্ত ইচ্ছে 
যে নাস্তিকতার পথ থেকে তিনি ফিরুন। আমার ঠাকুরঘরে 
সাধুসন্নাসীদের ছবিটবিগুলোকে উপহাস করে তীর ভারি উল্লাস! ভাইটি 
আমার, তুমিই তাকে সাহায্য করতে পারবে __ এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস।” 

দিদির এরকম কাতর অনুনয়ে আমার অন্তর গলে গেল, কারণ 
আমার বাল্যজীবনে রমাদিদি খুব একটা আধ্যাত্মিক বক বিভা 
করেছিল, আর মায়ের মৃত্যুর পর পরিবারে সেই শৃন্সথগহভালবাসা 
দিয়ে পূরণ করবার তার চেষ্টার আর অবধি ছিল yo” 
আমি হেসে বললাম, UNTER 


81778 
বসলাম। বছরখানেক আগে রমীদিদি আমায় তাকে ক্রিয়াযোগে দীক্ষিতা 
কবরকে বলেছিল, আল ‘নাল হকার কলাম? সন্লল্িঞ হৃম্িল । 

মনে একটা প্রেরণা এল। বললাম, “দেখ, কালকেই আমি 
দক্ষিণেশ্বরের মা কালী মন্দিরে যাচ্ছি। তুমিও আমার সঙ্গে চল, আর 
জামাইবাবুকেও সঙ্গে আনবার চেস্টা কোরো। আমি মনে মনে বেশ টের 
পাচ্ছি _- এ পুণ্যপীঠের পবিত্র প্রভাবেই মা কালী তার মন গলিয়ে 
দেবেন। তবে সঙ্গে আনবার সময় আমাদের উদ্দেশ্য যে কি, তা তাকে 
বোলো না যেন, বুঝলে?” 
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দিদিও আশান্বিতা হয়ে তখনই রাজী হয়ে গেল। তার পরদিন খুব 
ভোরে উঠে দেখলাম যে, রমাদিদি আর জামাইবাবু যাবার জন্য তৈরী। 
ছ্যাকরাগাড়ী আপার সারকুলার রোড* দিয়ে দক্ষিণেশ্বরের দিকে এগোতে 
লাগল। ভগিনীপতি সতীশচন্দ্র বসু মহাশয় গুরুদের যোগ্যতা নিয়ে 
উপহাস করে মজা করতে লাগলেন। দেখলাম, রমাদিদি গাড়ীর এক 
কোণে বসে নীরবে অশ্রপাত করে চলেছে। 

কানে কানে বললাম, “দিদি, কিচ্ছু ভেব না; জামাইবাবুকে জানতেই 
দিওনা যে, তীর হাসিঠাট্টা আমরা সত্যিসত্যিই সব বিশ্বাস করছি।” 

সতীশবাবু তখন বলছেন, “মুকুন্দ, আরে তোমরা এই সব অপদার্থ 
বুজরুকদের কি করে যে ভক্তিটক্তি কর, তা ভেবেই পাইনা । 
সাধুসন্ন্যাসীদের চেহারা দেখলেই মুখ ঘুরিয়ে নিতে ইচ্ছে হয়। হয় 
পীকাটির মত রোগা হবে, নইলে একেবারে হাতীর মত 


করার নাকি 

কোন কথা না বলে মুখ ফেরাতেই তিনি খপ করে হাতটি ধরে 
বললেন, “ওহে নবীন সন্ন্যাসী, দুপুরে খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থাটি ঠিক করে 
রাখবার জন্যে মন্দিরের লোকজনদের সঙ্গে কথা বলতে ভুলো না যেন!” 
সতীশবানু নিজ পুজাহীদের সঙ্গে কোল প্রকার কথাবার্তা! ল্লুতে চান লা: 


LAS Noh 
তীক্ষুত্বরে উত্তর দিলাম, “আমি এখন ধ্যানে বসতে যাচ্ছি। আপনার 
খাওয়াদাওয়ার বিষয়ে ভাবতে হবে না __ মা কালীই সব দেখবেন।” 
সতীশবাবু শাসিয়ে বললেন, “তোমার ও মা কালী আমার জন্যে এক 
বর্ণও যে কিছু করবেন, তা আমি বিশ্বাস করি না। আমার খাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থার জন্যে তুমিই দায়ী, বুঝলে ভায়া?” 


* বর্তমানে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। 
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আমি কালীমন্দিরের সামনে নাটমন্দিরের দিকে এগিয়ে গেলাম। 
একটা থামের কাছে একটু আড়ালগোছের জায়গা বেছে নিয়ে পল্মাসনে 
বসলাম। বেলা যদিও তখন সাতটা, কিন্তু রোদ বাড়লে গরম অসহ্য হয়ে 
উঠবে। 

গভীর ধ্যানে মগ্ন হয়ে যেতে সারা পৃথিবী যেন আমার মন থেকে 
মুছে গেল। মনে মনে ভবতারিণীমায়ের ধ্যান করতে লাগলাম । যুগাবতার 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব-এই মূর্তি পূজা আর ধ্যান করেই সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন। তার আকুল কান্নাতে মন্দিরের এই পাথরের মূর্তিই জীবন্ত 
আকৃতি পরিগ্রহ করে তার সঙ্গে প্রায়ই কথা বলতেন। 

প্রার্থনা করলাম, “মাগো, তুমি তো কথাটি অবধি বল না। কিন্তু 
তুমিই তো মা, প্রিয়তক্ত রামকৃষ্ণদেবের আকুল আহ্বানে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছিলে; তবে কেন মা তোমার এই দীনসন্তানের ব্যুকুণিকামায় 
কর্ণপাত করছ না?” চি 

আমার সাধনা উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল, সঙ্জেঃদিঙ্গে মনে এল এক 
এশ্বরিক প্রশান্তি। পাঁচঘণ্টা কেটে গেলেও মাকে অন্তরে দর্শন 
করলেও যখন কোন উত্তর পেলাম না, তি হতাশ হলাম। প্রার্থনা 
পূরণ করতে বিলম্ব করে ঈশ্বর মাঝে মার্থে ভক্তকে পরীক্ষা করেন। কিন্তু 
তিনি শেষপর্যন্ত তীর দৃঢ় একনিষ্ঠ ভক্তের কাছে তার ইন্টমূর্তিতেই দেখা 
দেন। খ্রিস্টানভক্ত যীশুপ্রিস্টের মূর্তি দর্শন করে, হিন্দু তার আরাধ্যদেবতা 
শ্রীকৃষ্ণ অথবা মা কালীর দর্শন পায়, অথবা কোন মূর্তিসাধক না হলে ভক্ত 
ক্রমবিকাশমান বিরাট জ্যোতিঃর দর্শনলাভ করে থাকে। 

অনিচ্ছায় চক্ষুদু'টি উন্মুক্ত করলাম; দেখি যে মন্দিরধার একজন 
পূজারী তালাচাবি দিয়ে বন্ধ করছে -_ দুপুরে দ্বারবন্ধ করাই প্রথা। 
পাথরের মেঝে মধ্যাহ্ন সূর্যের প্রচণ্ড কিরণে অগ্নির ন্যায় উত্তপ্ত। খালি পা 
যেন পুড়ে যেতে লাগল। 

মনে মনে নীরব অভিমানে বললাম, “দয়াময়ী, তুমি তো মা আমায় 
দর্শন পর্যন্ত দিলে না আর এখন তো তুমি মন্দিরের বন্ধ দরজার পিছনে 
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লুকিয়েই রইলে। ভগ্মীপতির জন্যে যে মা তোমার কাছে বিশেষ প্রার্থনা 
জানাতে এসেছিলাম । তা তুমি মা আমার কথা শুনলে কই?” 

সঙ্গে সঙ্গে আমার আন্তরিক প্রার্থনার উত্তর পেয়ে গেলাম। প্রথমে 
সব অস্বস্তি দূর করে মধুর শীতল শিহরণ আমার পৃষ্ঠদেশের উপর দিয়ে 
বয়ে গিয়ে পায়ের তলা পর্যন্ত পৌঁছল। তারপর কি আশ্চর্য! মন্দিরটি 
মা ভবতারিণীর পাষাণ প্রতিমা প্রকাশিত হল। ক্রমশঃ তা রূপান্তরিত হয়ে 
জীবস্তমূর্তি পরিগ্রহ করলো __ মুখে কি অপরূপ মধুর হাসি। মাথা নেড়ে 
যেন আমায় ডাকছেন! সে কি অপরিসীম রোমাঞ্চকারী আনন্দ! তা বর্ণনা 
করবার ভাষা আমার জানা নেই। মনে হলো কেউ যেন অদৃশ্য পিচকারি 
নিস্পন্দ কিন্তু তাতে জড়ত্ব নেই। SO 


দুরের সব জিনিস স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, এবং ম গা জি 
চারদিকের সব তল্লাটও দেখছি। বাড়ীঘরগুর্ধ্ধী দেওয়াল সব যেন 
ঝক্‌ঝক্‌ চক্চক্‌ করছে; তার ভিতরু দেখতে পাচ্ছি দুরে 
লোকজনেরা সব চলাফেরা করছে। 

যদিও আমার শ্বাসপ্রশ্বাস চলছে না আর শরীরও অদ্ভুত স্থির, তবুও 
আমি হাত পা অবলীলাক্রমে নাড়তে পারছিলাম। মিনিট কতক ধরে আমি 
চোখ একবার খুলে আর বুঁজে পরীক্ষা করে দেখলাম। চোখ খোলাই থাক 
দেখতে পাচ্ছি 

আধ্যাত্মিক দৃষ্টি, এক্স-রে-র মত সব জড়পদার্থেরই ভিতর ভেদ করে 
যেতে পারে। দিব্যচক্ষুর কেন্দ্র সর্বত্রই, কোথাও তার পরিধি নেই। সেই 
রৌদ্রদগ্ধ বিরাট প্রাঙ্গনের মধ্যে দীড়িয়ে আমি নৃতন করে উপলব্ধি করলাম 
যে, বুদ্ধুদের মতই অন্তঃসারশূন্য এই জড়জগতের স্বপ্নে মগ্ন ঈশ্বরের 
পথভ্রষ্ট সন্তানের অবস্থা হতে মানুষ যখন নিজেকে মুক্ত বলে অনুভব 
করতে পারে, তখন আবার সে তার অনন্তরাজ্য ফিরে পায়। যদি 
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“অব্যাহতিলাভ” করাই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বে আবদ্ধ মানুষের একান্ত কামা হয়, 
তবে অন্য কোন অব্যাহতিই কি সর্বব্যাপিত্বের গৌরবের সঙ্গে উপমিত 
হতে পারে? 

দক্ষিণেশ্বরে আমার যে ঈশ্বরীয় অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছিল তাতে 
দেখলাম __ অসাধারণভাবে বর্ধিত একমাত্র বিরাট বস্তু হচ্ছে মন্দির আর 
তার ভিতরকার দেবীমূর্তি। বাকি সব কিছুরই স্বাভাবিক আকৃতি, যদিও 
প্রত্যেক জিনিসটি যেন একটা মৃদু আর স্নিগ্ধ সাদা, নীল আর বিচিত্র বর্ণের 
রামধনু রঙের আলোর ছটা দিয়ে ঘেরা। শরীরটা মনে হল যেন বায়বীয় 
পদার্থে গড়া __ এখনিই হাওয়ায় ভেসে বেড়াবে। আশপাশের সবকিছু 
যে জড়পদার্থে তৈরী, তার পরিপূর্ণ জ্ঞান তখনও আছে। চারদিকে 
তাকালাম, আর সে আনন্দস্বপ্ন ভাঙতে না দিয়ে দু'এক পা করে এগোতেও 
লাগলাম। 


প্রতি মনে মনে তার বিরাগ সি 
ভবতারিণীর মূর্তির দিকে চেয়ে প্রার্থনা জানালাম, “মাগো! তুমি কি 
আমার ভগ্মীপতির মতিগতি ফিরিয়ে দেবে না মা?” 

সেই অপরূপা দেবীমূর্তি, যা এতাবৎকাল নীরবই ছিল, শেষপর্যন্ত 
কথা বলল ঃ “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে।” 

অত্যন্ত সন্তোষের সঙ্গে ভগ্মীপতি সতীশবাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করলাম। 
যেন কোন আধ্যাত্মিকশক্তি তার ভিতর কাজ করছে, অন্তরের মধ্যে সহসা 
এইরূপ ভাবের উদয় হওয়াতে তিনি অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে ভূমিআসন ত্যাগ 
আসছেন; ঘুঁসি বাগাতে বাগাতে তিনি আমার দিকে এগিয়ে এলেন। 

সর্বব্যাপী স্বপ্নদৃশ্য অন্তর্থিত হল। সেই মহিমময়ী দেবীমূর্তিকে আর 
দেখতে পেলাম না; বিরাট মন্দির তার স্বাভাবিক আকৃতি ধারণ করল, 
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সঙ্গে সঙ্গে তার স্বচ্ছতাও অন্তর্হিত হল। আবার সর্বশরীর প্রখর 
রৌদ্রকিরদে ঝলসে যেতে পাগল। দৌড়ে শউমন্দিরে উঠে পড়লাম। 
সতীশবাবুও রাগের চোটে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলেন। ঘড়িতে 
দেখলাম __ বেলা তখন একটা। দেবীদর্শন একঘণ্টাটাক স্থায়ী হয়েছিল। 

ভগ্মীপতি রাগে চিৎকার করে বললেন, “দুষ্টু কোথাকার, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা ধরে তুমি আসনপিঁড়ি হয়ে আর চোখ কপালে তুলে এখানে ঠায় 
বসে রয়েছ। তোমার খোঁজে বার বার আমি এখানে এসেছি আর গেছি। 
আমাদের খাবারের কি ব্যবস্থা হল? এখন ত’ মন্দির বন্ধ হয়ে গেল আর 
তুমিও মন্দিরের লোকদের বলে রাখ নি -__ এখন আর খাওয়াদাওয়া 
জুটবে কি করে?” 

দেবীমুর্তি আবির্ভাবে যে পরম আনন্দ পেয়েছিলাম, তা অন্তরে 
তখনও বিদ্যমান। পরম নির্ভরতার সঙ্গেই জবাব দিলাম, লালী 
আমাদের খাওয়াবেন।” ৬5 

সতীশবাবু তো ক্রোধে অন্ধ হয়ে চিৎকার বললে , “আচ্ছা 
বেশ, দেখি আগে হতে বন্দোবস্ত না থাকলে তোর্জীমা কালী কেমন করে 
আমাদের আজ এখানে খাওয়ান।” টি 

তার কথা শেষ হতে না হতেই মন্দিরের একজন পূজারী উঠান 
পেরিয়ে আমাদের কাছে এসে দীড়ালেন। 

আমায় ডেকে বললেন, “বাবা, তোমার ধ্যানের সময় দেখলাম যে, 
তোমার মুখ এক স্বর্গীয় জ্যোতিঃতে উত্তাসিত। তোমাদের দল আজ 
সকালে এখানে এসেছে, তাও দেখেছি। আর তা দেখে তোমাদের 
খ৩ক। নসর জপ) অডুর খাবার ভাহি আবেছি। অধিন্যি অত, 
থাকতে বলে না রাখলে মন্দিরের নিয়ম অনুযায়ী কাউকে খেতে দেওয়া 
হয় না, কিন্তু আমার কাছে তোমাদের কথা আলাদা ।” 

আমি তীকে ধন্যবাদ দিয়ে সোজাসুজি সতীশবাবুর দিকে তাকালাম। 
ভাবাবেগে উত্তেজিত হয়ে, নীরব অনুতাপে তিনি চোখ নামিয়ে নিলেন। 
যখন একটি বেশ ভালমত ভোজের বন্দোবস্ত হল __ এমন কি তার মধ্যে 
অসময়ের আম অবধিও ছিল, __ তখন দেখা গেল যে ভগ্মীপতি- 
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মহাশয়ের ক্ষুধা অতি অল্প। তার চিত্ত তখন উদ্ভ্রান্ত, চিন্তাসমুদ্রে ডুবে 
গেছেন। 

কলকাতায় ফিরবার পথে সতীশবাবু অত্যন্ত কোমলভাবে সানুনয় 
দৃষ্টিতে আমার দিকে মাঝে মাঝে তাকাচ্ছিলেন। সতীশবাবুর 
স্পর্ধাস্ফালনের সাক্ষাৎ উত্তর হিসাবেই যখন সেই পৃজারীঠাকুর এসে 
আমাদের খেতে ডাকলেন, সেইমুহূর্ত থেকে তিনি আর একটি কথাও 
বলেন নি। 

তার পরদিন বৈকালে দিদির বাড়ী গেলাম। দিদি সম্পেহে আমায় 
ডেকে উপরে নিয়ে গেল। বলল, “ভাই মুকুন্দ! কি আশ্চর্য ব্যাপার শুনেছ? 
কাল সন্ধ্যেবেলা তোমার ভগ্মীপতি আমার সামনে বসেই কাদছিলেন। 

“তিনি কি বললেন জান, ‘তুমি দেবী! তোমার ভাইয়ের আমার এই 
ON ৬০৮27- মুখে 
কি বলবো। তোমার উপর যা কিছু আমি অন্যায় অবিচার্ঞেছি, তার সব 
রচিত আমি করব। আজ রাত থেকে আমা শোবার ঘরটা 
পূজোর ঘর হিসাবে ব্যবহার করব; আর তেমন ছোট্ট পূজোর ঘরটি 
আমাদের শোবার ঘর করে নেব। তে ভাইকে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করেছি 
বলে সত্যি অনুতপ্ত। যে নির্লজ্জ ব্যবহার আমি তার সঙ্গে করেছি তার 
শাস্তি হিসেবে যতদিন না সাধনপথে আমি বেশ অগ্রসর হতে পারি, 
ততদিন আর আমি মুকুন্দের সঙ্গে কোন কথা বলব না। আজ থেকে 
জগন্মাতার গভীর ধ্যান করব। কোন না কোন দিন নিশ্চয়ই আমি তার 
দর্শন পাব বই কি।” 

বহুবছর বাদে (১৯৩৬ সালে) দল্লাতে গ্মীপাতর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছিল। দেখে অত্যন্ত আনন্দ হল যে, তার খুব উচ্চ আধ্যাত্মিক উন্নতি 
সাধিত হয়েছে। শুধু তাই নয়, জগন্মাতার দর্শনলাভও তার ভাগ্যে 
ঘটেছিল। তার সঙ্গে অবস্থানকালে আমি দেখেছিলাম যে, যদিও তিনি 
তখন একটা গুরুতর অসুখে ভুগছিলেন আর দিনেরবেলায় তাকে 
অফিসের কাজে ব্যস্ত থাকতে হত, তবুও সতীশবাবু রোজ রাত্রের 
অধিকাংশ সময় গুপ্তভাবে ধ্যানধারণাতেই অতিবাহিত করতেন। 
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মনে কেমন যেন একটা ধারণা হলো যে, ভগ্মীপতি আর বেশি দিন 
বাঁচবেন না। দিদিও আমার মনের কথা বুঝতে পেরেছিল। বলল, “ভাই, 
আমি তো বেশ ভাল আছি কিন্তু তোমার ভগ্মীপতির অসুখ! তুমি জেনে 
রেখো যে, আমি সতী স্ত্রী __ মরণ আমারই আগে হবে।” আমার আর 
বেশিদিন নয়, তাও জেনো।” 

তার এই অমঙ্গলসূচক কথায় আমি হতভম্ব হয়ে গেলেও তার মধ্যে 
সত্যের দৃঢ়তা অনুভব করলাম। তার ভবিষ্যদ্বাণীর প্রায় বছরদেড়েক পরে 
আমার দিদি যখন মারা যায়, তখন আমি আমেরিকায়। আমার ছোটভাই 
বিষ্ণু তার বিস্তৃত সংবাদ দিয়েছিল। 

বিষ্ণু লিখেছিল, “মরবার সময় রমাদিদি আর সতীশবাবু 
কোলকাতাতেই ছিলেন। যেদিন মারা যান, সেদিন সকালে দিদি সাজলেন 
যেন বিয়ের কনে। সতীশবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এত সাজগ্থেিটকিসের 
গো?’ দিদি বললেন, ‘পৃথিবীতে তোমার চরণসেবার আকৃই আমার শেষ 
দিন!” কিছুক্ষণ বাদেই তার বুকধড়ফড়ানি শুরু উর ছেলে যখন 
ডাক্তার ডাকবার জন্যে ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছিল তাকে বারণ করে 
বললেন, “বাবা, আমায় ছেড়ে আর কো' ও না। ডাক্তার ভাকবার 
এখন আর দরকার নেই; তোমার ডাক্তারঞ্জীসার আগেই আমি চলে যাবা 
মিনিটদশেক বাদে, স্বামীর চরণে মাথা রেখে, পরিপূর্ণ শান্তিতে, আর বিনা 
কষ্টে রমাদিদি সজ্ঞানে দেহত্যাগ করেন।” 

বিষ্ণু লিখেছিল, “দিদি মারা যাবার পর সতীশবাবু একলা থাকতেই 
ভালবাসতেন। একদিন তিনি আর আমি দিদির একটা বড় ফটোগ্রাফ 
দেখছি -- দিদির হাসিমাখা মুখ। দিদি যেন সামনে দাড়য়ে, সতীশবাবু 
চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, হাঁসছ কেন গো?” মনে ভেবেছ যে আমার আগে 
পালিয়ে গেছ বলে তুমি বড় চালাক, না? সেটি হবে না, তা জেনে রেখো। 
দেখিয়ে দেব যে তুমি বেশিদিন আর আমার কাছ থেকে পালিয়ে থাকতে 
পারবে না। শীগগিরই আমি তোমার কাছে যাচ্ছি।”” 


* হিন্দু স্ত্রীর বিশ্বাস __ একান্ত চিত্তে স্বামীসেবার প্রমাণস্বরূপ “সধবা অবস্থায়” মৃত্যু পুণ্যলাভের 
চিহ্ন। 
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“যদিও এই সময়ে সতীশবাবর সম্পর্ণ রোগমুক্তি ঘটেছিল আর তীর 
স্বাস্থ্যও বেশ চমৎকার ছিল -_ কিন্তু সেই ফটোগ্রাফের সামনে তীর এ 
অদ্ভূত উক্তির অল্প কিছুকাল পরেই তিনি মারা গেলেন। তার কারণ জানা 
গেল না।” 

এমনি করেই দু'টি প্রাণ নিঃশেষিত হয়েছিল, একটি আমার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় বড়দিদি রমা, আর ভগ্মীপতি সতীশবাবু -- দক্ষিণেশ্বরে 
যার পরিবর্তন ঘটেছিল একজন নিতান্ত সাধারণ সংসারীলোক থেকে এক 
নীরব সাধুতে। 
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২৩ পরিচ্ছেদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীলাভ 


শ্রীরামপুর কলেজের অধ্যাপক ডি. সি. ঘোষাল ছিলেন খুব কড়া 
প্রকৃতির মানুষ। একদিন তিনি বললেন, “দেখ, তোমার ফিলজফির 
পাঠ্যপুস্তক না পড়ে তুমি তাদের অবহেলাই করছ। বোধহয় ভেবেছ যে 
বিনা পরিশ্রমে তোমার 'অনুভূতি'্র জোরেই পরীক্ষায় পাশ করে যাবে। 
কিন্তু বাপু মনে রেখো __ খেটেখুটে যদি তুমি না পড়, তাহলে তোমার 
বি. এ. পাশ করা কি করে হয়, তা আমি দেখব।” 

ব্যাপার হলো -_ তীর ক্লাসের টেস্ট পরীক্ষায় যদি আমি পাশ না 
করি, তাহলে আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দেওয়াই দায় 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাবিভাগ দ্বারা এ nL বন্ধ 
পর কলেজ তার এক মি শা সী এ 
বিষয়ে অকৃতকার্য হলে পরের বছরে আবার 
75885885 নিয়ম। 


কতকটা অনুকম্পা করেই নি “মুকুন্দ খুব ধর্মিষ্ঠি 
হয়ে পড়েছে দেখছি।” সংক্ষেপে আমার সম্বন্ধে এটাই ছিল তাদের ধারণা; 
তাই ক্লাসে কোন প্রশ্ন করে তাঁরা আর আমায় বিব্রত করতেন না। তারা 
ভেবে রেখেছিলেন থে, টেস্ট পরীক্ষতে উত্তীর্ণ হতে না গারণেই তে 
ইউনিভার্সিটি পরীক্ষায় আমায় আর পাঠান হবে না। আমার সহপাঠীরা 
আমার নাম দিয়েছিল “পাগলা সন্ন্যাসী” -_ সেটাই ছিল আমার সম্বন্ধে 
তাদের মূল্যায়ণ! 

দর্শনশান্ত্রে যাতে প্রফেসর ঘোষাল আমায় ফেল করাতে না পারেন, 
তার জন্যে একটা চালাকি করে রেখেছিলাম । টেস্ট পরীক্ষার ফল বেরবে 
বেরবে করছে, এমনি সময় একদিন ক্লাসের একটি ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 
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অধ্যাপকের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। যেতে যেতে তাকে বললাম, “আজকে 
প্রফেসর সাহেবকে কি ঠকানটাই না ঠকাই দেখ তোমাকে সাক্ষী রাখবার 
জন্যে সঙ্গে নিচ্ছি, এসো।” 
দিয়েছেন। তিনি মাথা নেড়ে বিজয়গর্বে বললেন, “তুমি পাশটাশ করনি হে 
বাপু, বুঝলে?” বলেই ডেক্ষের উপর একগাদা পরীক্ষার খাতা হাটকাতে 
শুরু করে দিলেন। খানিক পরেই বললেন, “তোমার খাতা এখানে নেই 
দেখছি; যাক, তুমি নির্ঘাত ফেলই করেছ বুঝতে পারছি __ অন্ততঃ 
পরীক্ষায় হাজির না হয়ে।” 
বাণ্ডিলটা আমি একবার দেখতে পারি কি?” 

বিল্ান্ত প্রফেসর মহাশয় তো আমায় অনুমতি দিলেন িতকষুন 
খাতাটি টেনে বের করলাম। তাতে শুধু আমার রৌলনন্ছাড়া নামধাম 
কিছুই লিখিনি। আমার নামের “লাল ধ্বজা” সেব্িদেখতে না পেয়ে 
অধ্যাপক মশাই আমার খাতায় খুব ভাল নি দিয়েছিলেন, যদিও 
আমার লেখাতে পাঠ্যপুস্তক থেকে বে ডিভি *ছিল না।* 

আমার চালাকি টের পেয়ে তিনি গর্জে উঠে বললেন, “ওঃ, নেহাতই 
তোমার ভাগ্য ভাল!” তারপর পরম নির্ভরতার সঙ্গে বললেন £ 

টেস্টের সময় অন্যান্য বিষয়ে আমি কিছু “কোচিং” পেয়েছিলাম, 
ছেলে প্রভাসচন্দ্র ঘোষের কাছ থেকে। তাতে টেস্টের সব পরীক্ষা- 
গুলোতেই পাশ করতে পেরেছিলাম __- যদিও অতিকষ্টে কোন রকমে 
পাশমার্ক রেখে। 


* অবশ্য এ কথা স্বীকার না করলে প্রফেসর ঘোষালের প্রতি নিতান্তই অবিচার করা হবে যে, 
আমাদের মধ্যে যে অপ্রীতিকর সম্বন্ধ ছিল তা তার দোষে নয়, তা হচ্ছে আমার ক্লাস থেকে 
অনুপস্থিতি আর তাতে অমনোযোগ। প্রফেসর ঘোষাল ছিলেন একজন খ্যাতনামা বাগ্মী আর 
দর্শনশান্ত্রে তার অগাধ পাণ্ডিত্য। পরে অবশ্য আমাদের মধ্যে হৃদ্যত৷ স্থাপিত হয়েছিল৷ 
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এইভাবে চার বছর কলেজে পড়ার পর বি. এ. পরীক্ষায় বসার 
যোগ)ত। আমি পেলাম। ৩বে এ পরীক্ষা থে পাশ করতে পারব এমন 
আশা ছিল না। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষার তুলনায় শ্রীরামপুর 
কলেজের টেস্ট পরীক্ষা ছেলেখেলা। প্রায় রোজই শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর 
কাছে যাওয়া-আসা করতাম বলে ক্লাসে যোগদেবার আর বিশেষ সময় 
পাইনি। ক্লাসে আমার অনুপস্থিতির চেয়ে আবির্ভাবই ছেলেদের কাছে 
বেশি বিস্ময়ের সৃষ্টি করতো। 
চড়ে বেরিয়ে পড়া। একহাতে থাকত গুরুদেবের জন্য কিছু শ্রদ্ধার্ঘ্য __ 
আমাদের “পন্থী” ছাত্রাবাসের বাগানের গুটিকতক ফুল। মধুর সম্ভাষণে 
আপ্যায়িত করে গুরুজী দুপুরে আমায় খেয়ে যেতে বলতেন। আমিও 
বিনাবাক্যব্যয়ে সেদিনের কলেজের চিন্তা মন থেকে উড়িয়ে দিয়্ৌ)সানন্দে 
রা করভাম। টার পর ঘণ্টা ধরে খর রি কে তার 


কিরে নেনে 
কখন যে ভোরের আলো ফুটে উঠেছে, তাও টের পেতাম না। 

একদিন রাত তখন বোধহয় এগারটা -_ ছাত্রাবাসে ফেরবার 
বি. এ. পরীক্ষা কবে শুরু হচ্ছে?” 

“সব পড়া তৈরী হয়েছে তো?” 

ভয়ে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম __ হাতের জুতো একহাতে ধরাই 
রইল! আপত্তির সুরে বললাম, “গুরুদেব, আপনি তো জানেন যে 
প্রফেসরদের চেয়ে আপনারই সঙ্গে আমার পড়ার দিনগুলো কেমন ভাবে 
কেটেছে। এরকম শক্ত পরীক্ষা দিতে গিয়ে লোক-হাঁসিয়ে কি আর হবে 
বলুন?” 
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শ্রীযুক্েশ্বর গিরিজীর অন্তর্ভেদী দৃষ্টি আমায় বিদ্ধ করল। কঠিন কণ্ঠে 
তিনি বললেন, “দেখ, আশ্রমজীবনের উপর তোমার টানের জন্য তোমার 
বাবা বা তোমার আত্মীয়স্বজনদের কারোর সমালোচনা করবার কোন 
কারণ ঘটাতে আমি দেব না। শুধু প্রতিজ্ঞা কর যে, তুমি পরীক্ষায় হাজির 
হবে। যতটুকু যা ভাল পার, তাই উত্তর দেবে, কেমন?” 

অশ্রুধারা আর বাঁধ মানতে চাইল না -- দু'গাল দিয়ে ঝরে পড়তে 
লাগলো। বুঝলাম যে গুরুদেবের আজ্ঞা অযৌক্তিক, আর তার আগ্রহ, 
আর যাই হোক না কেন, নিতান্তই বিলম্বে এসেছে। 
সময় নেই, গুরুদেব ।” মনে মনে বললাম, “কি আর করব, খাতাগুলোর 
পাতা সব কেবল আপনার উপদেশ লিখেই ভরিয়ে দেব।” SD 

পরদিন যথাকালে আশ্রমে প্রবেশ করে অত্রষ্রু-বিমর্ষ আর 
গ্তীরভাবে যখন ফুলের তৌড়াটি উপহার 
তোমায় কোথাও সাহায্য করতে ভ তিন 
কোথাও?” 

উৎসাহিত হয়ে উত্তর দিলাম, “না গুরুদেব!” কৃতজ্ঞ-স্মৃতির বন্যার 
ধারা মনকে পুনরুজ্জীবিত করে তুলল। 

গুরুদেব স্বেহকোমল স্বরে বললেন, “দেখ, তোমার আলস্যে নয়, 
তোমার ঈশ্বরলাভের জ্বলন্ত আগ্রহই কলেজে সাফল্যলাভের পথে 
তোমার বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বাইবেল থেকে একটা কথা উদ্ধৃত করে 
গুরুদেব বললেন, “প্রথমে ভগবানের রাজ্যের সন্ধান কর আর তার 
ন্যায়পরায়ণতার উপর বিশ্বীস রাখ; তাহলে এ সব জিনিসই তোমার এসে 
যাবে।* 


* ম্যাথিউ ৬ £ ৩৩ (বাইবেল)। 
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বহু বারের মত এবারেও গুরুদেবের সামনে আমার মনের সব 
গুরুভার সঙ্গে সঙ্গে অন্তাহত হল। সকাল সকাল খাওয়াদাওয়া শেষ হলে 
বন্ধু রমেশচন্দ্র দত্ত কি এখনও তোমাদের ছাত্রাবাসে থাকে?” 

“আস্তে হ্যা।” 

“তার কাছেই যাও; তোমায় পরীক্ষাতে সাহায্য করবার জন্যে 
ঠাকুরই তার মনে প্রেরণা জাগিয়ে দেবেন, তোমার কোন ভাবনা নেই।” 

“তা যাচ্ছি, গুরুজী, কিন্তু রমেশ বড্ড ব্যস্ত। বি. এতে অনার্স 
নিয়েছে, বইও আমাদের চেয়ে ঢের বেশি পড়তে হয়।” 

গুরুদেব আমার আপত্তিতে কর্ণপাত না করে বললেন, “তোমার 
জন্যে রমেশের ঠিক সময় হবে, দেখো। এখন যাও দিকিনি।” 

বাইসাইকেলে "তকমা ছাাসে কেই দেখতে 
পেলাম আমাদের ক্লাসের ভালছেলে রমেশকে। ত জিত বারি 
অনুরোধে সে বরং খুশি হয়েই বলল __ “ হু” 
দেব বই কি!” a 

সেইদিন বিকালে, ভার উদর MOT Ma eta 
নানাবিষয়ে সে আমায় পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হতে সাহায্য করে যেতে 
লাগল। 

রমেশ বলল, “আমার মনে হয় __ ইংরেজি সাহিত্যে ‘চাইল্ড 
হ্যারন্ডের' ভ্রমণপথের বর্ণনা থেকে প্রশ্ন আসতে পারে। আমাদের তো 
এক্ষুনি একট: মানচিত্র চাই 
সংগ্রহ করে আনলাম । বায়রনের রোমান্টিক ভ্রমণকারী যে যে পথ দিয়ে 
গিয়েছিল, রমেশ ইউরোপের ম্যাপে পথের সেই সেই জায়গা সব দাগ 
দিয়ে দিল। 

রমেশের পড়াবার সময় জনকতক ছেলে সেখানে জড় হয়েছিল। 
পড়াশুনার শেষে তাদের মধ্যে একজন বলল, “রমেশ তোমায় ভুল 
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উপদেশ দিচ্ছে! সাধারণতঃ পঞ্চাশ নম্বর বই থেকে আর বাকী পঞ্চাশ 
লেখকদের জীবনী থেকে আসে ।” 

এরপর যখন ইংরেজী সাহিত্যের পরীক্ষা দিতে বসলাম, প্রশ্নগুলোর 
উপর প্রথম দৃষ্টিপাতেই আমার কৃতজ্ঞাশ্রু ঝরে পড়ে পরীক্ষার খাতা 
ভিজিয়ে দিতে লাগল। হলের নিরীক্ষক আমার টেবিলের কাছে এসে 
সহানুভূতির সঙ্গে কারণ কি জিজ্ঞাসা করাতে বললাম, “আমার 
গুরুমহারাজ বলেছিলেন যে রমেশ আমায় পরীক্ষায় খুব সাহায্য করবে। 
দেখুন, রমেশ আমায় যে সব প্রশ্নগুলো বলে দিয়েছিল, ঠিক সেই 
প্রশ্নগুলোই আজ এসে গেছে। আমার বরাতজোরে ইংরেজি সাহিত্যের 
লেখকদের সম্বন্ধে প্রশ্ন এবার খুব কমই এসেছে; আর তাদের জীবনী, 
অন্ততঃ আমার কাছে তো তা একেবারেই অজানা ।” 

পরীক্ষা দিয়ে যখন ফিরলাম, ছাত্রাবাসে তখন হৈচৈ পদদুটাছে। যে 
ছেলেগুলো রমেশের “কোচিং” নিয়ে ঠাট্টা করেছিল, তুই এখন আমার 
দিকে একটু সন্ত্রমের চোখে চাইল। তাদের সোল্ট্অিভিনন্দ 
তালা লাগবার জোগাড়! পরীক্ষার সপ্তাহে র 
হত। সেই সময় সে পরীক্ষকদের কাছ 
সম্ভাবনা, সেগুলি বাতলে দিত। দিনের প্র দিন রমেশ যে ধরণের প্রশ্ন 
বলে দিত, মোটামুটি সেই একই ধরণের ভাষায় প্রশ্নগুলি পরীক্ষায় আসছে 
দেখা যেত। 

কলেজে একটা হৈচৈ পড়ে গেল যে, অলৌকিক গোছের একটা কিছু 
ব্যাপার ঘটছে, আর এই উদাসী “পাগলা সন্ন্যাসীর” সফলতার সম্ভাবনাও 
বংখষ্ট। আমি অবশ) অ খটনাস কন কিছু নন মাখবার চেষ্টাই করিলি। 
প্রশ্নপত্র ইউনিভার্সিটি থেকে এসেছে __ কাজেই স্থানীয় প্রফেসররা তাকে 
বদলাতে একেবারেই অক্ষম। 

ইংরেজি সাহিত্যে পরীক্ষার বিষয়ে ভাবতে গিয়ে একদিন সকালে 
মনে হলো যে আমি একটা অত্যন্ত গুরুতর ভুল করে এসেছি। কতকগুলি 
প্রশ্ন দুইভাগে বিভক্ত করা ছিল; এ কিন্বা বি, আর সি কিন্বা ডি। প্রত্যেক 
ভাগ থেকে একটা করে প্রশ্নের উত্তর না লিখে ভুল করে প্রথম ভাগ 
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থেকেই একসঙ্গে দুটো প্রশ্নেরই উত্তর লিখে দিয়ে এসেছি, আর দ্বিতীয় 
ভাগটা নজর না দিয়ে ছেড়ে দিয়ে এসেছি। 

সেই খাতায় খুব জোর ৩৩ নম্বর পেতে পারি __ কিন্তু পাসমার্ক 
হচ্ছে ৩৬। তিন নম্বর কম পড়ছে। দৌড়লাম গুরুদেবের কাছে আমার 
দুঃখের কাহিনী তাকে নিবেদন করতে! বললাম, “গুরুদেব, আমার তো 
দেখছি পরীক্ষায় এক অমার্জনীয় অপরাধ ঘটে গেছে। রমেশের মাধ্যমে 
ভগবানের করুণা পাবার আমি যোগ্য নই। আমি নিতান্ত অনুপযুক্ত।” 

“কিচ্ছু ভেবো না, মুকুন্দ!” শ্রীযুক্তেশ্বরজীর কণ্ঠস্বর একেবারে সহজ 
আর নিরুদ্বিগ্ন। তিনি নীল আকাশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, 
পরীক্ষায় তোমায় কেউ ফেল করাতে পারবে না, তা দেখে নিও।” 

হিসেবেতে হদিসই পেলাম না যে আমি কি করে ? ক 
আমি অপেক্ষাকৃত শাস্তমনে আশ্রম ত্যাগ 
আকাশের দিকে দু'একবার তাকালাম; দিনমণি গুনে সৃদৃঢ়ভাবে 
সমাসীন = 889 


হয়েছে।” ঝড়ের a BR TA 
ভয় পেয়ে আমার দিকে তাকাল। সাগ্রহে সবকথা তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম। 


হেসে বলল, “ওহে জটাধারী সন্যাসী, তোমার আবার এসব 
লেখাপড়ার খবরের হঠাৎ কি দরকার পড়ল? আর এখন কেঁদেহ বা কি 
ফল, বল? তবে একথা সত্যি যে পাশমার্ক ৩৩শে নামিয়ে দেওয়া 
হয়েছে।” 

আনন্দে লাফাতে লাফাতে আমার ঘরে ফিরে এসে নতজানু হয়ে 
অন্তরের অন্তঃস্তল হতে উচ্ছুসিত কৃতজ্ঞতাভরে ভক্তিতে প্রণাম 
জানালাম। 
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রমেশের ভিতর দিয়ে একটা আধ্যাত্মিক শক্তি যে কাজ করছে 
তা প্রতিদিন অতি পরিষ্কারভাবে বুঝতে পেরে আমি পুলকে 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠতাম। বাঙলা পরীক্ষার ক্ষেত্রে কিন্তু একটা অভূতপূর্ব 
ব্যাপার ঘটেছিল। রমেশ কিন্তু বাঙলার বিষয়ে আমায় কোন সাহায্য 
করে নি। 

একদিন সকালে বোর্ডিং হাউস ছেড়ে বেরিয়েছি পরীক্ষা হলের 
দিকে যাব বলে, রমেশ আমাকে পিছন থেকে ডাকল। 

ক্লাসের একটি ছেলে অধৈর্য হয়ে আমায় বলল, “ওঁ দেখ, রমেশ 
তোমায় ডাকছে। আর ফিরে কাজ নেই, তা হলে পরীক্ষার হলে পৌঁছতে 
ছুটলাম। 

রমেশ বলল, “বাঙালী ছেলেদের কাছে বাঙলার করা 
মিটি সহজ বিষ যান ইনার কি মনে হয়ে পয (এয 
পরীক্ষকেরা মতলব করেছেন যে, অবশয-পাঠ বেক প্র দিয়ে 
ছেলেদের একেবারে ফাঁসিয়ে দেবেন।” বর র উনবিংশ শতাব্দীর 


রমেশকে ধন্যবাদ দিয়ে তাড়াতাড়ি বাইসাইকেলে চেপে কলেজ 
হলের দিকে দৌড়লাম। বাঙলা পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে দুটো অংশ ছিল। 
প্রথম প্রশ্ন ছিল, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দয়ার দুইটি উদাহরণ লিখ।”* 
সবেমাত্র শোনা গল্প দু'টি লিখতে লিখতে মনে মনে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিলাম এইজন্য যে, রমেশের শেষ মুহূর্তের ডাক শুনে আমি কি ভালই 
না করেছি! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের করুণার (শেষপর্যন্ত আমিও এর 
অন্তর্গত) বিষয় যদি না জানতাম, তাহলে বাঙলায় আমার পাশ করাই 
দুর্ঘট হত। 
* প্রশ্নের ঠিক কথাগুলো তুলে গেছি, কিন্তু আমার মনে আছে যে, তা ছিল বিদ্যাসাগর মহাশয় 


সম্বন্ধে রমেশ আমায় এইমাত্র যে সব গল্প বলল, সেই সব বিষয়ে । প্রগাঢ় বিদ্যাবত্তার জন্য পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র শুধু, “বিদ্যাসাগর” নামেই অধিক পরিচিত। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিশ্রীলাভ 301 


দ্বিতীয় প্রশ্ন ছিল, “যে ব্যক্তি তোমায় সবচেয়ে বেশি অনুপ্রাণিত 
করেছেন, তীর বিষয় একটি রচনা লিখ।” পাঠক মহাশয়, রচনার বিষয়ে 
কার নাম নির্বাচন করেছিলাম তা বোধহয় আর এখন বলে দিতে হবে না। 
পাতার পর পাতা যখন আমি গুরুর প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনে ভরিয়ে তুলছিলাম, 
তখন আমি মনে মনে এই ভেবে হাসলাম যে, আমার এই স্বগতঃ 
ভবিষ্যদ্বাণী ফলে যাচ্ছে -_ “পরীক্ষার খাতার সব পাতা আপনার 
উপদেশেই ভরিয়ে তুলব!” 

ফিলজফির বিষয়ে আর রমেশকে বিশেষ কোন প্রশ্ন করি নি। 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর অধীনে দীর্ঘকাল শিক্ষালাভ করে আমি 
পাঠ্যপুস্তকের ব্যাখ্যা নিশ্চিন্তেই পরিত্যাগ করেছিলাম। সবচেয়ে বেশি 
নম্বর পেয়েছিলাম এ ফিলজফিতেই। আর বাকি সব বিষয়ে স্মৃতিকন্টে 


কেবলমাত্র পাশমার্ক রাখতে পেরেছিলাম। S” 
আর আমি অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গেই জানাচ্ছি যে সী নিচ বন্ধ 
57555857558 ্িষরেছিল। 


গ্র্যাজুয়েট হতে পেরেছি দেখে সি হাসিতে উৎস হয়ে 
উঠল। তিনি স্বীকার করেছিলেন, “মুকুর্মটতুমি তোমার গুরুর সঙ্গে এত 

সময় কাটাও যে, আদৌ তুমি যে পাশ করতে পারবে, তা মোটেই ভাবতে 
পারিনি।” গুরুদেব কিন্তু পিতার নীরব ভর্থসনা ঠিকই ধরতে 
পেরেছিলেন। 

বহুবছর ধরে আমার মনে একটা অনিশ্চয়তা ছিল -_- আমার 
নামের পিছনে বি. এ অক্ষর দুটি কখন দেখতে গাব কি না। অক্ষর 
দুটি বসাতে গিয়ে আমি সর্বদাই ভাবি এ হলো ভগবানের দান __- কি 
কারণে তিনি আমায় দিয়েছেন তা যেন অনেকটা রহস্যাবৃত। মাঝে 
মাঝে আমি কলেজের ছেলেদের কাছ থেকে শুনি যে, গ্র্যাজুয়েট 
হবার পর তাদের মুখস্থবিদ্যা অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকে । আমায় 
লেখাপড়ার অসম্পূর্ণতায় অবশ্য এই স্বীকারোক্তি অনেকটাই আমায় 
সান্তনা দেয়। 
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কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হতে ১৯১৫ সালের জুন মাসে যে দিন 
ডিগ্রী নিয়ে এলাম, সেদিন গুরুদেবের জীবন” হতে অজক্র আশিসধারা 
আমার জীবনের উপর ঝরে পড়ছে বলে কৃতজ্রতায় তার চরণে নতজানু 
হয়ে প্রণাম করে এলাম। 

তিনি পরিতুষ্ট হয়ে বললেন, “ওঠ, ওঠ, মুকুন্দ! ঠাকুর দেখলেন যে, 
দেওয়াই ঢের সহজ, তাই তোমায় গ্র্যাজুয়েটই করে দিলেন।” 


* পতঞ্জলির 'যোগসূত্রের' “বিভূতিপাদের' ৩ £ ২৪ শ্লোকে উল্লেখ আছে 


ঘটনাসকলের গতিনিয়ন্ত্রণ করবার শক্তি হচ্ছে একপ্রকার বিভূতি; ব্যাখ্যা দেওয়া 
হয়েছে, “সর্বজনীন সহানুভূতি” । [“সূত্র” সন্বন্ধীয় দু'টি বৈদগ্ধ্যপু যথাক্রমে “০8৪ 
System of Patanjali (Vol. 17, Harvard Univ ও দাশগুপ্তের ‘Yoga 
Philosophy'] 

সকল শাস্ত্ৰই বলে যে ঈশ্বর তার নিজের সব রূপে মানুষকে সৃষ্টি করেছেন। 


বিশ্বের উপর প্রভাব অতিপ্রাকৃত বলেই বোধহয়. কিনব সরব সত্য হচ্ছে __ যাঁদের দৈবসত্তার 
বিষয়ে “সম্যক স্মৃতির” উদয় হয়, তাদের প্রত্যেকেরই কাছে এই শক্তি সহজ আর 
স্বাভাবিকভাবেই থাকে। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর মত ঈশ্বরোপলবিসম্পন্ন ব্যক্তিরা অহঙ্কার এবং 
তজ্জনিত কামনাবাসনাশুন) হন। প্রকৃত সদ্‌ গুরুদের ক্রিয়াকলাপ “ঝতের” মতই অনায়াসলন্ধ! 
ইমার্শনের কথায় £ “মহৎ ব্যক্তিরা 'গুণবান্‌, নয় __ গুণই হয়ে যান; তাহলেই সৃষ্টির উদ্দেশ্য 
সংসাধিত হয়, আর ঈশ্বরও সন্তুষ্ট হন।” 

ব্রন্মঙ্ঞানী যে কোন ব্যক্তিই অলৌকিক ঘটন। প্রদর্শন করতে পারেন, কারণ তিনি খ্রিস্টের 
মত বিশবসৃষ্টির সৃষ্ম্ম বিধিনিয়মের বিষয় অবগত থাকেন। কিন্তু সকল সদ্গুরুগণই যে এরূপ 
আলৌকিক শর্তি একো করতে চাদ, ৩। শর । এতোক ঝবিই ভান বাংএ৩ ছি অন্ত 
ঈশ্বরের ভাব প্রকাশ করেন। আর এ জগতে এই ব্যষ্টিগত প্রকাশই হচ্ছে মূলীভূত কারণ, যেখানে 
দুইটি বালুকণা একেবারে সমান দেখতে হয় না। 

ভগবদ্জ্ঞানসম্পন্ন সাধুদের জন্য কোন সুনির্দিষ্ট বিধিনিয়ম রচনা করা যায় না; কেউ কেউ 
অলৌকিক শক্তি প্রদর্শন করেন, কেউ বা করেন না। কেউ কেউ নিদ্ক্রির অবস্থায় থাকেন আর 
অন্যেরা হয়ত (রাজর্ষি জনক অথবা আভিলার সেন্ট থেরেসার মত) বৃহৎ কর্মে লিপ্ত থাকেন। 
কেউ কেউ উপদেশ দান করেন, ভ্রমণ করেন, অথবা বহু শিষ্য গ্রহণ করেন; আবার কেউ কেউবা 
নীরবে লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে ছায়ার মত আত্মগোপন করে থাকেন। পৃথিবীতে এমন কোন 
সমালোচক আবির্ভূত হন নি যিনি প্রত্যেক সাধুর অতীত কর্মফলের রহস্য ভেদ করে তাদের 
জন্য নির্ধারিত বিভিন্ন কর্মপন্থা জানতে পারেন। 


২৪ পরিচ্ছেদ 
সন্যাস লইয়া “স্বামী” আখ্যা গ্রহণ 


বছ দিনের আশা হৃদয়ে বহন করে একদিন গুরুদেবকে বললাম, 
“গুরুদেব, বাবার একান্ত ইচ্ছা যে, বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়েতে” একটি 
কর্মকর্তার পদ গ্রহণ করি। আমি কিন্তু তা একেবারে প্রত্যাখ্যান করে 
এসেছি; আপনি কি আমায় সন্ন্যাস দেবেন না?” __ বলে অত্যন্ত 
কাতরনয়নে তার দিকে চেয়ে রইলাম। আগে আগেও বরাবরই তিনি 
আমার এ অনুরোধ এড়িয়ে এসেছেন, আমার মনের দৃঢ়তা পরীক্ষা করবার 
জন্য । আজকে কিন্তু তিনি প্রসন্নহাসি হাসলেন। 
el TCL DEES 
হয়েছি। লাহিড়ী মহাশয় প্রায়ই বলতেন, ‘জীবনের বু যদি তুমি 
ভগবানকে ডেকে না আন, তবে তোমার জীববতি শীতে তিনি কেন 
আসবেন, বল?” বট 

“পূজনীয় গুরুদেব, আপনার মত তি সন্ন্যাস নেবার ইচ্ছা কখনও 
পরিত্যাগ করি নি,” বলে অপরিসীম ভক্তি ও শ্রদ্ধাৰ্বিত হৃদয়ে তার দিকে 
চেয়ে হাসলাম। 

বাইবেলে আছে, “যে অবিবাহিত, সে প্রভুর বিষয়ে চিন্তা করে, 
কিরূপে সে প্রহুকে সন্তষ্ট করসে, কিন্ত যে বিবাহিত, সে সংসারের বিষয় 
চিন্তা করে, কিরূপে স্ত্রীকে সন্তুষ্ট করবে।”! আমার নানা বন্ধুর জীবন 
পর্যালোচনা করে দেখেছি, তারা আধ্যাত্মিক শিক্ষা ও সাধনার মধ্য থেকেও 
শেষপর্যন্ত বিয়েই করে ফেলেছে। তারপর সংসারের বোঝা ঘাড়ে পড়াতে 
তাদের গভীর ধ্যানধারণার প্রতিজ্ঞা সব একেবারে ভুলে গেছে। 


* বর্তমানে দক্ষিণ পূর্ব রেলওয়ে। 
১ করিষ্থিয়ানস ৭ £ ৩২-৩৩ (বাইবেল)। 
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জীবনে ঈশ্বর গৌণ বা অপ্রধান* স্থান অধিকার করে থাকবেন, এ 
চিন্তা আমার কাছে একেবারে অকল্পনীয়। নিখিল এন্দাণ্ডের অধিপতি 
তিনি। তার অযাচিত করুণার দান জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়ে মানুষের 
জীবনের উপরে নীরবে বর্ষিত হচ্ছে। প্রতিদানে মানুষের একটি জিনিসই 
দেবার আছে -- যা দেওয়া বা না দেওয়াতে আছে তারই অধিকার __ 
সেটা হচ্ছে তার গ্রেম। 

সৃষ্টির প্রতি অণুপরমাণুতে তাঁর অস্তিত্ব রহস্যাবৃত করবার 
উদ্দেশ্যে অষ্টার অপরিসীম যত্ব নেওয়ার একমাত্র অভিপ্রায় হলো একটি 
সংবেদনশীল ইচ্ছা __ মানুষ যেন তার স্বাধীন ইচ্ছা দিয়েই তাকে সন্ধান 
করে। তার সর্বশক্তিমত্তার বজ্রমুষ্টিকে প্রতিটি বস্তুর সহজসাধ্যভাবের কি 
কুমুমপেলবতাতেই না ঢেকে রেখেছেন! 

তার পরের দিনটি হচ্ছে আমার জীবনের একটি অতীব স্্ক্িয় দিন। 
সেদিনের কথা আজও আমার মনে পড়ে। কলেজ থেকে বৃ পাশ করে 


Bd AS Tc BE সেই গৈরিক 
বস্তু দিয়ে আমার সর্বাঙ্গ আবরিত করে বললেন, “একদিন তোমায় পশ্চিমে 
যেতে হবে যেখানে সিক্কই লোকে বেশি পছন্দ করে। তাই, প্রচলিত সৃতার 
কাপড়ের বদলে তোমার জন্যে আমি এই সিন্ধই বেছে নিয়েছি।” 

অবশ্য ভারতবর্ষে, যেখানে ভিক্ষাই সন্ন্যাসীর জীবনাদর্শ, সেখানে 
সিক্ষের আচ্ছাদন পরিধান করেন; তাতে করে তুলোর চেয়ে বেশি তাদের 
শরীরের সুক্ষ্বশক্তিপ্রবাহকে রক্ষা হয়। 

শ্রীযুক্তেশ্বরজী বললেন, “আমি ওসব অনুষ্ঠান-টনুষ্ঠান বিশেষ পছন্দ 
করি না। আমি তোমায় “বিদ্ধ উপায়ে (বিনা অনুষ্ঠানে) সন্ন্যাস দেব।” 


* “জীবনে ঈশ্বরকে যে গৌণ বা অপ্রধান স্থান দেয়, সে তাকে কোন স্থানই দেয় না।” 
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“বিবিদিষা” অর্থাৎ সানুষ্ঠানিক দীক্ষাতে হোম ইত্যাদি করতে হয়; 
সেই সময় প্রতীক শ্রাদ্ধও করতে হয়। এতে করে শিষ্যের জড়দেহ মৃত 
বলেই গণ্য হয়ে থাকে __ জ্ঞানাগ্লিতে দগ্ধ! নবদীক্ষিত সন্ন্যাসী পরে 
একটি মন্ত্রোচ্চারণ করেন, যথা, --- “অয়মাত্মা ব্রহ্ম’”* অথবা “তত্বমসি” 
কিম্বা “সোহহং”। শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী কিন্তু সরল অনাড়ম্বরভাবে, সব 
লৌকিকবিধি পরিহার করে, আমায় শুধু একটি নূতন নাম নির্বাচন করে 
নিতে বললেন। 

তিনি হেসে বললেন, “তুমি নিজেই নিজের নাম বেছে নেবে -_ এ 
বিশেষ অধিকার আমি তোমায় দিচ্ছি” 

মুহূর্তমাত্র চিন্তা করে আমি বললাম, “যোগানন্দ”!+ (যোগের 
মাধ্যমে আনন্দ) 

“তাই হোক! আজ থেকে তুমি সাংসারিক জীবনের না মুকুন্দলাল 
ঘোষ পরিত্যাগ করে স্বামী সম্প্রদায়ের ‘গিরি’ উ যোগানন্দ 
নামে অভিহিত হবে।” ২ 

নতজানু হয়ে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর পদ প্রণাম করতে, সর্বপ্রথম 
তীর মুখ থেকে আমার নূতন নাম শুঁিটআমার সর্বশরীর কৃতজ্ঞতায় 
উদ্বেলিত হয়ে উঠল। কত স্নেহের সঙ্গে, কত অক্রান্তভাবে তিনি পরিশ্রম 
করে এসেছেন, যাতে করে বালক মুকুন্দ এক দিন সন্ন্যাসী যোগানন্দতে 
পরিণত হতে পারে। সানন্দে আমি শঙ্করদেবের শৈঙ্করাচার্যের); স্তোত্র 
হতে কয়েক ছত্র আবৃত্তি করলাম £_ 


* “এই আত্মাই ব্ৰহ্ম” __ পরব্রন্ম, অজ, নির্বিশেষ (নেতি, নেতি; এ নয়, এ নয়) __ কিন্ত 
বেদান্তে এঁর বিষয় প্রায়ই সৎ-চিৎ-আনন্দ রূপেই উল্লিখিত হয়েছে। 

1 সন্ন্যাসীদের মধ্যে এই নাম খুবই প্রচলিত। 

+ আদি শঙ্কর, শঙ্করাচার্য নামেই অভিহিত। আচার্য মানে “ধর্মোপদেক্টা”। শঙ্করাচার্যের 
আবির্ভাবের তারিখ পণ্ডিতগণের তর্কের বিষয়ীভূত। কতকগুলি লিখিত বিবরণ হতে জানতে 
পারা যায় যে সেই জগৎপ্রসিদ্ধ অদ্বৈতবাদী খ্রিঃ পূর্ব ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। খষি আনন্দ 
গিরির মতে সময়টা হলো খ্রিঃ পুঃ ৪৪-_-১২ অবা। পাশ্চাত্য এতিহাসিকগণ তার আবির্তাবকাল 
অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগ বা নবম শতাব্দীর প্রথমভাগ বলে নির্দিষ্ট করেন। বহু শতাব্দীব্যাপী তীর 
অবস্থিতিকালই বটে !! 
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“ওঁ মনোবুদ্ধ্যহস্কারচিত্তানি নাহং। 


নচ শ্রোত্র ন জিহে ন চ ঘ্রাণনেত্রে।। 

নচ ব্যোম ভূমির্ন তেজো ন বায়ুঃ। 
চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌।| ১।। 
ন মৃত্যু ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ। 

পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম।। 

ন বন্ধু ন মিত্রং গুরুর্নেব শিষ্য__। 
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌।। ২।। 
অহং নির্বিকল্লো নিরাকাররূপো। 
বিভুত্বাচ্চ সর্বত্র সবেন্দ্িয়াণীম্‌।। 

ন বা বন্ধনং নৈব মুক্তি ন'ভীতি__। 
শচদানদদরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌।। ও? ২&৯ 


স্বামী উপাধিধারী প্রত্যেক সন্ন্যাসীই পা কাল হতে 
ভারতে সম্মানিত অদ্বৈতবাদী সম্প্রদায়ের একটা বহশতাবী পূর্বে 
শঙ্করাচার্য কর্তৃক বর্তমান আকারে পুনগঠিউ উই সম্প্রদায়, তখন 
হতেই খধিকল্প ধর্মোপদেষ্টাদের তৃঠ্িটিছ র 
পরিচালিত (প্রত্যেকেই পরম্পরাক্রমে জগদ্গুরু শ্রীশঙ্করাচার্য উপাধি 
ধারণ করেন)। বহু সন্ন্যাসী, বোধ হয় দশ লক্ষেরও বেশি, এই 


পুরীস্থ সুপ্রাচীন গোবদ্ধন মঠের স্বর্গতি জগদ্গুরু শ্রীশক্করাচার্য, মহামান্য ভারতী কৃষ্ণ 
তীর্থ, ১৯৫৮ সালে তিনমাসের জন্য আমেরিকা পরিভ্রমণে যান। কোন শন্করাচার্যের 
পাশ্চাতাভ্রমণ (সেই প্রথম। তার এতিহাসিক ভ্রমণের আয়োজক ছিল (সেলফ- 
রির্যালইজেশন ফেলোশিপ এবং যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইপ্ডিয!। জগদগুর 
আমেরিকার প্রধান প্রধান বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা প্রদান করেছিলেন এবং সুবিখ্যাত 
এঁতিহাসিক ডঃ আর্নল্ড টয়েনবীর সহিত বিশ্বশান্তি প্রসঙ্গে আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করেছিলেন। 
যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইগডিয়।/ সেল্করিয়লাইজেশন ফেলোশিপের গুরুগণের 
প্রতিনিধি হয়ে যোগদা সৎসঙ্গের দু'জন সাধুকে আনুষ্ঠানিকভাবে সন্ন্যাস মন্ত্রে দীক্ষিত করার 
জন্য পুরীর শ্রীশঙ্করাচার্য ১৯৫৯ খ্রিস্টাব্দে সঙ্ঘমাতা শ্রীশ্রী দয়ামাতার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। 
উক্ত দীক্ষানুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছিল পুরীস্থ যোগদা সংসঙ্গ আশ্রমের শ্রীযুক্তেশ্বর মন্দিরে । 
(প্রকাশকের নিবেদন) 
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সম্প্রদায়ভুক্ত; আর এই সম্প্রদায়ে প্রবেশ লাভ করতে গেলে একটি 
আবশ্যিক নিয়ম পালন করতে হয়, এবং তা হচ্ছে __ যাঁরা স্বয়ং স্বামী 
উপাধিধারী এমন ব্যক্তির নিকট হতে দীক্ষাগ্রহণ। স্বামী সম্প্রদায়ের 
সকল সন্ন্যাসীরাই তাদের আধ্যাত্মিক ধারা, তাদের একমাত্র সাধারণ 
গুরু আদি শঙ্করাচার্য হতে অনুসরণ করেন। তীরা দারিদ্রযবরণ, 
সাধুজীবনযাপন এবং অধ্যক্ষ বা আধ্যাত্মিক গুরুর প্রতি আনুগত্য 
প্রদর্শনের ব্রত গ্রহণ করেন। ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সাধুসন্নযাসীদের 
সঙ্গে বহুবিষয়ে প্রাচীনতম স্বামী সম্প্রদায়ের সামঞ্জস্য দেখতে পাওয়া 
যায়। 

নূতন নামগ্রহণ করে তার সঙ্গে স্বামী উপাধি যুক্ত হলে বোঝায় যে 
দশনামী সম্প্রদায়ের একটির সঙ্গে এ ব্যক্তির লৌকিক সম্বন্ধ আছে। 
‘দশনামী’ সম্পরদায়ে ‘গিরি’ উপাধি আছে। স্বামী শরম ‘গিরি’ 
ছিলেন, সুতরাং আমিও ‘গিরি’! অপরাপর শাখার নানৃিজাগর, ভারতী, 
পুরী, সরস্বতী, আরণ্য ও তীর্থ প্রভৃতি। কি 

কোন “স্বামী”র স্যাসজীবনে সাধারণত দান্ত” নাম গ্রহণের 
অর্থ হচ্ছে কোন বিশেষ পথ, অবস্থা বৃ ীরি ভাব বা গুণ, যথা = 
প্রেম, জ্ঞান, বিবেক, ভক্তি, সেবা, যৌগ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে তীর 
মুক্তিলাভের আকাঙক্ষা। 

নিখিল মানবজাতির প্রতি নিঃস্বার্থ সেবা এবং ব্যক্তিগত আশা- 
আকাঙ্ক্ষা ও বন্ধন পরিহারের আদর্শ স্বামী সম্প্রদায়ের অধিকাংশকে 
ভারতবর্ষে মানবহিতৈষণা এবং শিক্ষাবিষয়ক কার্যে সক্রিয়ভাবে লিপ্ত 
রাখে; কখনও কখনও ভারতের বাইরেও এঁদের বৎ কার্যকলাপের প্রকৃষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। জাতিধর্মবর্ণ অথবা স্ত্রীপুরুষ বা শ্রেণী নির্বিশেষে 
ইহারা বিশবন্রীতৃত্বের আদর্শ অনুসরণ করে চলেন। তাদের চরমলক্ষ্য 
মোক্ষ। শয়নে, স্বপনে, “সোহহং” এই জ্ঞানে উদ্বুদ্ধ হয়ে প্রসন্নচিত্তে তিনি 
এই সংসারেই চলাফেরা করেন বটে, কিন্তু এ সংসারের একজন হয়ে নয়। 
এইরূপে তিনি “স্ব” অর্থাৎ আত্মার সহিত একীভূত হয়ে স্বামী’ নামের 
সার্থকতা সম্পাদন করেন। 
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শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী একাধারে সন্ন্যাসী এবং যোগী। স্বামী, যিনি 
উচ্চতর সম্প্রদায়ঙুঞ্ হয়ে সন্যাস গ্রহণ করেছেন বলেহ যে তিনি যোগী 
হবেন, তা নয় __ ঈশ্বর উপলব্ধির জন্য যে কোন ব্যক্তি বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়ায় সাধন করে যোগী হতে পারে -_ হোক না সে বিবাহিত কি 
অবিবাহিত, বা কোন স্বতন্ত্র ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত। 

সন্াসীর পথ শুক্কজ্ঞান __ নিস্পৃহ কঠিন ত্যাগের পথ; কিন্তু যোগী 
সুনির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন করে ক্রমপ্রচেষ্টায় সাধনপথে অগ্রসর হতে থাকেন, 
যাতে করে তার দেহ, মন সুনিয়ন্ত্রিত ও সুশিক্ষিত হবার পর আত্মারও 
ক্রমশঃ মোক্ষলাভ হয়। ভাবাবেগে পরিচালিত বা কোন বিশ্বাসের বশবর্তী 
হয়ে কোন স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত না হয়ে, যোগীরা প্রাচীন খষিপরিকল্লিত 
সুপরীক্ষিত প্রণালীসমূহ অবলম্বনে যোগপ্রক্রিয়া সাধন করেন। এই 
যোগসাধনেই ভারতবর্ষে যুগে যুগে বহু সাধসম্যাসী প্রকৃত সু প্রকৃত 


যোগাবতার রূপে প্রসিদ্ধিলাভ করেছেন। ৮5 

যে কোন বিজ্ঞানের মত যোগও আবদ্ধ নয় = 
সর্বকালের সকল দেশের লোকের দ্বারাই স্ীর। কতকগুলি অজ 
লেখকদের ধারণা _- “প্রতীচ্যের লোকের পক্ষে যোগ বিপজ্জনক 


অথবা অনুপযোগী” -_ তা একেবারেই ও 
প্রতীচ্যের আগ্রহশীল, শ্রদ্ধাবান, সমুৎসুক শিক্ষার্থীদের এর বহুবিধ 
শুভফল পাবার পক্ষে যে কি শোচনীয় প্রতিবন্ধক তৈরী হয়েছে তা আর 
বলা যায় না! 

সকল দেশের সকল জাতির মানুষের মনে যে চিন্তাধারার 
উঁচ্ছৃত্খলতা, যা তার আপন স্বরূপের পরিচর নিতে গেলে সমানভাবে 
সকলেরই পক্ষে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করে __- সেই উচ্ছৃঙ্খল চিন্তারাশিকে 
সংযত করার, সুনিয়স্ত্রিত করার বিধিনিবদ্ধ প্রণালীর নামই হচ্ছে যোগ। 
সূর্ধালোকের উপকারিতার মত যোগও প্রাচী ও প্রতীচী __ উভয় বিশ্বের 
লোকেদের পক্ষে সমভাবে উপকারী । অধিকাংশ মানুষের চিন্তা উচ্ছৃঙ্খল 
ও উৎকল্পনাশ্রয়ীঃ এইখানেই মনঃসংযমনের বিজ্ঞান যোগের বিশেষ 
প্রয়োজন দেখা যায়। 
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মহর্ষি পতর্জলি* বলে গেছেন, “যোগন্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ”।! হিন্দু 
ষড়দর্শনের মধ্যে তার সংক্ষিপ্ত অথচ গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ রচনা “যোগসূত্র” 
হচ্ছে অন্যতম। প্রতীচ্য দর্শনশাস্ত্রের সহিত তুলনামূলক আলোচনায় দেখা 
যায় যে, হিন্দুর ষড়দর্শনে শুধু তাত্বিক বিষয়ের আলোচনাই যে আছে তা 
নয় __ তার সাধনের ব্যবহারিক প্রণালীও প্রদর্শিত হয়েছে। দার্শনিক 
তত্ববিদ্যার সর্ববিধ সম্ভাব্য প্রশ্নের অনুসন্ধানের পর ছয়টি দর্শনে ছয় প্রকার 
সুনির্দিষ্ট বিধি প্রদর্শিত হয়েছে, যাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে দুঃখের চিরতরে 
নিবৃত্তি আর পরমানন্দলাভ। 

পরবর্তী উপনিষদসমূহ এই মতই পোষণ করে যে, ষড়দর্শনের$ মধ্যে 
“যোগসৃত্র”তেই পরমসত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির জন্য সর্বাপেক্ষা ফলপ্রদ 
উপায় আছে। যোগপ্রণালীর সব্রিয়সাধনে মানুষ চিরতরে নিষ্ফল অনুমানের 
ক্ষেত্র পরিহার করে সেই পরমতত্বের সাক্ষাৎ অনুভূতিলাভ 

পতগ্জলি যে অস্টাঙ্গযোগের বিষয় বর্ণনা করে গেষ্ট _ তার মধ্যে 
(১) যম হচ্ছে -- সত্য, ব্ৰহ্মচৰ্য, আর (২) নিয়ম টিং) _ দেহ ও মনের 
শৌচ, সর্ব সন্তোষ, তপঃ, এবং ঈশ্বর ও গুর 

তারপর (৩) আসন। মেরুদণ্ড বঙতু্জীর শরীর দৃঢ় ও স্থিরভাবে 
রেখে ধ্যানের জন্য নিশ্চলভাবে আর আরামে উপবেশন করাকে আসন 


* পতঞ্জলির আবির্ভাবের তারিখ জানা যায় না, যদিও বহু পণ্ডিত তার কাল খ্রিঃ পূঃ দ্বিতীয় শতক 
বলে নির্দিষ্ট করেছেন। খবিগণ বিভিন্ন বিষয়ে এক বিরাট সংখ্যার তথ্য এত গভীর অন্তর্দ ষ্টিবলে 
রচনা করে গেছেন যে, কালের প্রভাব তাতে কোন প্রাচীনত্ব আনতে পারে নি। তবুও 
পরবর্তীকালের ওঁতিহাসিকেরা বিব্রত হয়েছেন এইহেতু যে, খধিগণ তাদের রচনায় তৎকালীন 
সময় ঝ ডরিখের তথ তাদের ন্যাজিভ্েত পুলিস জেল পোদ এেষ্টাই করেল লি কলা 
জানতেন যে, ্াদের জীবন হলো অনন্ত মহাজীবনের কেবল একটা সাময়িক স্ফূরণমাত্র, আর 
সত্য হচ্ছে কালাতীত -_ তাকে ট্রেডমার্কে চিহ্নিত করা যায় না আর সেটা তাদের ব্যক্তিগত 
সম্পন্তিও নয়। 

+ যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ __ (যোগসূত্র, ১ $ ২)। এর অর্থ __ মনের সঙ্কল্প-বিকল্পের লয় ভাব। 
চিত্ত _ চিন্তন ব্যাপারের অন্তর্গত নীতি, যার মধ্যে আছে প্রাণশক্তিসমূহ, মানসসত্তা, অহঙ্কার, 
বুদ্ধি ইত্যাদি। ‘বৃত্তি’ = চিন্তা ও ভাব, যা মানুষের সংজ্ঞান মনে অবিরত উত্থিত ও বিলীন হয়। 
‘নিরোধ’ অর্থে চিত্তকে স্থির, নিশ্চল, নিয়ন্ত্রিত রাখা। 

£ ষড়দর্শন -_ ছয়টি প্রামাণ্য (বেদমূলক) দর্শন হচ্ছে, সাংখ্য, যোগ, বেদান্ত, মীমাংসা, ন্যায় ও 
বৈশেষিক। 
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বলে। €৪) প্রাণায়াম। প্রাণ সূক্ষ্ম প্রাণশক্তির নিয়ন্ত্রণ। প্রাণায়ামের পর 
(৫) প্রত্যাহার অর্থাৎ ইন্িয়গ্রাহ্য বিষয় হতে মনকে দূরে রাখা। 

তার পরের চারটি অঙ্গই হচ্ছে প্রকৃত যোগের অঙ্গ, যথা £-- 
(৬) ধারণা (মনকে একমুখী চিন্তায় নিবিষ্ট রাখা)। (৭) ধ্যান (চিন্তা); 
তারপর (৮) সমাধি। এই অষ্টাঙ্গ যোগসাধনের* পর “কৈবল্যপ্রাপ্তি” হয়। 
যোগীর, সকল বোধশক্তির অতীত সত্যোপলব্ধি ঘটে। 
যোগী বড়?” বলাবাহুল্য, কৈবল্যপ্রাপ্তি ঘটলে বা ঈশ্বর সাযুজ্য লাভ হলে 
আর পথের বিভিন্নতার কোনই গুরুত্ব থাকে না, সবই তখন অদৃশ্য হয়। 
শ্রীমত্তগবদ্গীতায় কিন্তু বর্ণিত হয়েছে যে, যোগসাধনের প্রণালী 
সর্বতোমুখী, কারণ এর সাধনপ্রক্রিয়া কেবল যে কতকগুলি বিশেষ শ্রেণী 
বা মনোভাবের লোকেদের যথা, সন্ন্যাসী, সাধুসন্ত প্রভৃতি জন্তু উপযোগী 
তা নয়; এ সকলের পক্ষেই উপযোগী। যোগ সাধনার ভৃ্ুু-কোন নিদিষ্ট 
ধর্মমতাবলম্বী হবার দরকার নেই। যোগবিজ্ঞান এক্‌টুঁস্া্বজনীন অভাব 
পূরণে প্রয়োজন বলেই এর একটা স্বাভাবিক আবেদন আছে। 

প্রকৃত যোগী সংসারে নির্লিপ্ত থে ্তীপনার কর্তব্য সম্পাদন করে 
যেতে পারেন -_ জলে যেমন মাখন ভাঁসে আর কি; অমস্থিত, সহজে 
জলে মিশে যাওয়া নীতিশুন্য মানবিকতার দুগ্ধের মত নয়। সাংসারিক 
কর্তব্য পালন করতে ঈশ্বর থেকে দূরে থাকার প্রয়োজন হয় না, অবশ্য 
যোগী যদি আপনার আত্মচিন্তা প্রণোদিত কামনাবাসনায় জড়িত না হয়ে 
যান _ তবই। 


* বৌদ্ধধর্মের অষ্টাঙ্গ মার্গ হচ্ছে £_ 

১। জন্ম দিঠুঠি সমাক্‌ দৃষ্টি ৫1 সম্মা আজীবো সম্যক্‌ জীবনযাত্রা 
২। সম্মা সংকম্পো সম্যক্‌ সঙ্কল্প ৬। সম্মা ব্যায়ামো সম্যক্‌ প্রচেষ্টা 
৩। সম্মা বাচা সম্যক্‌ বাক্‌ ৭) সন্মা সতি সম্যক আত্মস্মৃতি 
৪1 সন্মা কন্মস্তো সম্যক্‌ কর্ম ৮। সন্মা সমাধি সম্যক্‌ সমাধি 


পতর্জলির এই অষ্টাঙ্গযোগ বৌদ্ধধর্মের উপরিউক্ত মানব আচরণের বা ‘শীলের’ নৈতিক 
আদর্শ, “অষ্টাঙ্গ মার্গর' সহিত কেউ যেন না ভুল করেন। 
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পৃথিবীতে বহু মহাপুরুষেরা আছেন, যারা আজ আমেরিকা, 
ইউরোপ অথবা অন্যান্য অহিন্দু দেহের মধ্যে অবস্থিতি করছেন, তারা 
হয়ত যোগী কি সন্ন্যাসী কথাগুলো জন্মেও কখনো শোনেন নি। অথচ 
তারাই হচ্ছেন এ সব সংজ্ঞার্থের আদর্শ উদাহরণ। মানবজাতির প্রতি 
নিষ্কামসেবা, প্রবল রিপুদমন অথবা চিন্তাসংযমনে অদ্ভুত ক্ষমতা, অথবা 
তাদের একনিষ্ঠ ঈশ্বরপ্রেম বা গভীর ধ্যানশক্তির জন্য এক হিসাবে তীরা 
প্রকৃতই যোগী; তারা নিজেরাই নিজেদের লক্ষ্যস্থল বেছে নিয়েছেন __ 
যোগ বা আত্মসংযম ৷ যদি যোগ সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট পন্থায় এঁদের উত্তমরূপে 
শিক্ষিত করা যায়, যাতে করে এঁদের জীবন ও মন অধিকতর সচেতনতার 
সঙ্গে পরিচালিত করা সম্ভব হয়, তা হলে এঁরা আরও উচ্চতর স্তরে 
আরোহণ করতে পারেন। 


(০18 ল 
কোনপ্রকার চেষ্টাই করেন নি। সা তি 


“যখন কোন ধর্মসাধন গুণালী পবা ১্সন্মৃত’ বলে অভিহিত হয়, 
বত ELISA 7427 
পারা যায়। যোগ সেই আশাটাই পূরণ করে থাকে। নূতনত্বের আকর্ষণ 
আর অল্সশিক্ষিতদের মোহ ছাড়াও বহুলোকের এ পথ অবলম্বন করবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। এতে সংযম্য ভূয়োদর্শনের সম্ভাবনা থাকে এবং 
তাতেই “তথ্য'লাভের বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনও মেটে। আর তা ছাড়া এর 
যাগকতা। ও নভীরতা', এর প্রাচীনত্ব, এর মত ও পথ, যেখানে জীবনের 
সকল স্তরের উপর অধিকার বিস্তার করেছে, সেখানে এর স্বপ্মীতীত 
সম্ভাবনা আছে। 


“ধর্মই হোক আর আধ্যাত্মিক সাধনাই হোক, সকলের মধ্যেই একটা 
মনস্তাত্বিক নিয়মানুবর্তিতা আছে, যার মানে হচ্ছে এ একটি মানসিক 


* ডাঃ যুং ১৯৩৭ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে যোগদান করেন এবং কোলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্মানিক উপাধিতে ভূষিত হন। 
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স্বাস্থাগঠন প্রণালী। কেবলমাত্র বিবিধ শারীরিক যোগকৌশলও* শরী স্বাস্থ্য 
সূচনা করে, যা সাধারণতঃ জিমন্যাস্টিকজাতীয় শারীরক্রীড়াকৌশল এবং 
শ্বাসপ্রশ্থাসের সংযমসাধন প্রণালীর চেয়েও উন্নততর; যেহেতু এ শুধু যে 
শারীরযান্ত্রিক বা বৈজ্ঞানিক তা নয় _- এর মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাবও আছে। 
শরীরের অংশবিশেষের সাধনায় এ তাদেরকে পরিপূর্ণভাবে আত্মার সঙ্গে 
একীভূত করে। এর প্রত্যক্ষ উদাহরণ পাওয়া যায় প্রাণায়ামে ৷ প্রাণায়ামসাধন 
শুধু যে শ্বাসপ্রশ্থাসের গতিনিয়ন্ত্রণ করে প্রাণশক্তির সংযম করাকে বোঝায় 
তাই নয়, শ্বাসের সঙ্গে যে প্রাণ বিশ্বপ্রাণের সঙ্গে জড়িত __ তার সাধনা 
করাকেও বোঝায়। 

“যোগ যে মূলভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত, তার অনুসরণ বিনা 
যোগসাধন কল্পনাই করা যায় না, আর তা করাও নিরর্থক। যোগে শারীরিক 
রি নি জে 
আনয়ন করে। 


প্রয়োজনীয় আধ্যাত্মিক ভিত্তি গঠিত টি 
যোগই হচ্ছে সম্পূর্ণ ও বিধিসম্মত প্রা ধার দ্বারা শরীর আর মনের 
এমন একটা একীভবন সাধিত হয়, যার উপর আর কোন প্রশ্নই করা চলে 
না। এই এক্য এমন একটা মনস্তাত্বিক অবস্থার সৃষ্টি করে, যাতে করে এমন 
এক অপরোক্ষানুভূতি জন্মায় -_ যা চেতনাকে অতিক্রম করে ।” 
পাশ্চাত্যে সেইদিন আর বেশি দূরে নয়, যেদিন আত্মসংযমের 
অন্থূবিজ্ঞান, বহিঃপকৃদিকে য় করার বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টারই মত একান্ত 
আবশ্যক হয়ে উঠবে। নূতন আগবিকযুগে দেখা যাবে যে, জড়পদার্থ যে 
আসলে ঘনীভূত শক্তি __ এই বৈজ্ঞানিক, অবিসম্বাদিত সত্যে মানুষের মন 
আরও স্থির, প্রশান্ত, প্রশস্ত আর বিস্তৃততর হবে। মানবমনের সুক্ষমশক্তি, 


* ডাঃ যুং এখানে 'হঠযোগের? বিষয় উল্লেখ করেছেন। হঠযোগে শরীরের আসনাদি এবং স্বাস্থ্য 
ও দীর্ঘজীবন লাভের উপায়ের প্রণালী বর্ণিত হয়েছে। হঠযোগ অবশ্য প্রয়োজনীয় এবং অদ্ভুত 
শারীরিক ফল প্রদর্শন করে; কিন্তু যোগের এই শাখা আধ্যাত্মিক মুক্তিকামী যোগীদের দ্বারা অতি 
অল্পই অনুসৃত হয়। 
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প্রস্তর বা ধাতুর মধ্যে যে সব আণবিকশক্তি নিহিত আছে তার চেয়েও 
প্রবলতর শক্তির সৃষ্টি করতে পারে এবং ৩ করবেও; সৎ অঙ 
আণবিকশক্তির দানব সারা পৃথিবীর উপর তার নিৰ্ম্মম ধ্বংসের তাগুবলীলা 
শুরু করে দেবে। আণবিক বোমার বিষয়ে মানবজাতির উদ্বেগের একটা 
পরোক্ষ সুফল হবে এই যে যোগবিজ্ঞান* সম্বন্ধে ব্যবহারিক আগ্রহ বর্ধিত 
হবে -- যা প্রকৃতপক্ষেই এক “বোমাপ্রতিরোধী আশ্রয়” হবে। 


* অনভিজ্ঞ লোকেরা প্রায়ই যোগকে ‘হঠযোগ’ বা চমকপ্রদ শক্তিলাভের জন্য এক গুপ্ত 
ক্রিয়াকাণ্ডের প্রণালী বা ম্যাজিক বলে উল্লেখ করেন। প্রকৃত তত্বজ্ঞ পণ্ডিতেরা যখন যোগ সম্বন্ধে 
উল্লেখ করেন, তখন তারা পতগ্জলির যোগসূত্রে বর্ণিত প্রণালীর বিষয় ঝ 'রাজযোগ'কেই 
বোঝান। পুস্তকটিতে এমন অপূর্ব সুন্দর দার্শনিক তত্বসকল সঙ্কলিত হয়েছে যে, পরমনজ্ঞানী 
সদগুরু সদাশিবে্ প্রমুখ ভারতের শ্রেষ্ট চিন্তাবিদ্গণ তার টীকা ব৷ ব্যাখ্যা ্িত উদ্বুদ্ধ 
হয়েছেন। (৪১ পরিচ্ছেদ দরষ্টব্য)। © 

যড়দর্শনের অপর পাঁচটি প্রাচীন বেদমূলক দর্শনশান্তের মত্ঠ)ীগাসূতরে' নৈতিক 
পবিত্রতার (যমনিয়মাদি অষ্টা্) “ম্যাজিকের” বিষয় আলোচিত হুনু যা প্রাথমিক দার্শনিক 
তত্বানুসন্ধানের পক্ষে একেবারে অপরিহার্য। এই ব্যক্তিগত ধর নীয়তা _- পশ্চিমে যার 
অভাব দেখা যায়, ভারতীয় ষড়দর্শনের মধ্যে চিরস্থায়ী প্রাণশর্তি 
এই বিশ্বজগৎবিধৃত, তা মানুষের অদৃষ্টনিয়ামক নীক্তিচীম 
নীতিসূত্রগুলি যে পালনে অনিচ্ছুক, সে সতানুসন্ধর্ন্টখনও দৃঢব্রতী নয়। 

যোগসূত্রের তৃতীয়পাদে “বিভূতি ও সিদ্ধি’ বিষয়ে যোগের নানা অলৌকিক শক্তির কথা 
উল্লিখিত হয়েছে। সত্যজ্ঞানই সর্বদা প্রকৃত শক্তি। যোগপন্থা চারিটি অংশে বিভক্ত, আর তার 
প্রত্যেক অংশে বিভূতি প্রকাশের বিবয়ে উল্লেখ আছে। কোন একট। শক্তি অধিগত হলে যোগী 
বুঝতে পারেন যে তিনি এ চারটি অবস্থার একটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। বিশিষ্ট শক্তি 
সমূহের সহসা আবির্ভাব যোগপ্রণালীর বৈজ্ঞানিক গঠনের সাক্ষ্য প্রদান করে, যেখানে সাধকের 
“আধ্যাত্মিক উন্নতির” বিষয়ে ভ্রান্ত কল্পনা দূরীভূত হয়; কেননা প্রমাণ তো চাই। 

যোগের পথে অগ্রসর হতে গিয়ে হঠাৎ “বিভৃতিদর্শন? ইত্যাদি একটা সাময়িক ফললাভ 
মাএ পভদ্রলি পথকদের অপবাদ করে ছকে গেছে এই শলে ০৮ প্রনক্জার পৃহিত পরিপূর্ণ 
সংযোগসাধলই চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত। সেই “অনস্ত দাতারই” অনুসন্ধান করা উচিত __ তার 
বিস্ময়কর দানের বিষয় নয়। তত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তি, যে কতকগুলি তুচ্ছ প্রাপ্তিতেই সস্তষ্ট থাকে, 
ঈশ্বর কখনও তার নিকট আত্মপ্রকাশ করেন না। কাজেই সত্যপথাশ্রয়ী যোগী তার বিভূতি বা 
সিদ্ধিশক্তি প্রভৃতির প্রদর্শনে সর্বদাই বিরত থাকেন, যাতে সে সব মনে একটা মিথ্যা গর্ব এনে 
পরিণামে কৈবল্/প্রাপ্তির চরম অবস্থালাভের পথ থেকে তাকে বিচ্যুত না করে। 

যোগী সাধন লক্ষ্যে পৌঁছবার পর ইচ্ছামত বিভৃতিপ্রদর্শনে অথবা তা হতে বিরত থাকতে 
পারেন। তার সকলপ্রকার ক্রিয়াকলাপ __ অলৌকিক হোক বা অন্যবিধ হোক __ কর্মফলপ্রসূ 
না হয়েই তখন সম্পন্ন হয়। যেখানে অহঙ্কারের চুম্বক বিদ্যমান থাকে, কেবল সেখানেই কর্মের 
লৌহচুর্ণ সকল আকৃষ্ট হয়। 


২৫ পরিচ্ছেদ 
ভ্রাতা অনন্ত ও ভগিনী নলিনী 


একদিন সকালে গভীর ধ্যানে বসে আছি __ হঠাৎ যেন এই 
সাংঘাতিক কথাগুলো অন্তরের অন্তস্তলে ভেসে এল ঃ “অনন্তদা আর 
বেশিদিন বাচবেন না; ইহজীবনে তার কর্ম শেষ হয়ে এসেছে।” 

সন্যাসগ্রহণ করবার অল্প কিছুদিন পরেই আমি আমার জন্মস্থান 
গোরখপুরে জ্যেষ্ঠ্রাতা অনস্তদার বাড়ীতে গিয়ে উঠেছিলাম। হঠাৎ অসুখ 
হয়ে পড়াতে অনন্তদা শষ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন; প্রাণপণে আমি তার সেবা 
করতে লাগলাম। 

মনের মধ্যে এই গুরুতর কথার আবির্ভাবে অন্তর শোলু্ারিপূর্ণ 
হয়ে উঠল। ভাবলাম, আমার অসহায় দৃষ্টির সামনে থেক ীদাকে তুলে 
সরিয়ে নিয়ে যাবে __ এদৃশ্য আমি দেখতে পরন্বী না। কাজেই 
গোরখপুরে আর বেশি দিন থাকা উচিত রণ আতীয়স্বজনদের 
হৃদয়হীন আর তীক্ষ সমালোচনা সত্বেও গুম যে জাহাজ পেলাম 
তাতেই ভারতবর্ষ ত্যাগ করলাম। চীনসমুন্র দিয়ে জাহাজ 
জাপানের দিকে চলল। জাপানে কোবে শহরে নামলাম __ মাত্র 
কয়েকদিনের জন্য। শহর বেড়িয়ে দেখবার মত তখন ঠিক মনের অবস্থা 
ছিল না। 

ভারতবর্ষ ফেররবার পথে জাহাজ সাংহাইয়ে থামল। স্থানে, 
জাহাজের চিকিৎসক ডাক্তার মিশ্র আমাকে নানাবিধ দুষ্প্রাপ্য শিল্পসামগ্রীর 
দোকান ঘুরে ঘুরে দেখাতে লাগলেন। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী, আমার 
পরিবার আর বন্ধুবান্ধবদের জন্য সেখান হতে কিছু কিছু পছন্দসই উপহার 
কিনলাম। অনন্তদার জন্য খুব চমৎকার কাজকরা বাঁশের তৈরী একটি 
জিনিস কিনলাম। চীনা দোকানদারটি আমার হাতে জিনিসটি তুলে দেবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মেঝের উপর সেটা হাত থেকে পড়ে যেতে দেখেই টেঁচিয়ে 
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বলে উঠলাম, “হায় হায়, কার জন্যে এখন এ জিনিস কিনছি, দাদা ত’ মারা 
গেছেন!” 

একটা বেশ সুস্পষ্ট অনুভূতি এল যে, দেহ হতে অনস্তদার আত্মার 
উৎক্রমণ এখন শুরু হয়েছে। স্মৃতিচিহৃটি ইঙ্গিতপূর্ণভাবে ফেটে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল -- একটা দারুণ অমঙ্গলের চিহ্ন! ক্রন্দনোদ্বেলিত 
হৃদয়ে সেই বংশখগ্ডের উপরিভাগে লিখলাম, “আমার প্রিয় অনন্তদার 
জন্য, যিনি এক্ষণে পরপারে!” 
দেখছিলেন, মুখে তীর বিদ্রপের হাসি। 

তিনি বললেন, “আপনার কান্না এখন থামান দেখি, মিছামিছি 
কাদছেন কেন বলুন ত’? যতক্ষণ না নিশ্চিত হচ্ছেন যে সত্যিই তিনি মারা 
গেছেন, ততক্ষণ বৃথা চোখের জল ফেলে লাভ কি?” টি 

কলকাতায় এসে জাহাজ ভিড়ল __ ডাক্তার মিষ্ট সঙ্গে এলেন। 
আমার ছোটভাই বিষু জাহাজঘাটে আমায় জর্থিনা করবার জন্য 
উপস্থিত। কোন কথা বলবার আগেই আমি বিট বললাম, “আমি জানি 
যে অন্ত চলে গোছেন। আচ্ছা, আমায় ই ডাক্তারবাবুকে বল তো, 
ঠিক কখন দাদা মারা গেলেন?” 

বিষ্ণু একটা তারিখের উল্লেখ করল; তারিখটা হচ্ছে সাংহাইয়ে যে 
দিন সেই বাশের জিনিসটা কিনেছিলাম, ঠিক সেইদিন! 

ডাক্তারবাবু বলে উঠলেন, “দেখুন, এ নিয়ে আর বেশি কথা বলে 
লাভ নেই। ডাক্তারীশান্ত্র ত’ এমনিতেই বিশাল, তার উপর আবার 
টেলিপ্যাখি বিদ)। তারসঙ্গে যুক্ত হলে আরও এক বছর পড়া (বেড়ে যাবে!” 
স্বরে শুধু দু'টি কথাই বললেন, “তুমি এসেছ”! দুটি বড় বড় অশ্রুবিন্দু 
তার চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল। সাধারণতঃ তিনি বাইরে ভাবাবেগবিহীন; 
কিন্তু আমার প্রতি তার স্নেহের আতিশয্যের এমন বহিঃপ্রকাশ তিনি 
আগে আর কখনও দেখান নি। পিতা বাইরে কঠিন প্রকৃতির হলেও, 
অন্তরে ছিল তার মায়ের মত কোমল স্লেহবিগলিত মন। পারিবারিক 
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সকল ব্যাপারে তার এই অপূর্বসূন্দর দ্বৈত পিতৃমাতৃভাবের প্রকাশ 
দেখতে পাওয়া যেত। 
দৈবশক্তিবলে মরণের মুখ থেকে ফিরে এসেছিল। ঘটনাটা বলবার আগে 
এখানে আমাদের বাল্যজীবনের কতকগুলি ব্যাপারের উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। 

শৈশবে নলিনী আর আমার মধ্যে খুব মধুর সম্বন্ধ ছিল না। আমি 
তো রোগা ছিলামই, সে ছিল আরো রোগা। কোন এক অজ্ঞাত কারণে 
= মনোবিজ্ঞানীরা যা সহজেই আবিষ্কার করতে পারবেন, __ আমি 
প্রায়ই তার অস্থিচর্মসার দেহ নিয়ে উপহাস করতাম। সেও 
ছেলেমানুষি টাচাছোলা সোজা উত্তর দিত। কখনও কখনও মা, (বয়সে 
বড় বলে) আমারই কান মলে দিয়ে আমাদের ছেলেমান্ুফ্টিঝগড়া 
থামিয়ে দিতেন। ৬৮5 


কোলকাতার বাড়ীতেই। য় 
সঙ্গে গিয়ে জুটলাম। সোনালীজরির কাজকরা প্রকাণ্ড এক তাকিয়ার উপর 
ভর দিয়ে বর বসে _- পাশে নলিনী। কিন্তু হায়, খুব দামী জরির কাজকরা 
ময়ূরপজ্মী রঙের সিন্কের শাড়ীও তার অস্থিচর্মসার দেহটিকে ঢেকে দিতে 
পারেনি। নতুন ভগ্মীপতির তাকিয়ার পিছনে গিয়ে বসে তার দিকে চেয়ে 
সেই রাত্রেই সে প্রথম টের পেলে __ বিয়ের লটারীতে তার ভাগ্যে কি 
উঠেছে। 

আমার সহানুভূতি পেয়ে ডাক্তার বসু ইঙ্গিতে নলিনীকে দেখিয়ে 
কানে কানে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করলো, “আচ্ছা বলত, ব্যাপারটা কি!” 

আমি বললাম, “কেন ডাক্তারবাবু, একটি তো কঙ্কাল লাভ হল, 
এনাটমি মনে রাখবার খুব সুবিধে হবে!” 
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বছর কাটতে লাগল। ডাক্তার বসু বাড়ীর সকলেরই প্রিয়পাত্র হয়ে 
উঠেছে; বাড়ীতে অসুখ হলেই তার ডাক পড়ে। ডাক্তারের সঙ্গে আমার 
খুব গাঢ় বন্ধুত্ব। প্রায় ঠাট্রাতামাশা চলত আর তা সাধারণতঃ নলিনীকে 
নিয়েই। 

একদিন ভগ্মীপতি বলল, “দেখ, তোমার বোনটি হচ্ছে ডাক্তারী 
শাস্ত্রের এক গবেষণার বিষয় ! তোমার এ রোগা বোনটির ওপর আমি সব 
কিছু বিদ্যাই খাটাবার চেষ্টা করেছি -_ কডলিভার তেল, মাখন, মল্ট, 
মধু, মাছ, মাংস, ডিম, টনিক, কি না দিয়েছি বল! কিন্তু তবুও এক ইঞ্চির 
শতাংশের একাংশও বাড়ল না।” 

দিনকতক পরে ভগ্মীপতির বাড়ী গেলাম একটা কাজে, মিনিট 
কতকের জন্যে। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসছি -_ মনে হল নলিনী দেখতে 
পায় নি। সদর দরজার কাছে পৌঁছতেই কিন্তু তার গলা শ্রকুণাল _ 
স্বর আন্তরিক কিন্তু দৃঢ়। ৮ 

4 তা বলে দিচ্ছি। 
তোমার সঙ্গে দুটো কথা আছে।” 

an ca wes EO হ 
তার চোখে জল দেখে। 

নলিনী বলল, “দাদা, আমাদের পুরোন কথা সব এখন একদম ভুলে 
যাও, বুঝলে। এখন দেখছি যে সাধনপথই তুমি পাকাপোক্ত ভাবে বেছে 
নিয়েছ। আমিও এসব বিষয়ে তোমার মতই হতে চাই।” তারপর সাগ্রহে 
হব, বল না? স্বামী কাছে আসেন না, তবুও তাকে আমি এত ভালবাসি! 
কুস্ত্রী আর রোগা হয়ে থাকলেও আমি কিন্তু ঈশ্বরলাভের পথে এগিয়ে 
যেতে চাই।” 

তার এই সকাতর অনুরোধে আমার মন বিগলিত হল। আমাদের নূতন 
সখ্য ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল। একদিন সে আমার শিষ্যা হতে চাইল। 
তোমার ও সব ওষুধটযুধের উপর আমার বিশেষ ভরসা নেই, আমার 
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ভগবানের উপরেই বেশি বিশ্বাস।” বলে একগাদা ওষুধের শিশি সংগ্রহ 
করে এনে সব জানালার বাইরের নর্দমা দিয়ে ফেলে দিল! তার বিশ্বাসের 
গভীরতা পরীক্ষা করবার জন্য আমি প্রথমেই তার খাওয়া থেকে মাছ, 
মাংস, ডিম __ সব বাদ দিতে বললাম। 

মাসকতক পরে __ এর মধ্যে নলিনী আমার নির্দিষ্ট নানারকম ব্যবস্থা 
খুব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছে আর নানা অসুবিধার মধ্যেও নিরামিষ আহার 
বজায় রেখে এসেছে -_ আমি একদিন তার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 

একটু দুষ্টু হাসি হেসে বললাম, “বোন, তুমি অবশ্য বিধিনিয়মগুলো 
এসে পড়ল বলে। কি রকম মোটা হতে চাও বল দেখি, আমাদের খুড়ীমার 
মত, __ সোজা হয়ে দাঁড়ালে পায়ে যার নজর পড়ে না, সেই রকম নাকি?” 


“না! তোমার মত বেশ শক্তসমর্থ হতে চাই।” রি 


সত্য কথা বলে এসেছি, এখন সেইরকম সত্যে 

আশীর্বাদে আজ থেকে তোমার শরীর নিশি বদলাতে শুরু করবে। 

একমাসের মধ্যে আমার মতই তোমার ফি ওজন হবে, দেখে নিও।” 
আমার এই আন্তরিক ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছিল। ত্রিশ দিনের মধ্যেই 

নলিনীর দেহের ওজন আমার সমান হয়। সুস্বাস্থ্য তার সৌন্দর্য বৃদ্ধি 

করেছিল এবং স্বামীও তার প্রতি গভীর আকৃষ্ট হন। যে অশুভের মধ্য 


* হিন্দশান্ত্ে বর্ণিত আছে যে. যিনি সর্বদা সতাকথা বলেন, তিনি বাক-সিদ্ধি লাভের ক্ষমতা 
অর্জন করেন; মনেপ্রাণে তীরা যে অনুজ্ঞাই উচ্চারণ করেন, সত্যসতাই তা ফলে যায়। 
(যোগসূত্র, ২ ৪ ৩৬) 

সত্য হতে যখন বিশ্বসৃষ্টি, তখন সকল শাস্ত্রই একে একটা গুণ বলে প্রশংসা করে যার দ্বারা 
মানুষ সেই পরম সত্য, সেই অসীমের সঙ্গে একীভূত হতে পারে। মহাত্মা গান্ধী প্রায়ই বলতেন, 
“সত্যই ঈশ্বর”; তার জীবনব্যাপী সাধনা ও প্রচেষ্টা ছিল কায়মনোবাক্যে পরিপূর্ণ সত্য অবলম্থন 
করা। হিন্দু সমাজে যুগ যুগ ধরে সত্যের আদর্শ অনুশীলিত হয়ে আসছে। মার্কো পোলো বলেন $ 
প্রাহ্মণরা পৃথিবীতে কোন কিছুর জন্যই মিথ্যা কথা বলবেন না।” ভারতে ইংরেজ বিচারক 
উইলিয়াম স্লীম্যান তার 'জারণি ধু আউধ্‌, ১৮৪৯-৫০’ নামক পুস্তকে বলেন £ “আমার সামনে 
শত শত মোকৰ্দমা এসেছে যাতে মানুষের সম্পত্তি, স্বাধীনতা এবং জীবন কেবল একটিমাত্র 
মিথ্যাকথা বলার উপর নির্ভর করেছে, কিন্তু তাও সে বলতে অস্বীকার করেছে।” 
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দিয়ে তাদের বিবাহিত জীবন শুরু হয়েছিল তা শেষপর্যন্ত আদর্শ সুখেই 
পরিণত হয়। 

জাপান থেকে ফিরে এসে শুনলাম যে আমার অনুপস্থিতির সময় 
নলিনী টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত হয়েছিল। গেলাম দৌড়ে তার বাড়ীতে, 
গিয়ে সব দেখে আমি একেবারে হতভম্ব। দেখি একেবারে কঙ্কালসার হয়ে 
গেছে, ঘোর আচ্ছন্ন অবস্থায় পড়ে আছে। 

ভগ্মীপতি বলল, “অসুখে তার মাথার গোলমাল শুরু হবার আগে সে 
প্রায়ই বলত, “মুকুন্দদা যদি এখানে থাকত, তাহলে আজ আমার এ দশা 
হতো না।”” তারপর হতাশ গলায় বলল, “অন্য ডাক্তারেরা আর আমিও 
কোন আশাই দেখতে পাচ্ছি না। টাইফয়েডের সঙ্গে এতদিন যোঝবার পর 
এখন রক্ত আমাশয় দেখা দিয়েছে।” 

গভীর প্রার্থনা দিয়ে স্বর্গমর্ত্য তোলপাড় করা অর ভিলাম। 


একজন আযাংলো ইণ্ডিয়ান নার্স রাখলাম, সে আমায় করত। 
রোগ নিরাময়ের বিবিধ যৌগিকগ্রণালী ভ' পর প্রয়োগ করতে 
লাগলাম। রক্তামাশয় সেরে গেল। < 


কিন্তু ডাক্তার বসু সখেদে মাথা টি বলল, “যতই কর না কেন 
কিন্তু ওর শরীরে ত’ আর এক ফৌটাও রক্ত নেই; কি করে যে সেরে 
উঠবে, সেইটাই ত’ মহা ভাবনা ।” 
নেই -_ সাত দিনের মধ্যেই জ্বর ছেড়ে যাবে দেখবে।” 

এক সপ্তাহ কেটে গেল। দেখে ভারি আনন্দ হল নলিনী চোখ মেলে 
চাইছে, আর আমার দিকে সন্সেহে তাকিয়ে আছে। চিনতে পারল। 
সেইদিন থেকে তার আরোগ্যলাভ দ্রুতগতিতে অগ্রসর হতে লাগল। 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্য ফিরে পেলেও তার এই মারাত্মক রকমের অসুখের একটা 
সাংঘাতিক চিহ্ন কিন্ত রয়েই গেল __ তার পা দুটি পক্ষঘাতগ্রস্ত হয়ে 
পড়ল। দেশী বিলাতী সব ভাক্তারেরা বলে গেলেন যে চিরজন্ম খোঁড়া 
হয়েই তাকে থাকতে হবে, সারবার আর কোন আশা নেই। 
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তার প্রাণ বাঁচাবার জনা জীবনমরণ যৃদ্ধ যা আমি প্রার্থনার বলে শুরু 
করেছিলাম, তাতে আমায় একেবারে ক্লান্ত আর শক্তিহীন করে তুলেছিল। 
শ্রীরামপুরে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর কাছে গেলাম তার সাহায্য প্রার্থনা 
করতে। আমার কাছ থেকে নলিনীর অবস্থার কথা শুনে তীর স্লেহকোমল 
চক্ষু দু'টি করুণায় সজল হয়ে উঠল। 

শুনে তিনি বললেন, “তোমার ভগ্মীর পা দুটি একমাসের ভিতরেই 
স্বাভাবিক হয়ে যাবে। আর দেখ, আংটা দিয়ে আটকান একটা দু'রতির 
মুক্তো, ছ্যাদা যেন না হয়, তাগায় বসিয়ে পরতে বোলো -_ যেন গায়ে 
লেগে থাকে।” 

আনন্দে একটা মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে আমি গুরুর চরণে সান্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করলাম। বললাম, “আপনি সদ্গুরু; আপনার কথাই যথেষ্ট। 
নিন অত জজ হারান? এখুনি 


একটা মুক্তো পরিয়ে দেব বই কি।” © 
গুরুদেব ঘাড় নেড়ে বললেন, “হ্যা, লী” তারপর তিনি 
নলিনীর শারীরিক আর মানসিক বর্ণনা করতে 


লাগলেন, যদিও জীবনে তিনি তাকে কর্তটিদেখেন নি। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “গুরুদেব, এটা কি কোনরকম 
জ্যোতিষের বিচার? আপনি তো তার জন্মক্ষণ বা তারিখটারিখ কিছুই 
জানেন না!” 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী হেসে বললেন, “দেখ, এ হচ্ছে এক রকমের 
গুপ্ত জ্যোতিষশান্ত্র, এতে আমাদের দিনক্ষণ পাঁজিপুঁথর কিছুই দরকার 
করে না। প্রত্যেক মানুষই সৃষ্টিকর্তার অথবা বিশ্বমানবের এক একটি 
অংশ; তার একটা জড় আর একটা দৈব বা সৃক্ষ্মশরীর আছে। মানুষের 
প্রদেশে প্রবেশ করতে পারে, এমন কি এই বিশ্বলীলার মধ্যেও __ 
যেখানে প্রত্যেক মানুষই হচ্ছে তার এক একটা স্বতন্ত্র আর অবিচ্ছেদ্য 
অংশ” 
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কোলকাতায় ফিরে এসে আমি নলিনীর জন্য একটা মুক্তা* 
কিনলাম । একমাস পরেই তার পা দুটি সম্পূর্ণভাবে সুস্থ হয়ে গেল। 


ভগিনী আমাকে তার অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞতা গুরুদেবকে জানাতে 
বলল। নলিনীর সব কথা তিনি নীরবে শুনলেন। উঠে আসছি যখন, তখন 
তিনি একটি কথা বললেন, যা খুবই অর্থপূর্ণ তিনি বললেন, “ডাক্তারেরা 
ত’ সব বলে গেছে যে তোমার ভগ্মীর কোন ছেলেপুলে হবে না। তাকে 
নিশ্চিত থাকতে বোলো; বছর কয়েকের মধ্যেই তার দু'টি কন্যা লাভ 
হবে।” 

বছরকতক পরে নলিনীর একটি কন্যা হল, __ তারপর আরও 
বছরকয়েক বাদে সে আরও একটি কন্যার মা হলো। 
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* মুক্তা এবং অন্যান্য রত্বসকল এবং ধাতু ও মূল প্রভৃতি মানুষের শরীরের সরাসরি সংস্পর্শে 
এলে তার দেহকোষের উপর এক তড়িচুস্বক প্রভাব বিস্তার করে। মনুয্যশরীরে অঙ্গার এবং 
নানাবিধ ধাতুর যে সব মৌলিক উপাদান আছে সে সমস্তই বৃক্ষমূল, ধাতু বা রতনের মধ্যেও 
বর্তমান আছে। খযষিদের এই সব আবিষ্কার নিঃসন্দেহে একদিন শারীরতত্ববিদ্গণের কাছে 
স্বীকৃতি লাভ করবে। বৈদ্যুতিক প্রাণপ্রবাহবিশিষ্ট মানুষের স্পর্শপ্রবণ দেহ বছ রহস্যের 
কেন্দ্রভূমি, যার আজ পর্যন্ত কোন সমাধান হয় নি। 

বাদ বর ৬ বাডুনিমিত তাগ। শরীরের পক্ষে গেগানরাময়কারী, তবুও তাদের 
ব্যবহারের জন্য স্রীযুক্তেম্র গিরিজীর নির্দেশদানের অন্য একট। কারণ ছিল। প্রকৃত সদ্গুরুরা 
নিজেরা কখনও ধন্বন্তরিরূপে আবির্ভূত হতে ইচ্ছা করেন না; ঈশ্বরই হচ্ছেন একমাত্র 
সর্বরোগহর। সেইজন্য প্রকৃত সাধুসন্তরা ঈশ্বরের নিকট হতে যে সব শক্তি সযত্বে লাভ 
করেছেন, সে সব নানা ছদ্মবেশের আবরণে লুক্কায়িত রাখেন। মানুব সাধারণতঃ প্রআক্ষদর্শনেই 
বেশি বিশ্বাস করে। রোগমুক্তিকামনায় লোকেরা যখন আমার গুরুদেবের কাছে আসত, তখন 
তিনি তাদের কোন তাগা বা রত্ন ধারণ করবার উপদেশ দিতেন, __ প্রথমতঃ তাদের বিশ্বাস 
উৎপাদন করবার জন্য আর দ্বিতীয়তঃ তার থেকে মনোযোগ অপসারিত করবার জন্যে। 
এইসকল তাগা বা রত্ন, তাদের অন্তর্নিহিত তড়িৎচুন্বকীয় রোগনিরাময়কারক শক্তি ব্যতীত 
গুরুদেবের গুপ্ত আশীর্বাদপৃতও ছিল। 


২৬ পরিচ্ছেদ 
ক্রিয়াযোগ বিজ্ঞান 


পক্রিয়াযোগ” বিজ্ঞান, যা এখানে বারম্বার উল্লিখিত হয়েছে, তা 
আমার পরমগুরু লাহিড়ী মহাশয়ের কৃতিত্তেই সমগ্র ভারতে বিস্তৃতি লাভ 
করেছে। ক্রিয়াশব্দ সংস্কৃত “কৃ” ধাতু থেকে নিষ্পন্ন __ মানে কোন কিছু 
করা, এবং তার প্রতিক্রিয়াও বোঝায়; কার্যকারণের স্বাভাবিক বিধি “কর্ম” 
শব্দও “কৃ” ধাতু থেকে এসেছে। সুতরাং “ক্রিয়াযোগ” মানে “কোন কাজ 
বা ক্রিয়ার দ্বারা পরমাত্মার সঙ্গে সংযোগস্থাপন বা যোগ।” কোন যোগী খুব 
নিষ্ঠাসহকারে এই প্রণালী অবলম্বন করে প্রক্রিয়াসাধনে যত্ব করলে পর 
ক্রমশঃ “কর্মফল” PET 
মুক্ত হন। 

বরন তি 
এই পুস্তকে “ক্রিয়াযোগে”র পূর্ণব্যাখ্যা দেওয়া ন নয় । প্রকৃত প্রণালী 
একজন সেল্ফ্‌রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ/ সং সংসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ 
ইণ্ডিয়া থেকে প্রাধিকৃত “ক্রিয়াবান্‌” বা র্িযোগী”র কাছ থেকেই শিক্ষা 
করতে হয়।* এখানে তার একটা মোটামুটি বিবরণ দিলেই যথেষ্ট হবে 
বলে মনে করি। 

পক্রিয়াযোগ” একটি সহজ শরীরমনস্তাত্বিক প্রণালী, যাতে করে 
মানবদেহের রক্ত অঙ্গারমুক্ত হয়ে অলজান (অকাসজেন) ছার! 
প্রতিপূরিত হয়। এই অতিরিক্ত অন্নজানের পরমাণু প্রাণধারায় রূপান্তরিত 


* যারা তীর পরে তাঁরই প্রতিষ্ঠিত যোগদ৷ সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া/ সেল্ফুরিয়লাইজেশন 
ফেলোশিপের সভাপতি ও অধ্যাত্ম-প্রধান হবেন, শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ তাদের যোগ্য 
সাধককে 'ক্রিয়াযোগ” বিদ্যাদান ও দীক্ষাদানের অধিকার দিয়েছেন, অথবা তারজন্য যোগদা সওসঙ্গ 
সোসাইটির স্বামীদের নিযুক্তির অধিকারও দিয়েছেন। সেই সঙ্গে তীর 'যোগদা সৎসঙ্গ লেশ্যনস্‌* 
(০৪০৫৪ Satsanga Lessons), যা যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইগিয়ায় পাওয়া যায়, তার 
মাধ্যমে স্থায়ীভাবে 'ক্রিয়াযোগ" বিজ্ঞানের প্রচারেরও ব্যবস্থা করেছেন। 
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হয়ে মস্তিষ্ক আর মেরুদণ্ডের কেন্দ্রগুলিকে সঞ্জীবিত করে। দূষিত 
রক্তসঞ্চয়ন বন্ধ করে যোগী শরীরের তন্তুক্ষয় হাস বা নিবারণ করতে 
পারেন। যিনি উচ্চকোটির যোগী, তিনি শরীরকোষগুলিকে শক্তিতে 
রূপান্তর সাধন করতে পারেন। ইলাইজা, যীশুধিস্ট, কবীর এবং অন্যান্য 
মহাপুরুষগণ এই “ক্রিয়াযোগ” বা অনুরূপ কোন প্রক্রিয়াসাধনে সিদ্ধহত্ত 
ছিলেন, যাতে করে তীরা ইচ্ছামাত্র দেহধারণ করতে বা অদৃশ্য হয়ে 
যেতে পারতেন। 

“ক্রিয়াযোগ” একটি সুপ্রাচীন বিজ্ঞান। লাহিড়ী মহাশয় তার মহান 
গুরু বাবাজী মহারাজের কাছ থেকে এ বিদ্যাটি পেয়েছিলেন। বাবাজীই 
পত্রয়াযোগ”কে বহু যুগের বিস্মৃতির অতল গহ্‌র থেকে পুনরুদ্ধার করে 
এর প্রণালীর বিশুদ্ধতা সম্পাদন করেন এবং এর সরল নামকরণ করেন 


= “ক্রিয়াযোগ”। ডি 
বাবাজী মহারাজ লাহিড়ী মহাশয়কে বলেছিলেনৃঠুআজকে এই 

উনবিংশ শতাব্দীতে তোমার হাত দিয়ে আমি জগ যে 'ক্রিয়াযোগ” 

দান করছি, তা হচ্ছে সেই একই বিজ্ঞানের পুনরুহ্ীবন, যা শ্রীকৃষ্ণ হাজার 


হাজার বছর আগে অর্জুনকে দিয়ে বং যা পতঞ্জলি তথা 
বীশুবরিস্ট, ও সেণ্ট জন, সেপ্ট পল প্রভৃতি তার অন্যান্য শিষ্যেরাও পরে 
অবগত হন।” 

শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক শ্রীমন্তগবদ্গীতায় দুইবার এই “ক্রিয়াযোগে”র বিষয় 
উল্লিখিত হয়েছে। একটি শ্লোকে আছে ঃ “অপান বায়ুতে প্রাণের আহুতি 
প্রদান করে, এবং প্রাণে অপানের হোম করে, যোগী উভয় বায়ুকে প্রশমিত 
করেন এইভাবে তিনি হৃৎপিণ্ড থেকে প্রাণের ঘুক্তিসাধণ করে প্রাণশক্তিকে 
আত্মনিয়ন্ত্রণে আনয়ণ করেন।”* এর ব্যাখ্যা হচ্ছে __ যোগী ফুসফুস ও 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া শান্ত করে অতিরিক্ত প্রাণশক্তি সঞ্চয় করে শরীরের ক্ষয় 
নিবারণ করেন এবং শরীরস্থ অপানবায়ু সংযমন করে শরীরের বৃদ্ধির 
প্ৰপান্তরও নিবারণ করেন। এইরূপে ক্ষয় আর বৃদ্ধির সাম্যাবস্থা আনয়ণ 
করে যোগী প্রাণশক্তির সংযমন শিক্ষা করেন। 


*শ্রীমন্তগবদ্ণীতা __ চতুর্থ অধ্যায়, ২৯ শ্লোক। 
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গীতার অপর একটি শ্লোকে বলা হয়েছে, _- যিনি রূপ রসাদি 
বাহাবিষয়বাসনা হৃদয় হইতে বিদূরিত করিয়া জ্রদ্ধয়ের মধ্যে দৃষ্টি সংস্থাপিত 
করিয়া নাসিকামধ্যবাহী প্রাণ ও অপানবায়ুর উধর্ব ও অধোগতি রোধ অর্থাৎ 
কুম্ভক দ্বারা সমান (স্থির) করতঃ ইন্দ্রিয়গত মন ও বুদ্ধির সংযম করিয়াছেন, 
যিনি মোক্ষপরায়ণ এবং বাসনা, ভয় ও ব্রোধপরিশুন্য, তাদৃশ মুনি জীবিত 
থাকিয়াও সতত মুক্ত।”* 

শ্রীকৃষ্ণ বলে গেছেন যে, তীর এক পূর্বতন আবির্ভাবকালে তিনিই 
এই অক্ষয় যোগসাধনপ্রণালী প্রাচীন ব্ৰহ্মজ্ঞানী বিবস্বতকে দিয়েছিলেন, 
বিবস্বত তা আইনপ্রণেতা মনুকে! দান করেন। মনু আবার তা সূর্যবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা ইন্ষ্মাকুকে দান করেন। এমনি করে লোকপরম্পরাক্রমে 
রাজযোগ খধিদের দ্বারা সংরক্ষিত হয়ে এসেছে এই জড়যুগ পর্যন্ত 
তারপর, াম্মাদের মনপ্তি আর মানুষের উদাসীনতার কুশ এই 


পরমপবিত্র বিদ্যা ক্রমশঃ দুর্লভ হয়ে পড়ে। 3৮9 
যোগের সর্বপ্ধান ব্যাখ্যাতা মহর্ষি পতঞ্জলি (চি যাগে”র বিষয় 
দুইবার উল্লেখ করে গেছেন। তিনি পরকয়াযোগ হচ্ছে 


শরীরনিষ্ঠা, মানসিক সংযম, আর প্রণবধ্যান? জলি রক্মাকে নাদরূপে 
বর্ণনা করে গেছেন, ধ্যানে যা শোনা যাঁয়।** এই ওক্কারধ্বনিই সৃষ্টির 


* শ্রীমপ্তগবদ্গীতা __ পঞ্চম অধ্যায়, ২৭-২৮ শ্লোক। 

+ “মানব ধর্মশাস্তর' বা মনুসংহিতার সুপ্রাচীন রচয়িতা। এই সকল মানব-ধর্মশাস্তানুমোদিত 
রীতিনীতি বা প্রথা অদ্যাবধি ভারতবর্ষে প্রচলিত। 

$ হিন্দুশাস্ত্ানুসারে ৩১০২ খ্রিঃ পূর্ব জড়যুগের আরম্ত। এ বৎসর বিষুব চক্রের শেষ অবরোহী৷ 
গর্তের পুল। ১৬ লাখের প্রঠক॥ এব, বিশ্বঞেদ কমিধুতেম আনন, ১৬,৬০৩ বর 
পূর্বে মানবজাতি যে এক আদিম প্রস্তরধুগে বাস করতো __ এই কথা বিশ্বাস করে অধিকাংশ 
নৃতত্ববিদেরা লেমুরিয়া, আযাটলণ্টিস, ভারতবর্ষ, চীন, জাপান, মিশর, মেক্সিকো ও অন্যান্য বহু 
দেশের সুপ্রাচীন সভ্যতার এঁতিহ্যাদি ও সংস্কৃতি প্রভৃতি সবকিছুকে “কাল্পনিক” বলে হেসে 
উড়িয়ে দেন। 

$ যোগসূত্র, সোধনপাদ ১ সৃত্র)। “ক্রিয়াযোগ” কথাগুলির ব্যবহারে পতঞ্জলি হয় সেই প্রণালীর 
বিষয় উল্লেখ করেছেন, যা পরে বাবাজী কর্তৃক উপদিষ্ট হয়, নয়ত এর কাছাকাছি কোন প্রক্রিয়া। 
পতগ্রলি যে প্রাণসংযমনের একটা নির্দিষ্ট প্রণালীর বিষয় উল্লেখ করেছেন, তার প্রমাণ 
পাতগ্রলদর্শনে সাধনপাদের ৪৯ শ্লোকেই পাওয়া যায়। 

** পাতঞ্রলদর্শন, ১ ঃ ২৭ সূত্র। 
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আদিমূল, আর এর বঙ্কারই হচ্ছে শক্তিকেন্দ্রের স্পন্দনধবনি, ঈশ্বরাস্তিত্বের 
সাঙ্গু।” এমন কি নুন যার! যোগসাধন শুরু করেছেন, তাঁরাও এই অদভুত 
প্রণবঝঙ্কার শীঘ্রই শুনতে পান। এইরূপ একটা স্বর্গীয় আনন্দময় 
আধ্যাত্মিক প্রেরণা লাভ করে যোগীর স্থিরবিশ্বীস হয় যে, তিনি প্রকৃতই 
স্বর্গরাজ্যের সংস্পর্শে এসেছেন। 

পতঞ্জলি প্রাণসংযম বা “ক্রিয়াযোগে”র বিষয় দ্বিতীয়বার এই বলে 
উল্লেখ করেছেন যে, "শ্বাসপ্রশ্বাসের গতিবিচ্ছেদ করে যে প্রাণায়াম 
সাধিত হয়, তাতেই মুক্তিলাভ ঘটে৷” 

সেন্ট পলও “ক্রিয়াযোগ” বা তদনুরূপ কোন প্রণালী জানতেন, যার 
সাহায্যে তিনি ইন্দ্রিয়সমূহতে বা তা থেকে প্রাণপ্রবাহকে চালিত করতে 
পারতেন। তাই তিনি একথা বলতে পেরেছেন যে, “যীশুগ্রিস্টে যে 
পরমানন্দ আমরা লাভ করি, তাতে আমি নিশ্চয় করে 
আমার মৃত্যু ঘটে৷”? প্রক্রিয়াবিশেষে শরীরস্থ সমত ঠ্রীঁণশক্তিকে যা 
সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বহির্মু্খী, জগতে পরার এবং তাতে করে 
আপাত বৈধতা পায়) অন্তরে বশীভূত কৃ সেন্ট পল প্রত্যহই 
কুটস্থচৈতন্যে পরমানন্দের সঙ্গে প্রকৃত হ্রোর্দজীধন করতে পারতেন। সেই 
শরমানন্দময় অবস্থা প্রাপ্ত হয়ে তিনি সজ্ঞানে বুঝতে পারতেন যে, এই 
ইন্দ্রয়গ্রাহ্য মায়িক জগতে তিনি বাহ্যতঃ একেবারে মৃত বা ইন্দ্রিয়বিকার 
রহিত। 


* “যিনি আমেন, যিনি বিশ্বাস্য ও সত্য সাক্ষ্ম্বরূপ, যিনি ঈশ্বরের সৃষ্টির আদি, তিনি এই কথা 
= রিভিলোশন ৩ £ ১৪ (বাইবেল)। 

“আদিতে বাক্য ছিলেন, বাক্য ঈশ্বরের কাছে (সংযুক্ত) |ছলেন, এলং বাক্যে ঈশ্মর [ছলেন 
“সব কিছুই তাঁহার দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছিল (বাক্য, নাদ বা প্রণব); যাহা হইয়াছে তাহার কিছুই তাহা 
ব্যতিরেকে হয় নাই।” __ জন ১ £ ১-৩ (বাইবেল)। 

বেদের “ওম” তিব্বতীদের পবিত্র মন্ত্র “ই”, মুসলমানদের "আমিন" আর মিশরীয়, গ্রীক, 
রোমান, ইহুদী এবং খ্রিস্টানদের “আমেন”-এ পরিণত হয়েছে। হিক্রুতে এর অর্থ হচ্ছে নিশ্চিত, 
বিশ্বস্ত। 

+ পাতগ্জলদর্শন, (সাধনপাদ ৪৯ সৃত্র)। 


+ ১ করিদ্থিয়ান ১৫ £ ৩১ (বাইবেল)। সেন্ট পল এখানে 'কৃটস্থ চৈতন্যে'র সর্বজনীনতার কথা 
উল্লেখ করেছেন। 
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“সবিকল্প সমাধির” প্রাথমিক অবস্থায় সাধকের চৈতন্য পরমাত্মার 
মধ্যে লীন হয়ে যায়; শরীর হতে প্রাণশক্তি প্র৩/হা৩ হওয়ায় শরীরকে 
নিশ্চল, কঠিন বা মৃতবৎ দেখায়। যোগী তার শরীরের স্তম্ভিত 
প্রাণশক্তিসম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন থাকেন। “নির্বিকল্প সমাধির” মত উচ্চতর 
অবস্থায় যোগী শরীর স্থির না করেও সম্পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায়, এমন কি 
সাংসারিক কর্তব্য সম্পাদন করবার মধ্যেও, পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হতে 
পারেন।” 
বলেছিলেন ই ““ক্রিয়াযোগ” হচ্ছে এমন একটি উপায় যার দ্বারা 
মানবজাতির বিবর্তন খুব দ্রুত সাধিত হতে পারে। প্রাচীন যোগীরা 
আবিষ্কার করেছিলেন যে, ব্রন্মজ্ঞানলাভের রহস্য শ্বাসপ্রশ্থাস নিয়ন্ত্রণের 
লা পকী হয 
অনন্য আর অমর অবদান। প্রাণশক্তি __ যা সাধারুপ্রতঃ হৃৎপিণ্ড 
পরিচালনায় ব্যয়িত হয় -_ তা অবিরাম শ্বাসপ্রশ্ 


য় হা নাতি 
চক্রের মলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মনিপুর, রর নিও আজ্ঞা) মধ্য দিয়ে 


আরোহণ ও অবরোহণ করান। এই ছয়টি চক্র বিশ্বমানবের প্রতীক ছাদশটি 
রাশিচক্রের সমান। মানুষের অনুভূতিসম্পন্ন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে 
আধমিনিট এঁ শক্তিকে আবর্তিত করলে পর, তার বিবর্তনের সূক্ষ্ম উন্নতি 
সাধিত হয়। আধমিনিট এইরূপ “ক্রিয়া”, একবৎসরের স্বাভাবিক 
শআাধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনের সমান । 

সর্বদর্শী তৃতীয় নেত্ররূপ সূর্যের চতুর্দিকে ঘূর্ণায়মান ছয়টি 
€মেরুপ্রবণতা দ্বারা দ্বাদশটি) নক্ষত্রমগুলবিশিষ্ট মানুষের সূক্ষ্ম 


* বিকল্প __ ভেদ, সংশয়। “সবিকল্প” __ সমাধি-বিশেষ; এতে জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয় এই তিনের 
বোধ লুপ্ত হয় না। “নির্বিকল্প সমাধি” _ অদ্বিতীয় পরমব্রক্ষে জ্ঞাতৃ-জ্ঞেয়ত্বভেদরহিত চিত্ত 
সংস্থান । সবিকল্প সমাধি অবস্থায় ভক্ত তখনো অনুভব করেন যে তিনি ঈশ্বরের থেকে সামান্য 
পৃথক রয়েছেন। কিন্তু “নির্বিকল্প সমাধি’ অবস্থায় ভক্ত নিজেকে পরমাত্মারূপে বুঝতে পারেন। 
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(আতিবাহিক) দেহের সঙ্গে, বহিজগিতের সৌরমগুলস্থিত সূর্য ও 
রাশিচক্রের দ্বাদশ রাশির একটা পারস্পরিক সম্বন্ধ আছে। সকল মানুষই 
তাই অন্তঃ-বহির্বিশ্বের দ্বারা প্রভাবিত হয়। প্রাচীন খষিরা আবিষ্কার 
করেছিলেন যে, মানুষের পার্থিব আর দিব্য পরিবেশ প্রতি দ্বাদশ 
বৎসরের আবর্তনে, তাকে তার স্বাভাবিক পথে আগুয়াণ করে দেয়। 
শান্তর অবিসংবাদিতরূপে এ সত্য নির্ধারিত করে গেছে যে, 
মানবমস্তিষ্ককে ব্রন্াজ্ঞানলাভের জন্য যথোচিতভাবে উপযোগী করে 
তুলতে হলে মানবের দশলক্ষ বৎসরের স্বাভাবিক আর রোগমুক্ত 
বিবর্তনের প্রয়োজন। 

সাড়ে আটঘণ্টায় এক হাজারবার “ক্রিয়া”যোগের অভ্যাস করলে 
পর একদিনে যোগীর একহাজার বছরের স্বাভাবিক বিবর্তনের সমান 
উন্নতি সাধিত হয়; অর্থাৎ এক বৎসরে ৩,৬৫,০০০ সরের 
বিবর্তন। আর তিন বৎসরে “ক্রিয়াযোগী” সুনিয়ন্ত্রিত তুষুণুপরচেষ্টার দ্বারা 
সেই একই ফললাভ করতে পারেন, যা সম্পন্ন র লাগে দশ 
লক্ষ বৎসর! অবশ্য খুব উচ্চকোটির যোগীর "সাধনের আরও 
দ্রুততর আর সুগম পন্থা অবলম্বন করতে পিন উপযুক্ত শুরুর সাহায্যে 
এরূপ যোগীরা গভীর সাধনাবলে তার শরীর আর মস্তিষ্ককে সেই 
অপরিমেয় শক্তিধারণের উপযোগী করে সযত্নে গড়ে তোলেন। 

“ক্রিয়াযোগ” সাধনের প্রথম অবস্থায় সাধক দৈনিক দুইবার, চৌদ্দ 
হতে আটাশবার এ সাধনের অভ্যাস করেন। কিছু যোগীর ছয়, বার, চব্বিশ 
অথবা আটচল্লিশ বৎসরের মধ্যেই মুক্তিলাভ ঘটে। পূর্ণজ্ঞানলাভের পূর্বেই 
যে যোগীর নৃড়, ঘটে, তার “ক্রিয়াযোৌগ” সাধনজনিত শু কর্মফল তীর 
সঙ্গেই যায়। আর তাই তার নৃতন জীবনেও সেই অনন্তের লক্ষ্যপথে তিনি 
স্বাভাবিকভাবেই এগিয়ে চলেন। 

সাধারণ মানবদেহ একটা পঞ্চাশওয়াট ইলেকট্রিক বাতির মত; 
কাজেই তা পক্রিয়াযোগসসাধনজনিত দশকোটিওয়াটের মত অত্যধিক 
শক্তিধারণক্ষম হতে পারে না। “ক্রিয়াযোগে”র নির্ভুল সহজ 
সাধনপ্রণালীর নিয়মিত আর ক্রমান্বয়িক অনুশীলন দ্বারা মনুষ্যশরীরে দিন 
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দিন আধ্যাত্মিক রূপান্তর সাধিত হয়; এবং শেষপর্যন্ত পরব্রন্মের সগুণ ও 
সক্রিয় প্রথম প্রকাশ সেই দেহ, অসীম বিশ্বশক্তি প্রকাশের আধার হবার 
উপযুক্ত হয়ে ওঠে। 

কতকগুলি ভ্রান্ত “হাতুড়ে” গোছের লোকদের দ্বারা প্রদত্ত 
অবৈজ্ঞানিক শ্বাসপ্রশ্থীস বন্ধের প্রণালীর সঙ্গে “ক্রিয়াযোগের” কোনই 
সামঞ্জস্য নেই। জোর করে ফুস্ফুসের মধ্যে বায়ু পুরে রাখবার চেষ্টা শুধু 
যে অস্বাভাবিক তা নয়, অত্যন্ত অস্বক্তিকরও বটে। কিন্তু “ক্রিয়া” সাধনের 
প্রথম অবস্থা থেকেই সাধকের মনে একটা অভূতপূর্ব শান্তির অনুভূতি আর 
মেরুদণ্ডে নবশক্তি সঞ্চারজনিত একটা অত্যন্ত আরামদায়ক অনুভূতি 
জন্মায়। 


1575858887৭ 


অবস্থার তারতম্যের মধ্যে যে একটা ! সব আছে, তার বহু 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । কোন মানুষের প্রগাঢ় মনঃসংযোগের সময়, 
যেমন কোন কূটবিষয়ের গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিতর্ক অনুধাবন করবার সময় 
অথবা কোন কঠিন, দুঃসাধ্য বা বিপজ্জনক শারীরিক ব্যায়ামকৌশল 
প্রদর্শনের সময়, তার শ্বাসপ্রশ্থীস আপনা-আপনিই অতি ধীরে ধীরে চলে। 
মনঃসংযোগের প্রগাঢ়ত্বও ধীর শ্বাসপ্রশ্বাসের উপর নির্ভর করে। খুব দ্রুত 
অথবা অসমান নিশ্বাসপ্রম্থা ভর, কাম, এন প্রভৃতি ক্ষতিকর ভাববে 
থেকে জন্মায়। অস্থির বানরের খ্বাসপ্রশ্বাসের গতি মিনিটে ৩২ বার; 
সেক্ষেত্রে মানুষের শ্বীসপ্রশ্বীসের গতি মিনিটে সাধারণতঃ ১৮ বার। হাতী, 
কচ্ছপ, সাপ প্রভৃতি কয়েকটি প্রাণী যাদের আয়ু বেশি, তাদের শ্বীসপ্রশ্থাস 
মানুষের চেয়েও কম। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে মহাকুর্ম, যারা 
৩০০ বৎসর পর্যন্ত বাঁচতে পারে, তারা মিনিটে কেবলমাত্র ৪ বার নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে। 


পক্রিয়াযোগ” বিজ্ঞান 329 


নিদ্রার যে ক্লান্তি অপনোদনকারী সঙ্জীবনীশক্তি আছে, তার কারণ 
মানুষ সাময়িক তার শরীর আর শ্বাসপ্রশ্থাসের কথা ভুলে যায়। ঘুমন্ত মানুষ 
একজন যোগীই হয়ে যায়; প্রতিরাত্রেই নিজের অজ্ঞাতসারে সে নিজেকে 
দেহাত্মবোধ হতে মুক্ত করবার যৌগিকপ্রক্রিয়া সাধনা করে, আর তার 
প্রাণশক্তিপ্রবাহকে মস্তিষ্কের প্রধানস্থল আর মেরুদণ্ডের ছয়টি চত্রস্থিত 
শক্তি-উৎসের সঙ্গে মিলিত করে। নিদ্রিতমানব এই প্রকারে নিজের 
অজ্ঞাতসারে বিশ্বশক্তির দ্বারা প্রতিপূরিত হয়, যা সকল জীবন বাঁচিয়ে 
রাখার আশ্রয়স্থল। 

সাধনেচ্ছুক যোগী, মন্দগতি নিদ্ৰিত মানবের মত অজ্ঞতসারে নয়, 
জ্ঞাতসারেই একটি সহজ স্বাভাবিক প্রক্রিয়া সাধনা করেন। “ক্রিয়া”যোগী 
তার শরীরকোবগুলি অমর প্রাণের আলোকে পূর্ণ করে তাদের আধ্যাত্মিক 


অপব্যবহারে ও অবক্ষয়ে নীশশ্রাপ্ত হয়। “ক্রিয়া”সাধন দ্বারা উক্ত প্রবাহের 
গতি বিপরীতমুখী হয়; মানসিক প্রক্রিয়ায় প্রাণশক্তি অন্তর্জগতের দিকে 
পরিচালিত হয় এবং মেরুদণুস্থিত সূক্ষ্ম শক্তিধারার সহিত পুনর্মিলিত হয়। 
প্রাণশক্তির এরপ সুদৃটীকরণে যোগীর দেহ এবং মস্তিষ্কের কোষগুলি 
আধ্যাত্মিক সুধায় নবজীবন লাভ করে। 

উপযুক্ত আহার, সূর্যালোক আর সুসমঞ্জস চিন্তার মধ্য দিয়ে মানুষ, 
যারা কেবলমাত্র প্রকৃতি ও তার দৈবী পরিকল্পনার দ্বারাই চালিত হয় = 
তাদের স্বানুভূতি লাভ করতে সময় লাগবে দশলক্ষ বৎসর। মস্তিষ্কের 
গঠনে ঈষৎ পরিবর্তন সাধিত করতে হলেও অন্ততঃ দ্বাদশ বৎসরের 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্যময় জীবনযাপন আবশ্যক; আর ব্রন্জ্ঞানপ্রকাশের জন্য 
মস্তিষ্কের স্থান যথোপযুক্তরূপে শুদ্ধ করে নিতে গেলে অন্ততঃ দশলক্ষ 
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বৎসর একান্ত আবশ্যক। “ক্রিয়াযোগী” কিন্তু অধ্যাত্মবিজ্ঞানের সাহায্যে 
করে নিতে পারেন। 
জীবনকে দীর্ঘতর আর জ্ঞানকে অনন্তের দিকে প্রসারিত করে থাকে। 
যোগসাধনা মন আর জড়সংবদ্ধ ইন্দ্রিয়দের মধ্যে টানাটানি থামিয়ে দিয়ে 
সাধককে তার অনস্ত-সাশ্রাজ্য পুনরধিকারের জন্য মুক্ত করে দেয়। তখন 
সে জানতে পারে যে তার প্রকৃত সত্তা জড়শরীরে বা শ্বীসপ্রশ্বাসে আবদ্ধ 
নয় _- যেটা মানবের প্রাকৃতিক শক্তির নিকট নতিম্বীকার -_ বায়ুর 
দাসত্বের প্রতীক! 

শরীর ও মনের অধীশ্বর হয়ে “ক্রিয়া”যোগী অবশেষে তারু “অন্তিম 
শত্র”* মৃত্যুকে পরাজিত করে। তি 


“মরণের 'পরে জয়ী হবে তুমি, মানুষেরে 
‘মরণ’ একবার মরিলে জর গা 


“অন্তদর্শন বা মৌনবলম্বন”, প্রানক্তির দ্বারা আবদ্ধ মন ও 
রর জোর করে পৃথক ব্রার এবেলা প্র চলল বন 
যখন দিব্যত্বে ফিরে যাবার চেষ্টা করে, তখন প্রাণপ্রবাহ নিয়ত তাকে 
ইন্দ্িয়ের প্রতি আকৃষ্ট করে থাকে। প্রীণশক্তির মাধ্যমে মনকে প্রত্যক্ষভাবে 
সংযত করবার জন্য “ক্রিয়া”ই হচ্ছে আত্মজ্ঞানলাভের সর্বাপেক্ষা সহজ, 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ এবং সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক উপায়। ব্রহ্মবিদ্যা লাভের পথে 


* “শেষ শত্রু যা বিনষ্ট হবে তা হচ্ছে মৃত্যু” [১ বরিষ্থীয় ১৫ $ ২৬ (বাইবেল)।] শ্রীশ্রী 
পরমহংস যোগানন্দর উৎক্রমণের পর তার দেহের অবিকৃতি প্রমাণ করেছে যে, তিনি একজন 
পূর্ণ সিদ্ধিপ্াপ্ত “ক্রিয়াযোগী” ছিলেন। সকল মহান্‌ গুরু যে মহাপ্রয়াণের পর দেহের অবিকৃতি 
প্রদর্শন করেন, ত নয় । হিন্দুশাত্ত্রে বলে, এরূপ অলৌকিক ব্যপার ঘটে কোন বিশেষ উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য। পরমহংস যোগানন্দজীর ক্ষেত্রে এই “বিশেষ উদ্দেশ্য”টি ছিল নিঃসন্দেহে 
প্রতীচ্যকে যোগের মূল্য বিশ্বাস করান। প্রতীচীকে সেবা করার জন্যে বাবাজী মহারাজ ও 
্রীযুক্তেশ্বরজী যোগানন্দজীকে নিদেশ দিয়েছিলেন; পরমহংসজী তার জীবনে ও মরণে সেই 
বিশ্বাসের মর্যাদা রক্ষা করেছিলেন। (প্রকাশকের মন্তব্য)। 


1 শেক্সপিয়্যার _- সনেট ১৪৬। 
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স্বামী স্রীযুক্তেম্বর গিরি ও শ্রীশ্রী পরমহংস যোগীনন্দ 
কোলকাতা, ১৯৩৫ সাল 


স্বামী দ্রীযুক্তেশ্বর ও পরমহংস যোগানন্দ 


১৯৩৫ সালে কোলকাতায় এক ধর্মীয় শোভাযাত্রায় 
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রত আশ্রম, ১৯৩৫ সাল _ পরমহংস যোগানন্দজী (মাঝখানে উপবিষ্ট) ও 
স্বামী শ্রীবুক্তেশ্বরজী (দক্ষিণে দণ্ডায়মান) 


41 শ্রীযুক্তেশ্বর ধ্যান মন্দির, শ্রীরামপুরে তার আশ্রমের মাটিতে, ১৯৭৭ সালে উৎসর্গিত হয়। 
1৭ আশ্রমের অনেক ইট এর প্রস্তুতিতে ব্যবহৃত হয়। এই মন্দিরের স্থাপন পদ্ধতি পরমহংস 
1ণাশন্দজী প্রদত্ত নির্দেশ অনুযায়ী হয়। 
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i খচ ৩০ ক ৰ 2 
যোগানন্দজী, শ্রীশ্রী আনন্দময়ী মা ও তৎসহ তীর স্বামী ভোলানাথ, 
(কোলকাতা, ১৯৩৫ সাল 


১৯৩৫ সালের ১৮ই ডিসেম্বর ভারতে দামোদরে এই আলোকচিত্রটি নেওয়। হয় 
যখন তিনি নিকটস্থ ডিহিকাতে ১৯১৭ সালে প্রতিষ্ঠিত প্রথম বিদ্যালয়ের স্থানে 
যান। তিনি একটি ভেঙ্গে পড়া স্তম্ভের নীচে ধ্যানরত, যা তার একান্ত বাসের এক প্রিয় 
জায়গা ছিল। 


রী যোগানন্দজী রীচীতে যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটির বালক বিদ্যালয়ে, শিক্ষক ও 
ছাত্রগণসহ। এই বিদ্যালয়, যা যোগানন্দজী প্রতিষ্ঠা করেন, বাঙলার ডিহিকা থেকে 
১৯১৮ সালে কাশিমবাজার মহারাজের তত্বাবধানে স্থানান্তরিত হয়। 


যোগানন্দজী (মধ্যে) এবং তার সেক্রেটারী শ্রী সি. রিচার্ড রাইট ডোনদিকে) ১৯৩৬ 
সালের ১৭ই জুলাই। তারা যোগানন্দজীর আদিবাসী বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও 
ছাত্রীদের দ্বারা পরিবৃত। 


ভগবান কৃষ্ণের জন্ম ও বালাকালের স্মৃতি বহণকারী মথুরায় যমুনা নদীর 
ওপর এক নৌবিহারে ১৯৩৫ সালে যোগানন্দজী। (মাঝখানে বসা) 
যোগানন্দজীর জ্যেষ্ঠভ্রাত! শ্রী অনন্তলাল ঘোষের কন্যা, যোগানন্দজীর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা সনন্দলাল ঘোষ ও সি. রিচার্ড রাইট। 


| 594 2০২6 ‘Mller Bis ab 
৬৬১০ ৮১৩৮৩ দি 2 15209 


চা 


ৃ \ ! Ml bh 


eB ০ b 


১৯৩৮ সালে হরিদ্বার ‘কুম্তমেলায়’ ত্রৈলঙ্গ স্বামীর একমাত্র জীবিত শিষ্যা 
শঙ্করী মাঈ জিউ। যোগিনীর বয়স তখন ১১২ বৎসর (পৃষ্ঠা ৩৯১ দ্রঃ) 


পঞ্চানন ভট্টাচার্য লে iors 
শ্ৰীশ্ৰী লাহিড়ী মহাশয়ের শিষ্য কুম্তমেলায় পোষা নিরামিষাশী সিংহী, যার 
গম্ভীর আকর্ষণীয় গর্জনে “ওম্‌* ধ্বনিত হয়৷ 

পৃষ্ঠা ৫৩৮ দ্রঃ) 
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বলা যেতে পারে এরোপ্লেনের গতি। 

যোগবিজ্ঞান সর্বপ্রকার মনঃসংযোগ আর ধ্যানসাধন প্রক্রিয়ার 
ভূয়োদর্শনের ফলের উপর প্রতিষ্ঠিত। যোগ সাধনার দ্বারা সাধক ইচ্ছামাত্র 
পঞ্চজ্ঞানেন্দ্িয় থেকে প্রাণশক্তি প্রত্যাহার বা তাতে সংযোগ করতে 
পারেন। ইন্দ্রিয়বোধ হতে বিচ্ছিন্ন হবার এই শক্তি পেয়ে যোগী ইচ্ছামাত্র 
তার মনকে ঈশ্বরভাবে অথবা সাংসারিকভাবে যুক্ত করতে পারেন। তাকে 
আর তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, প্রাণশক্তির দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে, উচ্ছৃঙ্খল চিন্তা আর 
উন্মত্ত ইন্দিয়গ্রাহ্য ব্যাপারবিশিষ্ট এ পার্থিব জগতে ফিরে আসতে হয় না। 

উন্নত “ক্রিয়াযোগী”র জীবন, তীর প্রাক্তন কর্মফলের দ্বারা নয়, 
888 
সাধারণ জীবনের সদসৎ, অহংকারী, রি Bs a যা দৃপ্ত 
হৃদয়ের কাছে শন্বুকগতির বলে মনে হয়। 

রর যোগী তার 
দেহাত্মববোধের কারা থেকে মুক্ত হন ও RL র গভীর মুক্তবায়ুর 


হওয়া, আর তার গতিও অত্যন্ত মন্থর। কেঁব 
জীবনকে বেঁধে মানুষ প্রকৃতির কাছ থেকে কোন সুবিধাজনক দ্রনতোন্নতি 
আদায় করে নিতে পারে না। শরীর আর মনের নিয়ন্ত্রণবিধি ভুলক্রমে 
লঙ্ঘন না করে জীবনযাপন করলেও পরামুক্তিলাভের জন্য তাকে দশলক্ষ 
বৎসর ধরে জীবনমরণের মিছিলে নানাবর্ণের রূপ ধরে চলতে হয়। 
তাই, যারা এই লক্ষ লক্ষ বৎসরের 'ববতনধারার মধ্য দিয়ে আতদীথ 
অনিশ্চিত সাধনার পথের দিকে ক্লান্তি, ভয় আর বিশ্বাসের প্রতি 
বিদ্রোহদৃষ্টিতে তাকায়, তাদের জন্য আত্মোৎকর্ষসাধনের পক্ষে জীবভাব 
বা দেহাত্মবোধের হাত হতে মুক্ত হবার জন্য যোগীদের এই অতিদ্রুত 
ফলপ্রসূ প্রণালী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কোন পন্থা নেই। সাধারণ মানুষ, যারা 
আত্মার কথা দূরে থাক, কেবলমাত্র প্রকৃতির সঙ্গেও সামঞ্জস্য বা যোগ 
রেখে চলতে পারে না, __ যে প্রকৃতির শান্ত ও স্নিগ্ধ সাম্যভাব অবহেলা 
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জন্যে এই সংখ্যার পরিধি খুবই বর্ধিত হয়। তার জন্য দশলক্ষ বৎসরের 
দ্বিগুণ সময়ও মুক্তিলাভের পক্ষে যথেষ্ট হবে কি না সন্দেহ। 

জড়বৃদ্ধিসম্পন্ন মানুষ হয়ত কচ্চিৎ অথবা কদাপি বুঝতে পারে না 
যে, তার দেহ একটি সাম্রাজ্য বিশেষ, আর তা সম্রাট পরমাত্মারই অধীন; 
মেরুদণ্ডে অবস্থিত ছয়টি চক্র অথবা জ্ঞানকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত সহায়ক 
রাজপ্রতিনিধিদল নিয়ে তিনি ব্রন্মরন্ধের সিংহাসনে বসে তা শাসন করছেন। 
এই উশ্বরতন্ত্র এক বিরাট অনুগত প্রজামগুলীর উপর বিস্তৃত; তার মধ্যে 
আছে ২৭ লক্ষ কোটি কোষ __ (সুনিশ্চিত আর সহজবুদ্ধিতে প্রদীপ্ত, যার 
দ্বারা তারা শরীরের বৃদ্ধি, রূপান্তর এবং ক্ষয়সাধন __ এ সব দায়িত্ব পালন 
করে); আর মানুষের গড়পড়তা ষাট বছরের জীবনে পাঁচকোটি অধস্তন 
স্তরের চিন্তা, ভাবাবেগ এবং জ্ঞানরাজ্যের বৈচিত্র্য, সম্ধক্পবিক্্ুকটি বিভিন 
অবস্থাসমূহ ইত্যাদি। ১৮ 

পরমা-সমাটের বিরুদ্ধে কোন শরীর বা মনসা বিহ 
বা রোগ বা মানসিক বিলয়া পালিত ৰুণ" তা সম্রাটের প্রতি 
এসব অনুগত প্রজাদের কোন বিরুদ্ধাচুর্ণ্নুসীনিত নয়, -_ তা কেবল 
মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের, অতীত বা বর্তমান অপব্যবহারের 
ফলশ্রুতি __ যে স্বাধীন ইচ্ছা ভগবান তার আত্মার সঙ্গে তাকে দিয়েছেন, 
এবং যা কখনো প্রত্যাহার করা যাবে না। 

একটা সঙ্কীর্ণ অহংভাবে মত্ত হয়ে মানুষ মনে করে যে, একমাত্র 
সে-ই কেবল চিন্তা করে, ইচ্ছাপ্রকাশ করে, অনুভব করে, অন্ন পরিপাক 
করে, নিজের চেষ্টাতেই নিজেকে বাঁচিয়ে রাখে __ কিন্তু কখনও চিন্তা করে 
(সোমান্যমাত্র হলেই যথেষ্ট হয়!) স্বীকার করে না যে তার সাধারণজীবনে 
সে কেবলমাত্র তার প্রাক্তন কর্ম আর প্রকৃতি বা পারিপার্থিক অবস্থার 
দাসমাত্র __ তাদের হাতে কাষ্ঠপুত্তলিকা। প্রত্যেক মানুষের বুদ্ধিবৃন্তির 
অতীত কারণে সীমিত -_ তা সে এ'জন্মেরই হোক বা পরজন্মেরই হোক। 
এসব প্রভাবের বহু বহু উর্ে অবস্থিত তার রাজকীয় আত্মা । অচিরস্থায়ী সত্য 
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আর স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে “ক্রিয়া”যোগী যাবতীয় মায়ামোহ পরিহার 
করে মুক্তাত্মায় পারণত হন। সকল শাস্ত্রেই বলে -_ মানুষ ক্ষয়শীল 
দেহমাত্র নয় __ সে প্রাণবন্ত আত্মা; আর এই “ক্রিয়া ”সাধন তাকে এমন এক 
পথের সন্ধান দেয় যা ওঁ শাস্ত্রীয় সত্যকে প্রমাণিত করে। 

শঙ্করাচার্য তার সুবিখ্যাত “বৈরাগ্যশতকে” লিখে গেছেন $ “জীবাত্মা 
ও পরমাত্মা, এই উভয়ের অভেদজ্ঞান না জন্মালে বাহ্য অনুষ্ঠান অজ্ঞানতা 
নাশ করতে পারে না, কেবল আত্মোপলবিজাত জ্ঞানই অজ্ঞানান্ধকার দূর 
করতে পারে ... পরিপ্রশ্ন ব্যতীত জ্ঞানের উদ্‌গম হয় না। ‘আমি কে? 
নিখিল বিশ্বের উৎপত্তি হয়েছিল কিরূপে? কে তার অষ্টা? এর 
আধিভৌতিক কারণই বা কি?’ এইগুলিই হচ্ছে প্রশ্নোল্লিখিত বিষয়।” 

শুধু বুদ্ধিতে এসব প্রশ্নের কোন উত্তর মেলে না __ তাই খষিরা 
আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসার উত্তর জানার জন্য যোগবিদ্যা উদ্তাবন বর্ন 
কামনাজাত বিভিন্ন প্রকার অনুভূতির সঙ্গে মিথরিকাত্মবোধ সযত্রে 
মনকে সংযুক্ত করে, ঈশ্বরকল্পিত এ তি বসবাস করেন। অতীতের 
কোন প্রেরণাবশতঃ নয় বা মানব প্রবৃত্তিজাত নৃতন কোন প্রজ্ঞাহীনতার 
জন্যও নয়। এরূপ যোগীরাই তাদের চরম আকাঙক্ষার পূর্ণতা লাভ করে 
সেই অসীম অনন্ত ব্রহ্মানন্দের নিরাপদ আশ্রয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হন। 

সুসন্বন্ধ প্রণালীতে যোগসাধনের নিশ্চিত ফললাভের প্রসঙ্গে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীমন্তগবদ্গীতার বষ্ঠ অধ্যায়ের ৪৬ শ্লোকে নিষ্ঠাবান 
যোগীর বিষয় প্রশংসা করে বলেছেন £ “কঠোর তপঃনিরত তপস্বীগণ 
অপেক্ষা যোগী শ্রেষ্ঠ; এমনকি যারা জ্ঞানমার্গী (জ্ঞান যোগ) বা কর্মমার্গী 
(কর্ম যোগ), তীদের অপেক্ষাও যোগী শ্রেষ্ঠ; অতএব হে অর্জুন! তুমি 
যোগী হও!”* 


* আধুনিক বিজ্ঞান শরীর আর মনের উপর শ্বীহীনতার অসাধারণ নিরাময়কারী ও 
পুনরুজ্জীবক ফলের বিষয় আবিষ্কার করতে শুরু করেছে। নিউইয়র্কস্থিত কলেজ অফ্‌ 
ফিজিসিয়ান্দ এণ্ড সার্জল-এর ডাঃ আযালভান এল. ব্যারাক একটি স্থানীয় ম্মাসযন্ত্র বিরাম 
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উচ্ছৃসিতভাবে প্রশংসা করা হয়েছে। যোগী সেই “একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” 
পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত অদ্বৈতবাদের অগ্নিযজ্ঞে তার যা কিছু 
পার্থিব বাসনাকামনা আছ্ধতি প্রদান করেন। এই হচ্ছে প্রকৃত যৌগিক 
অগ্নিষজ্ঞ, যাতে অতীত ও বর্তমান কামনাবাসনা ঈশ্বরপ্রেমের অগ্নিতে 
যজ্ঞোপকরণরূপে ভস্মসাৎ করা হয়। সেই “চরম শিখা” মানবের সকল 
প্রকার ভ্রান্তিপ্রমাদের আহুতি গ্রহণ করে _- আর মানব সর্বপ্রকার ক্লেদ 
থেকে মুক্ত হয়। কর্মের কক্কালাস্থিসকল কামনাবাসনার মেদ-মাংস মুক্ত 
হয়ে, জ্ঞানসূর্যের বিশুদ্ধকারী কিরণের তেজে শুচিশুত্র হয়ে, মানুষ ও তার 
সৃষ্টিকর্তা উভয়েরই কাছে নির্দোষ থেকে, অবশেষে সে একেবারে পরিশুদ্ধ 
হয়। 


চিকিৎসার উদ্ভাবন করেছেন যাতে বন্থ ক্ষয়ারোগী স্বাস্থ কিরে পেয়েছে 
ব্যবহারে রোগী শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ করতে পারে। ১৯৪৭ সালের ১লা থে 
টাইম্‌সে” ডঃ ব্যারাকের নিম্নলিখিত উদ্ধৃতিটি প্রকাশিত হয় £$_ © 

“কেন্দ্রীয় সবানুতন্তে স্বাসের বিরতির ফল অতীব আগ্রহ হভপদাদির এচ্ছিক 
পেশীসকল সঞ্চালনের বেগ অদ্ভুতভাবে কমে যায়। রোগী ৯ ড 
কোন পরিবর্তন না করে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে শুয়ে থাক ৰ) এচ্ছিক শ্বাসপ্শ্বাস যখন বন্ধ 
হয় তখন ধূমপানেচ্ছাও অন্তর্থিত হয়, _- এমন কি ৮৪ ধ্যেও, বারা দৈনিক দু'প্যাকেট করে 
সিগারেট খেতে অভাত্ত। বহু ক্ষেত্রে এই বিরাম এরূপ ধরণের হয় যে তার কোন 
আমোদপ্রযোদেরও প্রয়োজন হয় না।” ১৯৫১ সালে ৬1৫ বারাক এই চাঁকৎসার উপকীরিও। 
প্রকাশ্যে সমর্থন করে বলেছিলেন যে, "এ শুধু যে ফুস্ফুস্‌কেই বিশ্রাম দেয় তা নয়, সমস্ত 
শরীরটাকেও এবং আপাতদৃষ্টিতে মনকেও বিশ্রাম দেয়। যেমন, হৃৎপিণ্ডের কাজ এক তৃতীয়াংশ 
কমে যায়। আমাদের রোগীদের উদ্বেগ কমে যায় __ কেউই বিরক্তি বোধ করে না।” 

এই সব ঘটনা থেকে লোক বুঝতে পারে যে, চাঞ্চল্য প্রকাশের কোন মানসিক বা 
শারীরিক বেগবিহীন হয়ে যোগীরা কি করে দীর্ঘকাল ধরে নিশ্চল হয়ে বসে থাকতে পারে। 
কেবলমাত্র এইরকম শান্ত নীরবতার মধ্য দিয়েই জীবাত্মা পরমাত্মায় প্রত্যাবর্তনের পথের সন্ধান 
পায়। ম্বাসহীনতার কতকগুলি উপকারিতা লাভ করতে গেলে যদিও সাধারণ মানুষকে সমপ্রেষ 
কক্ষে অবশ্যই থাকতে হয়, যোগীর কিন্তু শরীর ও মনে এবং আত্মবোধের পুরস্কার লাভ করতে 
গেলে “ক্রিয়াযোগের” প্রণালী ছাড়! আর কিছুরই দরকার করে না। 


২৭ পরিচ্ছেদ 
রীচিতে যোগবিদ্যালয় স্থাপন 


গুরুদেব একদিন হঠাৎ প্রশ্ন করে বসলেন, “সংগঠন কাজে তোমার 
বিরাগ কেন?” 

শুনে চমকে উঠলাম। সত্যই সে সময়ে আমার ব্যক্তিগত ধারণা ছিল 
যে প্রতিষ্ঠানগুলো শুধুই “ভীমরুলের চাক।” 

বললাম, “এসব কাজে কোনই লাভ নেই গুরুদেব। পরিচালক কিছু 
করুক আর নাই করুক __ সমালোচনা তার হবেই!” 

প্রখরদৃষ্টির সঙ্গে গুরুদেব জিজ্ঞেস করলেন, “স্বর্গের সুধা তুমি কি 
সবটা একলাই পান করতে চাও নাকি? যদি না দয়ার অবতার্ত্ুগুরুগণ 
অপরকে তাদের জ্ঞান বিতরণ করতে ইচ্ছুক হতেন, তা বা অন্য 
কেউ, কখন কি যোগের দারা তাবৎ লাভ বারি? ?” তারপর 
তিনি বললেন, “ভগবান হচ্ছেন মধু, আর প্রতিষ্ঠা 
অতএব দুটোরই প্রয়োজন আছে। অবশ্য 
কোন সংগঠন নিরর্থক বটে, কিন্ত তুমিই অধ্যাত্ অমৃতপূর্ণ কর্মমুখর 
মধুচত্র তৈরী করার উদ্যোগ গ্রহণ করবে না কেন?” 

তার উপদেশ আমার মনকে গভীরভাবে আলোড়িত করে তুলল। 
প্রকাশ্যে কোন উত্তর না দিলেও আমার মনে এক দৃঢ়সন্কল্পের উদয় হল। 
শুঞ্পদতলে বসে খে খুক্তিপ্রদ সত্যের শিক্ষালাঙ করেছি __ ৩। আমার 
ক্ষমতায় যতদূর সম্ভব, আমার সাথীদের সঙ্গে সমানভাবে ভাগ করে নেব। 
প্রার্থনা করলাম, “ভগবান, আমার ভক্তিতীর্থে তোমারই প্রেম যেন 
৮রউজ্জ্বল থাকে, আর আমি যেন তোমার প্রেম সকলের অন্তরে জাগিয়ে 
ঙুলতে পারি।” 

সন্ন্যাস গ্রহণ করবার পূর্বে কোন এক উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্তেম্বরজী 
একটি অপ্রত্যাশিত মন্তব্য করেছিলেন। 
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তিনি বলেছিলেন, “দেখ, বৃদ্ধ বয়সে স্ত্রীর সাহচর্যের প্রয়োজন যে 
কত বেশি, তা কি জান? আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় না যে, ঘরসংসারী 
মানুষ স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণরদপ কর্তব্যে নিযুক্ত থেকে ভগবানের চক্ষে 
পুণ্য কাজই করেন?” 

সভয়ে আমি প্রতিবাদের সুরে বলে উঠলাম, “গুরুদেব, আপনি তো 
জানেন যে, এ জীবনে আমার একমাত্র কামনা সেই পরমাত্মার সঙ্গে 
মিলিত হওয়া, বিয়েটিয়ে করা নয়।” 

গুরুদেব এত উচ্ছ্বসিত হয়ে হেসে উঠলেন যে তখনই আমি বুঝতে 
পারলাম, তিনি আমার বিশ্বাসের গভীরতা পরীক্ষা করবার জন্যই মন্তব্যটি 
করেছেন, অন্য কিছু নয়। 
সাংসারিক কর্তব্য পরিহার করে, তাহলে তার সমর্থনে সু্েট আরও 
বৃহত্তর পরিবারের কোন দায়িত্ব গ্রহণ করতে হয়।” $ 

শিশুদের জন্য উপযুক্ত শিক্ষাদানের আমার মনে 
সর্বদাই জাগরূক ছিল। সাধারণ শিক্ষা, যার কেবল শরীর আর 
বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষসাধন, তার বিষম আমি স্পষ্টই দেখেছি। 
গতানুগতিক শিক্ষাপদ্ধতিতে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক নীতি, যার অভাবে 
কোন লোকই প্রকৃত সুখের অধিকারী হতে পারে না -- তার 
প্রয়োজন এখনও রয়েছে । মনে মনে স্থির করলাম, এমন একটি 
বিদ্যালয় স্থাপন করব যাতে সুকুমারমতি বালকগণ পূর্ণ মানবত্বের 
আদর্শে গড়ে উঠতে পারে। সেই লক্ষ্যে আমার প্রথম প্রচেষ্টা হল 
বাংল।এ এক ক্ষুত্র পল্লী», ডিহিকার, সাতটিমান্র ছেলে নিয়ে কাজ 
আরম্ভ করা। 

বছরখানেক পরে, ১৯১৮ সালে, কাশিমবাজারের মহারাজা স্যার 
মণীন্দ্র চন্দ্র নন্দী মহাশয়ের বদান্যতায় আমার দ্রতবর্ধনশীল 
ছাত্রদলটিকে রাঁচিতে স্থানান্তরিত করা হল। কোলকাতা হতে প্রায় দু'শ 
মাইল দুরে, বিহারের এই শহরটি অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার জন্য 
প্রসিদ্ধ। রীচিতে কাশিমবাজারের রাজপ্রাসাদকে নৃতন বিদ্যালয়ের 
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প্রধানকেন্দ্রে পরিণত করে নাম দিলাম __ “যোগদা সৎসঙ্গ ব্রব্মচর্য * 
বিদ্যালয় !”। 

রীচিতে প্রাথমিক আর উচ্চ বিদ্যালয় __ এই উভয়বিধ ধারা 
অনুযায়ী পাঠদানের কার্যক্রম প্রবর্তন করা হল। এখানে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য 
ও বিদ্যালয়ে পঠিতব্য শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের পঠনপাঠনের ব্যবস্থা আছে। 
মুনিখষিদের বিদ্যাদানের আদর্শ (যাঁদের অরণ্য-আশ্রম ছিল ভারতীয় 
তরুণদের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষাদানের প্রাচীন স্থান) অনুসরণ 
করে আমি ঠিক করেছিলাম যে, বিদ্যালয়ের অধিকাংশ পড়াশুনা মুক্ত 
আকাশতলেই হবে। 

রীচি বিদ্যালয়ের ছাত্রদের শেখান হয় যোগ ধ্যান, আর একটি স্বাস্থ্য 
আর শারীরিক উন্নতিসাধনের অপূর্ব প্রণালী, “যোগদা” যার সূত্রগুলি 
আমি ১৯১৬ সালে আবিষ্কার করেছিলাম। পি 


মানুষের শরীর ইলেকট্রিক ব্যাটারীর মত, __ এনটটুউপলব্ধি থেকে 
মনে মনে যুক্তিবলে স্থির করলাম যে, র প্রত্যক্ষ 
প্রয়োগে এতে শক্তি পুনঃসঞ্চারিত করা যেক্দীরে। যেহেতু “ইচ্ছা” 
ব্যতীত কোন প্রকার কার্য করাই পি নয়, সেহেতু মানুষ এই 
“আদ্যাশক্তি” ইচ্ছার সাহায্য নিয়ে, জটিল যন্ত্রপাতি বা কোন রকম 
শক্তি সঞ্চার করতে পারে। সরল “যোগদা” প্রণালী দ্বারা মহাশক্তির 
অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে সজ্ঞানে আর সদ্যসদ্য প্রাণশক্তি (সুষুন্না শীর্ষক 
কেন্দ্রে অবস্থিত) পুনঃ সঞ্চারিত করে নেওয়া যায়। 

রীচির ছেলেদের "যাগ্দা প্রণালী শিক্ষার ফল খুবই ভাল হল। 
তারা প্রাণশক্তিকে শরীরের একস্থান হতে অন্যস্থানে চালিত করবার আর 
অত্যন্ত কঠিন আসনে সম্পূর্ণ ধীরস্থির হয়ে বসে থাকবার অসাধারণ 
* বনমাচর্য __ এই ‘ব্ৰহ্মচৰ্য’ মনুষ্যজীবনে বৈদিক চতুরাশ্রমের একটি আশ্রম; বাকী তিনটি, 
গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস। জীবনে এই চারটি আশ্রমের আদর্শ যদিও আধুনিক ভারতে 
বিস্তৃতভাবে এখন অনুসৃত হয় না, তবু এর প্রতি নিষ্ঠাবান অনেকেই আছেন। জীবনব্যাপী 


গুরুনির্দেশের অধীনে থেকে অতীব নিষ্ঠার সঙ্গে এই চতুরাশ্রম পালন করা হয়। রাঁচিস্থ যোগদা 
সৎসঙ্গ বিদ্যালয় সম্বন্ধে আরও তথ্য ৪০ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য 
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দক্ষতা লাভ করল। সহ্যগুণ আর শক্তিপ্রদর্শনের নানাবিধ কৌশল তারা যা 
দেখিয়েছিল, তা অনেক শক্তিমান বয়স্ক ব্যক্তিরাও দেখাতে পারেন কি না 
সন্দেহ। 

আমার কনিষ্ঠভ্রাতা শ্রীমান বিষ্ণুচরণ ঘোষ* রীচি বিদ্যালয়ে যোগ 
দেয়; পরে সে একজন প্রথিতযশা ব্যায়ামবিদ্‌ হয়ে দাঁড়ায় । সে এবং তার 
একটি ছাত্র ১৯৩৮-৩৯ সালে পশ্চিমদেশ ভ্রমণে বহির্গত হয়ে শক্তি ও 
পেশী সঞ্চালনের দক্ষতা প্রদর্শন করে। নিউ ইয়র্কের কলম্বিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় এবং আমেরিকা আর ইউরোপের অন্যান্য বহু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ শরীরের উপর মনের ক্ষমতার প্রভাব দর্শনে 
চমৎকৃত হন। 

রাঁচীতে প্রথম বৎসরের শেষে বিদ্যালয়ে প্রবেশলাভের জন্য প্রায় 
দুই হাজার আবেদনপত্র এসেছিল। কিন্তু বিদ্যালয়ে সে সময়ক্টিরলমাত্র 
আবাসিক ছাত্রদের জন্য বন্দোবস্ত থাকায়, একশত আবাদি 
রাখার জায়গা ছিল না। পঠনপাঠনের জন্য 3” 
হয়। 
করতে হত, আর ৮5 টা 58198 
হত। যীশুপ্রিস্টের সেই কথাগুলি আমি প্রায়ই স্মরণ করতাম, “আমি 
নিশ্চয় করে বলছি, এমন কোন লোক নেই যে আমার নিমিত্ত এবং 
বাইবেলের সত্যের নিমিত্ত বাড়ীঘর, ভ্রাতাভগিনী, পিতামাতা, অথবা 
স্্ীপুত্র বা জমিজমা ছেড়েছে __ সে কিন্তু অত্যাচার সহ্য করলে এখন, 
ইহ, ভইভগিনী, মত গুঞ জনিজন্। শতগুণ কিরে পাকে, আর 
জন্মান্তরে অনন্ত জীবন পাবে।”াঁ 

্রীযুক্তেম্বর গিরিজী কথাগুলির এইরকম ব্যাখ্যা করেছেন £-_ “যে 
ভক্ত, বিবাহ আর সংসারে প্রবেশলাভের অভিজ্ঞতা ত্যাগ করে ক্ষুত্রসংসার 


* বিষুগ্চরণ ঘোয ১৯৭০ সালের ৯ই জুলাই কলকাতায় পরলোকগমন করেন। 
প্রেকাশকের মভ্তবা) 
1 মার্ক ১০ ২৯-৩০ বোইবেল)। 
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আর সক্কীর্ণ কর্মক্ষেত্রের পরিবর্তে সাধারণভাবে সমাজসেবার (ইহজীবনে 
এখন শতগুণ বাড়ীঘর এবং ভাইভগিনী) বৃহত্তর দায়িত্ব গ্রহণ করে, তাতে 
করে সে এমন একটা কর্মভার গ্রহণ করে যাতে অবুঝ সংসারের অত্যাচার 
জড়িত থাকে বটে, কিন্তু এরূপ একটা বৃহত্তর ওদার্যে সাধকের সঙ্কীর্ণ 
স্বার্থপরতা দূরীভূত হয়ে তার এক স্বর্গীয় পুরস্কার লাভ হয়।” 

বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়েতে * চাকরী গ্রহণ না করার দরুণ পিতা 
মনে আঘাত পেয়েছিলেন বলে অনেক দিন তীর সাক্ষাৎ পাইনি; একদিন 
তিনি রীচিতে এলেন স্সেহাশীর্বাদ দান করবার জন্য। বললেন, “বাবা, 
জীবনে তুমি যে পথ বেছে নিয়েছ, তা আমি মেনে নিয়েছি। এইসব 
আনন্দোৎসুক দিব্য শিশুদলের মধ্যে তোমায় দেখে আমি খুবই 
আনন্দিত হয়েছি। রেলের শুষ্ক, প্রাণহীন সময়সূচী আর হিসাবপত্রের 
মধ্যে ডুবে থাকার চেয়ে এখানেই তোমায় মানায় ভাল; এস হচ্ছে 
তোমার আসল স্থান।” ডজনখানেক ছোট ছোট স্টির্দিল পিছনে 
পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছিল; আনন্দচঞ্চল দৃষ্টিতে দেখিয়ে পিতা 
রি র __ যাক্‌, আমি 
বেশ টের পাচ্ছি!” SN 

ওখলা পার ০ অল বিরাট উর্ববজী ২ আছে হরি 
আমি -_-- সকলে মিলে প্রাত্যহিক উদ্যান পরিচর্যা ও বাইরের কাজে 
বহুসময় আনন্দে কাটিয়েছি। আমাদের অনেকগুলি প্রিয় পোষা জীবজন্তু 
ছিল, তার মধ্যে একটি ছিল হরিণ -- ছেলেদের চোখের মণি। 
হরিণশিশুটিকে আমিও এত ভালবাসতাম যে সেটিকে আমার ঘরেই রাত্রে 
ঘুমোতে দিতাম! ভোরের আলো ফুটে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে হরিণশিশুটি 
আমার বিছানার কাছে খুটখুট করে চলে আসত, সকালবেলায় একটু আদর 
পাবার লোভে! 

একদিন আমি বাচ্ছাটিকে একটু সকাল-সকালই খাইয়ে দিলাম। 
রীচিশহরে একটা কাজে যেতে হবে তাই একটু তাড়াতাড়ি ছিল। যাবার 
আগে ছেলেদের সাবধান করে দিয়ে গেলাম এই বলে -_ হরিণশিশুটিকে 


* বর্তমানে সাউথ ইস্টার্ণ রেলওয়ে। 
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কেউ যেন আর কোন কিছু না খাওয়ায়। একটা ছেলে ছিল খুবই অবাধ্য, 
বাচ্ছাটাকে বেশ খানিকটা দুধ খাইয়ে দিয়েছিল। সন্ধ্যাবেলা ফিরে এসে 
শুনলাম, অত্যন্ত দুঃসংবাদ __ “অতিরিক্ত খাওয়ানর ফলে হরিণশিশুটি 
মরমর !” 

সাশ্রনয়নে প্রায় জীবন্মৃত হরিণশিশুটিকে সযত্বে কোলে তুলে 
নিলাম। ভগবানের কাছে সকাতরে প্রার্থনা জানাতে লাগলাম __ অসহায় 
জীবটির যেন তিনি প্রাণরক্ষী করেন। ঘণ্টাকতক বাদে, শাবকটি চোখ 
করল। সারা স্কুল আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠল। 

কিন্তু সেই রাত্রে এক দারুণ শিক্ষা পেলাম __ যা আমি জীবনে 
কখনও ভুলতে পারব না। রাত দুটো অবধি হরিণশিশুটিকে নিয়ে বসে, 
তারপর ঘুমিয়ে পড়লাম। স্বপ্নে দেখি হরিণশিশুটি আমায় বলছ 

“তুমি আমায় আটকে রেখেছ কেন? দয়া করে তু ছেড়ে দাও, 


আমায় যেতে দাও!” টি 
্বগ্ণেই উত্তর দিলাম, “আচ্ছা বেশ।” ৪৮ 
তক্ষুণি জেগে উঠেই চেঁচিয়ে ব ওরে ছেলেরা, হরিণশিশুটি 


যে মারা যাচ্ছে!” ছেলের দল দৌড়ে 

ঘরের কোণের দিকে দৌড়ে গেলাম -- সেখানেই হরিণশিশুটিকে 
শুইয়ে রেখেছিলাম। আমার দিকে তাকিয়ে একবার ওঠবার শেষ চেষ্টা 
করল; তারপর মুখ থুবড়ে আমার পায়ের কাছে এসে পড়ল __ তারপরই 
সব শেষ। 

কর্মফল, যা জীবজন্তদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করে, সেই 
কর্মফল অনুসারে হরিণশিশুটির আয়ু শেব হয়েছে, এবং সে আরও উচ্চতর 
রূপ পরিগ্রহের জন্য প্রস্তুত। কিন্তু আমার নিজের গভীর আকর্ষণ __ পরে 
অবশ্য জানতে পেরেছিলাম যে তা নিঃস্বার্থ নয় __ আর আমার একাস্তিক 
প্রার্থনার দ্বারাই আমি তাকে এই পশু আকৃতির সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখতে 
সমর্থ হয়েছিলাম, যা থেকে তার আত্মা মুক্তি পাবার জন্য ছটফট করছিল। 
হরিণশিশুটির আত্মা স্বপ্পে আমায় তাকে মুক্তি দেবার জন্য অনুনয়বিনয় 
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করেছিল, কারণ আমি ভালবেসে অনুমতি না দিলে হয় সে যাবে না, বা 
যেতে পারবে না। যেইমাত্র রাজী হলাম, অমনি সে চলে গেল। 

সব শোক দূর হল; নতুন করে জানলাম যে, ঈশ্বর তীর সন্তানদের 
কাছে এইটুকু চান যে তারা যেন সবকিছু তারই অংশ বলে ভালবাসে, আর 
ভরান্তিবশতঃ যেন মনে না করে যে মরণেই সব শেষ। অজ্ঞলোকেরা ভাবে 
যে, দুর্লঙঘ্য মৃত্যু-প্রাচীরের অন্তরালেই তাদের প্রিয় বন্ধুবান্ধব 
আপাতদৃষ্টিতে চিরকালের জন্য একেবারে হারিয়ে যায়। কিন্তু যে 
নিরাসক্ত, যে অপরকে ভগবানেরই প্রকাশ বলে ভালবাসে, সে জানে যে, 
মৃত্যুতে তার প্রিয় আত্মীয়স্বজন এশ্বরিক পরমানন্দে মগ্ন হবার জন্যই 
ফিরে যায়। 

ক্ষুদ্র এবং সামান্য সুচনা থেকে ক্রমশঃ বর্ধিত হয়ে রীচি বিদ্যালয় 
এখন এমন একটি প্রতিষ্ঠান হয়ে দাঁড়িয়েছে, যা বিহার ও বি খুবই 
সুপরিচিত ৷ প্রাচীন মুনিখষিদের আদর্শে শিক্ষাপ্রদান রাখায় যাঁদের 
উৎসাহ, তাদের স্েছাপ্রদত্ অর্থসাহাযোই বিদ্যার বিভাগের 
২৯৮0 
বিদ্যালয়সকলও স্থাপিত হয়েছে। 

রীচি আশ্রমে একটি চিকিৎসা নি, যেখান থেকে বিনামূল্যে 
ওঁষধ আর চিকিৎসকদের সাহায্য স্থানীয় দরিদ্র ব্যক্তিদিগকে দেওয়া হয়। 
প্রতিযোগিতামূলক খেলাধূলার ক্ষেত্রেও বিদ্যালয় বেশ সুনাম অর্জন 
করেছে; আর শিক্ষাক্ষেত্রেও রীচির বহু স্নাতক বিশ্ববিদ্যালয়জীবনে প্রভূত 
কৃতিত্বের অধিকারী হয়েছে। 

গত তিন দশকে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বহু খ্যাতনামা নারী ৬ পুরুষ 
বিদ্যালয়টি পরিদর্শন করে একে সম্মানিত করেছেন। কাশীর সেই “দুই 
দেহধারী” সাধু স্বামী প্রণবানন্দ ১৯১৮ সালে কয়েকদিনের জন্যে রীচিতে 
এসেছিলেন উন্মুক্ত আকাশের নীচে বৃক্ষতলে ছাত্রদের শিক্ষাদান এবং 
সন্ধ্যাকালে ছোট ছোট ছেলেদের যোগসাধনাকালীন ধ্যানে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা নিশ্চলভাবে বসে থাকতে দেখে, মহান গুরু প্রণবানন্দজীর অন্তর 
গভীরভাবে আলোড়িত হয়ে উঠেছিল। 
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তিনি বলেছিলেন, “দেখে ভারি আনন্দ হচ্ছে যে বালকদের উপযুক্ত 
শিক্ষা দেবার জন্যে লাহিড়ী মহাশয়ের আদর্শ এই বিদ্যালয়ে অনুসৃত 
হচ্ছে। আমার গুরুর আশীর্বাদ এর উপর বর্ষিত হোক।” 

একটি ছোট ছেলে আমার পাশেই বসেছিল; ভরসা করে সে 
যোগিবরকে একটা প্রশ্ন করে বসল। বলল, -- 

“স্বামীজী, __ আমি কি সন্ন্যাসী হব? ভগবানের জন্যই কি আমার 
জীবন উৎসর্গ করা?” 

স্বামী প্রণবানন্দজী যদিও হাসছিলেন, তবুও তীর দৃষ্টি সুদূরে নিবদ্ধ, 
যেন ভবিষ্যতের রহস্যভেদ করবার চেষ্টা করছেন। তিনি উত্তর দিলেন, 
“বাছা, তুমি যখন বড় হবে, তখন তোমার একটি টুকটুকে বউ হবে, 
দেখো!” (ছেলেটি বহুবছর ধরে সন্ন্যাসী হবার মতলব করবার প্র শেষ 
অবধি বিয়েই করে ফেলল।) তি 

স্বামী ভুণবানন্দ রাঁচি থেকে ফিরে গেলে পর হী পিতার সঙ্গ 
একদিন তার কোলকাতার অস্থায়ী আবাসে গুনি! স্বামীজী সেখানে 
কিছুদিনের জন্য ছিলেন। বহু বছর আঁ স্বামী গুণবানন্দজীর 
ভবিষাদ্বাণী মনে পড়ল £ “পরে তোমানু্ীধা আর তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে।” 

পিতা স্বামীজীর ঘরে প্রবেশ করতেই তিনি দাঁড়িয়ে উঠে 
সসম্মানে পিতাকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন, “ভগবতীবাবু, আপনি 
নিজে কি কচ্ছেন? দেখছেন না, আপনার ছেলে ভগবানকে পাবার 
জানে কি রকম দমন উন্নতি করাচু গ৮ সিনার সামলে পশঃসাল জগ 
শুনে লজ্জায় লাল হয়ে উঠলাম। স্বামীজী বলতে লাগলেন, “আপনার 
মনে আছে নিশ্চয়ই, আমাদের পূজনীয় গুরুদেব কিরকম প্রায়ই 
বলতেন, ‘বনত, বনত, বন্‌ যায়।'* তাই “ক্রিয়া'সাধনা অবিরাম করে 
* লাহিড়ী মহাশয়ের একটি প্রিয় উক্তি, যার দ্বারা তিনি তার শিষ্যদের ধ্যানপ্রচেষ্টায় 
উৎসাহবর্ধন করতেন। আক্ষরিক অর্থে এতে বোঝায়, “করতে করতে একদিন করা শেষ!” 


ভাবটির স্বচ্ছন্দ অনুবাদ হচ্ছে, “চেষ্টা করতে করতে একদিন দেখবে যে লক্ষাস্থানে পৌঁছে 
গেছ, ঈম্বরসঙ্গ লাভ করেছ।” 
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যান, যাতে করে শীগগিরই ঈখ্বরসাক্ষাৎকারের লক্ষ্যস্থলে পৌঁছতে 
পারেন।” 

প্রণবানন্দজীর শরীর, আমার প্রথম কাশীদর্শনের সময় যা বেশ 
স্বাস্থ্যবান আর মজবুত দেখেছিলাম, তা এখন সুস্পষ্টভাবে জরাগ্রস্ত, যদিও 
তীর চেহারা এখনও চমৎকার খজু ও সবল। 
আপনি কি শরীরে বার্ধক্যের আগমন বুঝতে পারছেন না? শরীর দুর্বল 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কি আপনার ঈশ্বরানুভূতিও হ্রাস পাচ্ছে না?” 

অতি মধুর হেসে তিনি বললেন, “আহা, প্রাণের ঠাকুর যে আমার 
অনেক কাছে এগিয়ে এসেছেন!” তার পরিপূর্ণ বিশ্বাস আমার মনপ্রাণ 
অভিভূত করে ফেলল। তারপর তিনি বলতে লাগলেন, “আয়ি এখনও 
দুটি পেন্সন ভোগ করছি; একটি ভগবতীবাবুর দরুণ অন্যটি 
স্বৰ্গরাজ্যের!” বলে আকাশের দিকে অঙ্গুিনি্দেশ সু এক গভীর 
চিদানন্দে মগন হয়ে পড়লেন, মুখমণ্ডল এক স্ব্গীয় স্্টপ্তিতে উদ্ভাসিত, _ 
আমার প্রশ্নের প্রকৃষ্ট উত্তর পেয়ে গেলাম। 

প্রণবানন্দজীর ঘরে নানাজাতীয় র বীজের প্যাকেট দেখে 
আমি তাদের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে হয়ে ওঠাতে তিনি 
বললেন, “আমি চিরকালের জন্যে কাশী পরিত্যাগ করে এসেছি। এখন 
আমি হিমালয়ের পথে চলেছি। সেখানে শিষ্যদের জন্যে আমি একটি 
আশ্রম খুলব। বীজগুলো থেকে শাকপাতা আর কয়েকটা তরিতরকারি 
হবে। আমার প্রিয়শিষ্যেরা খুব সহজ সরল ভাবেই জীবন-যাপন করবে 
= আনন্দময় ঈম্বরসঙ্গল।তেই তার সমর কাট বে, আর কিছুরই দরকার 
নাই।” 
ফিরবেন। সাধুপ্রবর উত্তর দিলেন, “আর কখনও নয়। লাহিড়ী মহাশয় 
আমায় বলেছিলেন যে এই বছরই আমি আমার প্রিয় কাশী চিরকালের 
জন্যে পরিত্যাগ করে হিমালয়ে যাব, আর সেখানেই দেহত্যাগ 
করবো!” 
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তীর কথা শুনে আমার চক্ষুদুটি অশ্রপূর্ণ হয়ে এল, কিন্ত স্বামীজী 
অতি প্রশান্ত মধুরহাসি হাসলেন। তীকে দেখে মনে হল যেন এক স্বর্গের 
শিশু জগজ্জননীর অভয়ক্রোড়ে পরম নির্ভরতার আশ্রয়ে বসে আছে। 
শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিকশক্তিতে পূর্ণশক্তিমান যোগিবরের দেহে বার্ধক্যজনিত 
কোন রেখাপাতই হয় নি। তিনি অবশ্য শরীরকে ইচ্ছামাত্র নবভাবে গঠিত 
করে তুলতে পারেন, কিন্তু তবুও তিনি কখন জরার আক্রমণ প্রতিহত 
করার চেষ্টা করেন না; বরং তিনি এই ভৌতজগতে তার কর্মক্ষয় হতে 
দিয়েই চলেন। শরীরটা তিনি এমনভাবে ব্যবহার করেন যেন তার এই 
জরাগ্রস্ত দেহেই সব কর্মক্ষয় হয়ে যায়, নবজন্মে তাকে যেন আর কোন 
কর্মফল ভোগ করতে না হয়। 

মাসকতক বাদে এক পুরাতন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হল, নাম সনন্দন __ 
প্রণবানন্দজীর ঘনিষ্ট শিষ্য। রি 

7505-75-২4 “আমার 
পূজনীয় গুরুদেব আর নাই, তিনি দেহরক্ষা ব রা র কাছে 
একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে আমাদের সমতা দিছেন 
আমরা বেশ ভাল করে গুছিয়ে বস্তি সংঙ্গে জ্ঞত আধ্যাত্মিক 
উকিল তথয তিনি একদিন জাৰ করলে রাজের 
অনেক লোককে খাওয়াতে হবে। জিজ্ঞাসা করলাম __ এত লোককে 
খাওয়ান কেন? বললেন, ‘এই আমার শেষ উৎসবপালন।” তার কথার 
সম্পূর্ণ অর্থ তখন আমি হৃদয়ঙ্গম করতে পারি নি। 

“প্রণবানন্দজী বিরাট রন্ধনব্যাপারের আয়োজনে স্বহস্তে সাহায্য 
করেছিলেন। প্রায় দুহহাজার লোকের সেবা করানো হয়েছিল! ভাণ্ডারার 
পর তিনি একটা উঁচু পাটাতনের উপর বসে পরমাত্মা সম্বন্ধে একটি 
অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী আর ভাবপূর্ণ উপদেশ দিলেন। সেই উঁচু পাটাতনের 
উপর তখন আমি তাঁর পাশেই বসেছিলাম। ভাষণ শেষ হলে তিনি 
গান্তীর্যের সঙ্গে বললেন, “সনন্দন, প্রস্তুত হও, __ আমি দেহত্যাগ করতে 
যাচ্ছি। 
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“বাক্শক্তি লোপ পেয়ে গেল; কিছুক্ষণ নীরব থাকবার পর আমি 
চিৎকার করে বলে উঠলাম, "গুরুদেব, করবেন না, করবেন না, দোহাই 
আপনার __ আপনি এ কাজ করবেন না।' সমবেত জনতা ভয়ে, বিস্ময়ে 
হতবাক __ সাঁগ্রহে আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে। গুরুদেব আমার 
দিকে চেয়ে শুধু একটু হাসলেন মাত্র, কিন্তু দৃষ্টি তার ইতিমধ্যেই অনন্তের 
দিকে নিবদ্ধ! 

প্তিনি বললেন, “দেখ, স্বার্থপর হয়ো না আর আমার জন্যে দুঃখও 
কোরো না। তোমাদের সকলের জন্যেই তো এতদিন ধরে হাসিমুখে 
খাটলাম। এখন আনন্দ কর; আমাকে হাসিমুখে বিদায় দাও যাতে আমি সেই 
অর্ধস্ফুটস্বরে প্রণবানন্দজী বলতে লাগলেন, ‘শীগগিরই আবার আমি জন্ম 
নিচ্ছি। অল্প কিছুকাল পরমানন্দ ভোগ করে আবার পৃথিবীতে ফির 
বাবাজীর* সঙ্গে মিলিত হতে। কবে আর কোথায় নতুননে 'আমার 
এসে জন্মগ্রহণ করবে, তা তোমরা শীগগিরই জানতে তীর 

“আবার তিনি চিৎকার করে বললেন, দিন, এই দেখ, দ্বিতীয় 


ক্রিয়াবলে আমি এ নশ্বরদেহ ত্যাগ 
“তিনি আমাদের সম্মুখে জনতার মুখের দিকে একবার তাকালেন, 


তারপর সকলকে আশীর্বাদ করলেন। এরপর কুটস্তে দৃষ্টি-সংলগ্ণ করে 


* লাহিড়ী মহাশয়ের গুরু -_ এখনও তিনি জীবিত আছেন। (৩৩ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য) 
+ বস্তুতঃ, স্বামী প্রণবানন্দজী যে প্রক্রিয়ার আশ্রয় নিয়েছিলেন, যোগদা সৎসঙ্গের উন্নত 
ক্রিয়াবানদের কাছে সেটাই তৃতীয় “ক্রিয়াযোগ” নামে পরিচিত। ভ্রীত্রী লাহিড়ী মহাশয় যখন 
ক্রিরাটি বাই, প্রাণীকে আশা, ঠা সে ছি ঠা তে কচ দোকে পাপ 
বিতীয়ক্রিয়া। যে ভক্ত এই ক্রিয়ায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেছে সে ইচ্ছেমত যে কোন সময় শরীর 
ত্যাগ করতে আবার শরীরে ফিরেও আসতে পারে। উচ্চকোটির যোগী মৃত্যুকালে শেষবারের 
মত দেহ ত্যাগ করার সময় __ যেটি তাঁরা পূর্বাহ্েই জানতে পারতেন __ এই 'ক্রিয়া' পদ্ধতিটি 
কাজে ল।/গান। 

মুক্তিলাতের জন্য প্রাণের নক্ষত্র “দুয়ার”, শিবনেত্রের মধ্যে দিয়ে মহাযোগীরা “আগমন 
ও নির্গমন” করে থাকেন। যীশুখ্রিস্ট বলেছেন £ “আমিই দরজা; যে আমার ভেতর দিয়ে প্রবেশ 
করবে, সেই রক্ষা পাবে, আসা-যাওয়া করবে ও তৃণভূমির সন্ধান পাবে। চোর (মায়া) আসে চুরি 
করতে, হত্যা করতে, এবং ধ্বংস করতে। আমি (কেটস্থ চৈতন্য) এসেছি যাতে তারা প্রাণ পায় 
-__- অপর্যাপ্তভাবে পায়।” _- জন ১০ ৪ ৯-১০ (বাইবেল)। 
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তিনি স্থির নিশ্চল হয়ে পড়লেন। বিস্মিত জনতা যখন ভাবছিল যে তিনি 
পরমানন্দমময় সমাধিতে লীন হয়েছেন, তখন কিন্তু ভার আত্মা এই রক্ত- 
মাংসের দেহ পরিত্যাগ করে পরমাত্মার অখণ্ড উদার বিস্তৃতির মাঝে 
দেখল যে তাতে আর শরীরের উত্তাপ নেই। মরণের অকরুণ স্পর্শে 
কেবল একটি হিমশীতল কঠিন দেহ সেখানে পড়ে রয়েছে। আর 
প্রাণপাখি অমৃতের কুলের দিকে পাখা মেলেছে। 

সনন্দন তার বর্ণনা শেষ করতে আমি ভাবলাম, “দুইদেহধারী 
সাধুজীর জীবনে-মরণে দু'দিকেই নাটকীয় ভাব।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “প্রণবানন্দজী আবার কোথায় জন্ম 
নেবেন?” সনন্দন উত্তর করল, “সে একটা অত্যন্ত গোপনীয় কথা, বলা 
বারণ; কাউকে আমি তা এখন বলতে পারব না। আপনি ক্র অন্য 


কোন উপায়ে তা জানতে পারবেন।” চিত 
বহুবতসর পরে আমি স্বামী কেশবানন্দজী* যৃষ্ুপীজের কাছ থেকে 

জানতে পেরেছিলাম যে, প্রণবানন্দজী তার র জন্মগ্রহণ করবার 

কয়েক বছর বাদে হিমালয়ে বদরীনার য় মহাযোগী বাবাজী 


মহারাজের সাধুসম্তদের দলে যোগদান র্রৈ ছন। 


* কেশবানন্দজীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ৪২ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হয়েছে। 


২৮ পরিচ্ছেদ 
কাশীর পুনর্জন্ম ও আবিষ্কার 


তখন আমি রীচিতে। মাঝে মাঝে ছেলেদের নিয়ে এখানে ওখানে 
প্রমোদভ্রমণে বেরোনো হয়। সেদিন মাইল আক্টেক দূরে এক পাহাড়ে 
বেড়াতে গেছি, ছেলেরাও সঙ্গে রয়েছে। সামনে পুকুরের জলটি টলটল 
এল। আমি বালতি করে জল তুলে তাইতে স্নান করতে লাগলাম। 
ছেলেদের সাবধান করে দিলাম, “দেখ, তোমরা কেউ জলে নেমো না; 
বালতি করে জল তুলে তাইতে সবাই স্নান কর।” 

বেশিরভাগ ছেলে আমার পপি A 
করা আরন্ত করে দিল; কতকগুলো ছেলে কিন্তু ঠাণ্ডা জ্দৌর্টলৈ 
সামলাতে পারল না। জলে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। জরে দি 
বড় বড় জলটোড়া সাপ সব তাদের চারধারে্‌ টর্লীবিল করে বেড়াতে 
ল'গাল। ছেলেগুলো তো ভয়ে টটিয়েইআ্টিরকমভাবে হুড করে 
জলছিটিয়ে ছুটে পালিয়ে আসতে লাগলরু্র্গৈখে হাসি সামলানই দায়। 

একটা নির্দিষ্ট জায়গায় আমাদের চড়িভাতির আয়োজন হয়েছিল। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে আমি একটি গাছতলায় বসলাম, ছেলেরা 
চারদিকে ঘিরে বসলো। আমায় একটু ভাবাবিষ্ট দেখে তারা নানা প্রশ্ন 
করতে লাগল। 

একটি ছেলে জিজ্ঞাসা করল, “স্বামীজী, বলুন না, আমি এই 
সন্যাসের পথে বরাবর আপনার সঙ্গে থাকতে পারব তো?” বললাম, “উঁহ 
না; তোমায় জোর করে বাড়ীতে ধরে নিয়ে যাবে, তারপরে তোমার 
বিয়েও হবে।” 

কিছুতেই তার বিশ্বাস হচ্ছিল না। দারুণ আপত্তি জানিয়ে বলল, “মরি 
যদি তবেই আমায় বাড়ী নিয়ে যেতে পারবে, তার আগে নয়!” (কিন্তু 
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মাসকয়েকের ভিতরেই তার বাবা-মা এসে তার অশ্রজল আপত্তিতে 
কোন কর্ণপাত না করেই তাকে বাড়ীতে টেনো নিয়ে গেল আর বছরকতক 
বাদে তার বিয়েও হল।) 

এইরকম নানাপ্রশ্মের উত্তর দিতে দিতে কাশী বলে একটি ছেলে 
আমায় একটা প্রশ্ন করে বসল। ছেলেটির বয়স বছর বার, ভারি বুদ্ধিমান, 
আর সবাই তাকে খুব ভালবাসে। 

কে যেন জোর করেই উত্তরটা আমার মুখ থেকে বার করাল £ 
“তোমার শীগগিরই মৃত্যু হবে?” 

এই হঠাৎ আর অপ্রত্যাশিত উত্তরে আমার আর উপস্থিত সকলেরই 
মনে গভীর আঘাত আর দুঃখ উপস্থিত হল। মনে মনে নিজেকে (োটকাটা 
বলে তিরস্কার করে নীরব হয়ে বসে রইলাম __ আর কারও উত্তর 
দেব না বলে স্থির করলাম। তি 

বিদ্যালয়ে ফিরে আসবার পর কাশী আমার সর দৈখা করতে এল। 
কাদতে কাদতে বলল, “যদি আমি মরি, তা বলুন স্বামীজী যে, 
আমার পুনর্জন্ম হলে আপনি আমায় র করবেন আর আবার 
আমায় আধ্যাত্মিক পথে নিয়ে আসবেন? 

এই কঠিন গূঢ় ইন্দ্িয়াতীত দায়িত্বভার গ্রহণ করতে অস্বীকার 
করতেও কিন্তু মনে কষ্ট হল। তারপর কয়েক সপ্তাহধরে কাশী আমায় 
অনবরতই পীড়াপীড়ি করতে লাগল। তার অত্যন্ত ভয়ত্রস্ত ভাব দেখে 
ভগবান বলি সাহাখ। বাপ, তো হা অবশ্যই তামার খুঁজে বার করবার 
চেষ্টা করব!” 

গ্রীষ্মের ছুটিতে অল্প কিছুদিনের জন্য বাইরে গেছিলাম। কাশীকে 
সঙ্গে নিতে পারব না বলে আফশোষ হলো; তাই যাবার আগে আমি 
তাকে নিজের ঘরে ডেকে বিশেষ করে উপদেশ দিলাম -__ যতই 
পীড়াপীড়ি হোক না কেন, সে যেন বিদ্যালয়ের আধ্যাত্মিক আবহাওয়ার 
ভিতরেই থাকে, বাইরে কোথাও যেন না যায়। কেন জানি মনে হল যে, 
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যদি সে বাড়ীতে না যায়, তাহলে হয়ত আসন্ন বিপদের হাত এড়াতে 
পারে। 

আমি চলে আসতে না আসতেই কাশীর বাবা রীচিতে গিয়ে হাজির 
হলেন। পনেরদিন ধরে তীর চেষ্টা চলল কাশীর মন ভাঙাতে। কেবলই 
বোঝাতে লাগলেন যে, কাশী যদি মাত্র দিনচারেকের জন্যও কোলকাতায় 
তার মাকে একবার দেখতে যায়, ব্যস্‌ __ তাহলেই সে ফিরে আসতে 
পারবে, আর সেখানে তাকে থাকতে হবে না। 

কাশীও দৃঢ়ভাবে সব অস্বীকার করে যেতে লাগল, কিছুতেই আর 
রাজী হয় না। অন্য কোন উপায় না দেখে কাশীর বাবা শেষে বললেন, 
তিনি পুলিশের সাহায্যে ছেলেকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবেন। এইরকম 
ভয় দেখানোতে কাশী অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে পড়ল। এই ভেবে সে ভয় 
পেল _- হয়ত এইরকম ব্যাপারে বিদ্যালয়ের দুর্নাম হবে বাষ্ট একটা 
অযথা হৈ চৈ শুরু হয়ে যাবে, যা হতে দিতে সে একান্ত সুিচ্ছক। কাজেই 
যাওয়া ছাড়া তার আর অন্য কোন উপায়ই রইল নু 

দিনকতক বাদেই রাঁচিতে ফিরলাম। যখ্ন্লাম যে কাশীকে কি 
ভাবে টেনে নিয়ে যাওয়া হযেছে, তুম কোলকাতার ট্রেন 
ধগ্তে। কোলকাতায় নেমে একটা ঘোড়ীরিগাড়ী ভাড়া করলাম। গাড়ী 
যখন হাওড়ার পৌলের উপর তখন দেখি যে, কাশীর বাবা আর তার 
অন্যান্য আত্মীয়েরা অশৌচ ধারণ করে চলেছেন। গাড়োয়ানকে চিৎকার 
“রে গাড়ী থামাতে বলে তাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম । 
হ৩ভাগ্য পিতার দিকে খানিকক্ষণ শুধু কটমট করে চেয়ে রইলাম। 
ডর কঙকট। বেন অসঙ্গতভাবেই বলে উঠলাম, “আপনি খুনী, আমার 
পাকে আপনিই খুন করেছেন, আর কেউ নয়!” 

কাশীকে জোর করে কোলকাতায় নিয়ে আসাতে যে কি পরিমাণ 
অন্যায় করেছিলেন তা তার পিতা ইতিমধ্যে বেশ ভালই উপলব্ধি করতে 
'পরেছিলেন। যে সামান্য ক'দিন কাশী কোলকাতায় ছিল, তারই মধ্যে 
কাশী দূষিত খাদ্য গ্রহণ করে কলেরায় আক্রান্ত হয়, এবং তাতেই মারা 
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করবার আমার দেওয়া প্রতিশ্রুতি __ দিবারাত্র মনকে তোলপাড় করতে 
লাগল। যেখানেই যাই না কেন, তার মুখটি চোখের সামনে ভাসতে 
থাকে। আমার পরলোকগতা জননীর জন্য যে রকম খোঁজাখুঁজি শুরু 
করেছিলাম, সেইরকমই খোঁজাখুঁজি শুরু করলাম কাশীর জন্য; এও একটা 
খুব স্মরণীয় ব্যাপার। 

মনে মনে ভাবলাম, ভগবান আমায় যে বিচারশক্তি দিয়েছেন, তাই 
আমি এখন কাজে লাগাব, আর আমার যা কিছু শক্তি আছে তার চূড়ান্ত 
প্রয়োগ করব সেইসব সূক্ষ্ম বিধিনিয়ম আবিষ্কার করতে, যাতে করে আমি 
জানতে পারি সে তার সূন্ষ্মদেহে এখন কোথায় অবস্থান করছে। আমি 
জানতে পেরেছিলাম যে তার আত্মা এখনও অপূর্ণ কামনাবাসনায় জড়িত। 
জ্যোতিঃপিণ্ডের মত সে আজ ভেসে বেড়াচ্ছে! ভাবৃত্কে-লাগলাম, কি 
করে এত অসংখ্য আত্মিক জ্যোতিষ্মানদের মাবস্য্ুিকে তাকে খুঁজে 
বার করে তার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করব। ৪ 


ছা 6৮৯১ 
প্রেরণ করতে লাগলাম। 


স্বজ্ঞাবলে আমি অনুভব করছিলাম যে কাশী শীঘ্রই মর্ত্যে ফিরে 
আসবে, এবং আমি যদি নিয়ত তাকে আহ্বান জানাতে থাকি, তাহলে তার 
আত্মা প্রত্যুত্তর দেবে। আমি এও জানতাম __ কাশীর পাঠানো সামান্যতম 
স্পন্দনও আমার আঙ্গুল, বাহু এবং মেরুদণ্ডে অনুভূত হবে। আমার 


* যোগীরা অবগত আছেন থে ইচ্ছাশক্তি, দুই জর মধাস্থিত বিন্দু হতে প্রক্ষেপিত হলে চিন্তাতরঙ্গ 
প্রেরক যন্ত্র হয়ে দাঁড়ায়। হৃদয়ে যখন কোন ভাব বা আবেগ শক্তি ধীরে ধীরে ঘনীভূত হয় তখন 
সে একটা মানসিক রেডিও যন্ত্রেরই মত কাজ করে থাকে যা আর দূর বা নিকট হতে প্রেরিত 
অন্য লোকেদের সংবাদও গ্রহণ করতে পারে। টেলিপ্যাথি বা পরচিত্তজ্ঞানে মানুষের মনের 
চিন্তাধারার সূক্ষ্ম স্পন্দনগুলি প্রথমতঃ মহাকাশের ইথারের সূক্ষ্ম স্পন্দন দ্বারা, এবং তারপর 
আরও স্থূল পার্থিব ইথারের মধ্যে দিয়ে বিদ্যুত্তরঙ্গরূপে পরিচালিত হয়, যা আবার অপরের 
মানসপটে চিন্তাতরলরূপে পরিণত হয়। 
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চারিদিকে ঘুরে ঘুরে দেখতাম, যে দিকে সে গর্ভস্থ ভ্রণের মধ্যে পুনরায় 
জন্মগ্রহণ করেছে -_ সে দিক নির্ণয় করা যায় কি না। আশা হল = 
অন্তরের রেডিওর ভিতর গভীর মনঃসংযোগবলে আমি তার কাছ থেকে 
প্রত্যুত্তর পাব। 

কাশীর মৃত্যুর পর অদম্য উৎসাহে আমি যৌগিকপ্রক্রিয়াটি 
মাসছয়েক ধরে একনাগাড়ে অভ্যাস করে যেতে লাগলাম। জনকতক 
বন্ধুবান্ধব নিয়ে কোলকাতায় বৌবাজারে ভিড়ের মধ্য দিয়ে চলতে চলতে 
অভ্যাসমত একবার হাত তুললাম। সেই প্রথমবার একটা সাড়া পেলাম। 
ঠিক যেন একটা বৈদ্যুতিক তরঙ্গ আমার আঙুল আর হাতের তালু বেয়ে 
নেমে আসছে টের পেয়ে শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। এই তর্ঙ্গগুলো 
যেন গাড় সংবদ্ধ হয়ে আমার চেতনার গভীরতম প্রদেশে ফি করে 
অবিরত ধ্বনিত হতে লাগল, “আমি কাশী, আক মর কাছে 
আসুন।” O° 

আমার হৃদয় রেডিওতে মনঃসংযোগ কর ও চিন্তাটি যেন তখন 
আরও স্পষ্ট করে শোনা যেতে লাগল। রর বর আমি কাশীর ডাক শুনতে 
(পেলাম, অদ্ভুত তার সেই ঈষৎ ভাঙ্গাগলায়* চুপিচুপি স্বরে। নাঃ, এ 
কাঁশীই ত’ বটে! আমার জনৈক সঙ্গী প্রকাশ দাসের হাত টেনে ধরে 
আনন্দে হেসে উঠে বললাম, “মনে হচ্ছে, এবার কাশীর খোঁজ পেয়েছি?” 
ণদ্রলাম। আমার বন্ধদের আর পথচারীদের তা দেখে বড়ই মজা লাগল । 
আমি এধারে ঘুরেই চলেছি। মজা হচ্ছে এই যে, যেই মাত্র আমি কাছেরই 
একটা গলি “সার্পেন্টাইন লেনের” দিকে মুখ করি, অমনি সেই 
শিদ্যুৎস্রোত আমার আঙুল দিয়ে বইতে আরম্ভ করে; আবার অন্যদিকে মুখ 
1ধ্নালেই এ সৃন্ম্মতরঙ্গ একেবারে অন্তর্হিত হয়! 
* গ্রীবাত্মা মাত্রেই শুদ্ধ অবস্থায় সর্বদর্শী। কাশীর আত্মা, কাশীর পূর্বজন্মের বালকাবস্থার 


ম্শখকার বৈশিষ্ট্য স্মরণপথে রেখেছিল, আর সেই জন্যই আমাকে তার পরিচয় জ্ঞাপন করবার 
॥ ডাঙাগলার স্বরের অনুকরণ করা সম্ভবপর হয়েছিল। 
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তখন আমি বলে উঠলাম. “ওহে. এই গলির ভিতরেই একটা 
বাড়ীতে কোন মায়ের গর্ভে কাশীর আত্মা এসে বাস করছে, এস ত’ 
দেখি!” 

সঙ্গীরা আর আমি ত’ সার্পেন্টাইন লেনের দিকে এগোতে লাগলাম। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার উত্তোলিত হস্তে অনুকম্পনও ক্রমশঃ আরও প্রবল ও 
সুস্পষ্ট হতে লাগল। চলতে চলতে বোধ হল যেন একটা চুম্বক আমায় 
রাস্তার ডানধারে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। একটা বাড়ীর দরজার কাছে এসে 
আমার পা একদম আটকে গেল! অবাক হয়ে গেলাম। দারুণ উত্তেজনায় 
নিঃশ্বাস বন্ধ _- দরজায় ঘা দিতে লাগলাম। বুঝলাম যে আমার এই 
সুদীর্ঘ আর অত্যন্ভুত সন্ধানের জন্য পরিশ্রম করা আজ সফল ও সার্থক 
হতে চলেছে। 

একটা ঝি এসে দরজা খুলে দিল। জিজ্ঞেস করাতে বর, মনিব 
তার বাড়ীতেই আছেন। তিনি তেতলা থেকে সিড়ি নেমে এসে 
7782 
ভেবে পাইনা, আমার প্রশ্ন যে একাধারে টার অসঙ্গত দুই-ই! 
তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি; দয়া করে বলবেন কি __ আপনারা কি 
একটি সন্তান আশা করছেন, এই ধরুন মাস ছয়েক হল?”* 

আমাকে গেরুয়াপরা একজন সন্ন্যাসী দেখে ভদ্রলোক সবিনয়ে উত্তর 
দিলেন, “আজ্ঞে হ্যা, তাই বটে! কিন্তু দয়া করে বলুন ত’, আপনি আমার 


বাড়ীর খবর সব জানলেশ কি বমি 


* জড়দেহ হতে উৎত্রান্ত হয়ে বহু লোকের আত্মা যদিও ৫০০ হতে ১০০০ বৎসর পর্যন্ত 
সৃস্্রজগতে অবস্থান করে, তবুও দেহ হতে দেহাস্তরগ্রহণের মধ্যবর্তীকালের সময়ের কোন 
অপরিবর্তনীয় বা নির্দিষ্ট নিয়ম নেই। (৪৩ পরিচ্ছেদ দুষ্টব্য)। জড় অথবা সূক্ষ্ম দেহে অবস্থানের 
নির্দিষ্ট কাল, কর্মানুযায়ী পূর্ব হতেই স্থিরীকৃত হয়ে থাকে। 

মৃত্যু আর নিদ্রা, যা প্রকৃতপক্ষে “ক্ষুদ্র মরণ” ছাড়া আর কিছু নয়, তা মরজগতে প্রয়োজন 
কেননা তা অজ্ঞানাচ্ছন্ন মানবকে ইন্দ্রিয়বোধের মায়াজাল হতে সাময়িকভাবে মুক্ত করে। আত্মা 
মানুষের পরম সত্তা বলে সে নিদ্রা বা মহানিদ্রাকালে তার অশরীরিত্বের কতকগুলি সঞ্জীবনী 
স্মারক চিহ্ন পায়। 
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তারপর যখন কাশীর ব্যাপার আর আমার প্রতিশ্রুতির কথা সব 
শুনলেন, তখন বিস্ময়ে স্তম্ভিত ভদ্রলোক সমস্ত কথাই বিশ্বাস করলেন। 

আমি তাকে বললাম, -- “আপনার একটি ছেলেই হবে। গৌরবর্ণ, 
চওড়া মুখ, কপালে উল্টান ঝুঁটি  ধর্মভাব তার খুবই প্রবল হবে।” মনে 
মনে তখন স্থিরনিশ্চয় হয়েছিলাম যে, ছেলেটি ভূমিষ্ঠ হলে কাশীর এইসব 
লক্ষণের সঙ্গে তার সৌসাদৃশ্য থাকবেই। 

পরে আবার ছেলেটিকে দেখতে গিয়েছিলাম। বাপ মা তার 
পূর্বজন্মের সেই পুরাতন নাম কাশীই রেখেছিলেন। অতি শৈশবেও আমার 
শ্রিয়শিষ্য কাশীর সঙ্গে তার আশ্চর্য রকম সাদৃশ্য ছিল। শিশুটি আমায় 
দেখেই তৎক্ষণাৎ আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিল। পূর্বজন্মের যাবতীয় আকর্ষণ 


এজন্মে দ্বিগুণ জোরের সঙ্গে ফিরে এসেছে। গ 

লিখেছিল। তখন সে কিশোর বালক। সন্যাসগ্রহণে র আগ্রহের 

কথা সে আমায় জানিয়েছিল। আমি তাকে বধ এক গুরুর সন্ধান 

দিই যিনি সেই পুনর্জাত কাশীকে শি্যরূপে হর করেছিলেন। 
টি 


হিন্দশান্তের বাখ্যা অনুসারে কর্মসাত্রের সামাসাধক নিয়ম হচ্ছে -_ ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া. 
কার্য ও কারণ, জাবাদ ও ফসল ; স্বাভাবিক ন্যায়ানুসারে খেত) সুনির্দিষ্ট কর্মধারায় মানুষ তার 
চিন্তা আর কার্যের দ্বারা তার নিজের ভাগ্য নিজেই রচনা করে। যে কোন বিশ্বশক্তিই সে স্বয়ং 
জ্রাত বা অজ্ঞাতসারে সঞ্চালিত করুক না কেন, বৃত্ত যেমন অবশ্যস্তাবীরূপে তার সূচক বিন্দুতে 
ফিরে আসে, সেইরূপ সে সবই তার কাছে ফিরে আসে। “পৃথিবীকে যেন অন্বশাস্ত্রের 
সমীকরণের মতই বোধ হয়। তাকে যেমন করেই ঘোরানো যাক না কেন, সে ঠিক তার 
ভারসাম্য বজায় রাখবে। সকল রহস্যই প্রকাশিত হয়, সমস্ত পাপেরই শাস্তি হয়, সব পুণ্যই 
পুরস্কৃত হয়, প্রত্যেক অন্যায়েরই প্রতিবিধান হয় -_ নীরবে আর নিশ্চিতভাবে” (ইমার্শনকৃত 
"কম্পেন্সেসন।”) জীবনে অসামঞ্জস্যের পিছনে কর্মকে ন্যায়ের বিধানরূপে বর্তমান বিবেচনা 
করতে পারলে, ঈশ্বর আর মানুষের বিরুদ্ধে আক্রোশ বা বিদ্বেষ হতে মানবমন মুক্ত হতে 
পারবে। 


২৯ পরিচ্ছেদ 


রবীন্দ্রনাথ ও আমার বিদ্যালয় প্রসঙ্গে 
আলোচনা 


রীচি বিদ্যালয়ে ভোলানাথ নামে একটি বছর চৌদ্দবয়সী ভারি 
বুদ্ধিমান ছাত্র ছিল। একদিন সকালে সে রবীন্দ্রনাথের একটি গান গাইছিল। 
শুনে ভারি খুশি হয়ে তাকে প্রশংসা করাতে ভোলানাথ বলল, “রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন __ আত্মপ্রকাশের স্বাভাবিক মাধ্যমরূপে আমরা যেন পাখির 
মতই অনায়াসে গান করি।” বিনা অনুরোধ-উপরোধেই আবার সে গান 
আরম্ভ করে সুরের মাধুর্যে আকাশ-বাতাস ভাসিয়ে দিল! ছেলেটি কিছুদিন 
বোলপুরে শান্তিনিকেতনে’ ছিল। SD 


গেয়ে আসছি। সারা বাংলা, এমন কি অশিক্ষিত চার্কটে 
ভাবময় সঙ্গীতে ভারি আনন্দ পায়।” 5 

ভোলা আর আমি রবিঠাকুরের গান একসঙ্গে গাইলাম। 
তিনি অসংখ্য বাংলা কবিতাতে সুর সংযোজনা করেছেন, তার মধ্যে 
অনেকগুলি তীর নিজের মৌলিক রচনা, আর বাকি সব প্রাচীন কবিতা। 
কিছুদিন পরেই তীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। তাকে দেখতে 
গিয়েছিলাম কেন জান? কারণ তীর সাহিত্যিক সমালোচকদের আক্কেল 
= বলেই হেসে উঠলাম। 

ঘটনাটা শোনবার জন্য ভোলার কৌতূহল খুবই বেড়ে গেল। 

আমি শুরু করলাম, “বাংলা কবিতায় নতুন ধারা প্রবর্তন করাতে 
সাহিত্যসেবীরা তীর যৎপরোনাত্তি নির্মম সমালোচনা আরম্ত করল। তার 
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অপরাধ __ তিনি ব্যাকরণনির্দিষ্ট নিয়মকানুন ভেঙে দিয়ে লেখ্য আর কথ্য 
ভাবার সংমিশ্রণ ঘটিয়েছিলেন। সাহিত্যের প্রচলিত গতানুগতিক ধারা 
উপেক্ষা করলেও তার গানে সুগভীর ভাবময় ভাষায় গভীর দার্শনিকতত্ব 
প্রকাশিত হয়েছে।” 

করে ‘পায়রা কবির বকবকানি, তাও ছাপালে পদ্য হল __ নগদ মূল্য 
একটাকা” বলে উল্লেখ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতিশোধের সুযোগও 
তারপরেই এসে গেল; “গীতাঞ্জলির’ স্বকৃত ইংরেজি অনুবাদ বার 
হওয়ামা্রই সারা পাশ্চাত্যজগৎ তার পদতলে শ্রদ্ধার্্য নিবেদন করল। 
দেখেশুনে ধুরন্ধর সব সাহিত্যিক দল -- তাদের মধ্যে তীর পূর্বেকার 
সমালোচকপ্রভুরাও ছিলেন -- ট্রেন বোঝাই হয়ে ত’ শান্তিনিকেতনে 
তাঁকে অভিনন্দন জানাতে ছুটলেন। ডি 


করতে এলেন। তারপর নীরবে নিরবিকারে তাদের হস 


বললেন ঃ ‘ভদ্মহোদয়গণ, আজ এখাক্টনুঞজীমার কাছে যে সম্মানের 
সীরভ বিতরণ করতে এসেছেন, তার কিন্তু আপনাদের অতীতের 
ঘৃণার পূতিগন্ধ অত্যন্ত বিসদৃশভাবেই মিশে রয়েছে। আমার নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তির সঙ্গে আপনাদের এই হঠাৎ কাব্যোপলব্ির মধ্যে সম্ভাব্য 
কোন সংযোগ আছে না কি? বাংলার কাব্য-সরস্বতীর বেদীতলে যখন 
আমি আমার প্রথম দীন উপচার শ্রদ্ধাকুসুম নিবেদন করে আপনাদের 
বিরাগভাজন হয়েছিলাম, সেই কবি তো আমি এখনও একই রকম 
রয়েছি। 

“খবরের কাগজে রবীন্দ্রনাথের এই দারুণ তিরস্কার খুব বড় বড় 
করেই ছাপা হয়েছিল। চাটুকারিতার মোহমুক্ত কবিগুরুর এই 
স্পষ্টোক্তিতে আমি যারপরনাই খুশি হয়েছিলাম। কলকাতায় রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেন তার সেক্রেটারী মিঃ সি. এফ. এগুজ।”* 


* ইংরেজ লেখক এবং প্রচারবিদ্‌ এগ্ড্রজ সাহেব ছিলেন মহাত্মা গান্ধীরও অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
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এগুজ সাহেবের পরিধানে সাদাসিধে ধুতি। রবীন্দ্রনাথকে এগুজ সাহেব 
সশ্রদ্ধভাবে ‘গুরুদেব’ বলে সম্বোধন করতেন। 

“রবীন্দ্রনাথ আমায় সাদরে গ্রহণ করলেন। তীর মধ্য থেকে যেন 
একটা কৃষ্টি, সৌজন্য আর শান্তিময় মাধূর্যের ছটা বেরোচ্ছিল। তীর 
সাহিত্যের পটভূমি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি আমায় বলেছিলেন যে, 
মূলতঃ আমাদের ধর্মীয় মহাকাব্য এবং চতুর্দশ শতকের লোকপ্রিয় কবি 
বিদ্যাপতির পদাবলীই তাকে প্রভাবিত করেছে।” 

মন যখন এইসব স্মৃতির সৌরভে ভরপুর, আমি তখন রবীন্দ্রনাথ 
কর্তৃক রূপান্তরিত একটি পুরানো বাংলা গান, “আমার এ ঘরে, আপনার 
করে, গৃহ-দীপখানি জ্বালো” গাইতে শুরু করলাম। 

বিদ্যালয়প্রাঙ্গণে ভ্রমণের সময় আবার উৎফুল্লহ্ৃদয়ে ভোলাতে আর 
আমাতে রবীন্দ্রনাথের গান গাইতে শুরু করলাম। কে 

রাঁচি বিদ্যালয় স্থাপনের প্রায় বছর দুই পর আমি বৃ্ধুন্্নাথের কাছ 
থেকে আমন্ত্রণ পেলাম শাস্তিনিকেতনে যাবার বন্য __ আমাদের 
উভয়ের শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা 'ত। খুব খুশি হয়েই 
গেলাম। আমি যখন তীর কাছে ৫ চি ব তখন তার পাঠাগারে 
বসেছিলেন। আমাদের প্রথম সাক্ষাতের সময় যেমনটি আমার মনে 
হয়েছিল, এবারও তেমনি মনে হল যেন সামনে বসে রয়েছেন যেকোন 
চিত্রকরের একান্ত কাম্যবস্তু শ্রেষ্ঠ মানবত্বের এক অপূর্ব সুন্দর প্রতিমূর্তি। 
দীর্ঘকেশ আর আবক্ষলম্বিত শ্শ্রজালে শোভিত সুগঠিত প্রশান্ত সৌম্য 
আনন, দীর্ঘ আয়ত চক্ষুদুটিতে স্বপ্নময় স্সিগ্বকোমল দৃষ্টি, মুখে স্বর্গীয় 
হাসি কবর বংশীধবনির মত = সাতাই এককখায় বেন ভাণ LY 
নেয়! দীর্ঘ, খজু সৌম্যদেহে রমণীর কোমলতার সঙ্গে যেন শিশুর 
আনন্দচঞ্চলতা মিশ্রিত হয়েছে। কোনও কবির সম্বন্ধে আদর্শধারণা এই 
প্রিয়দর্শন প্রশাত্তমূর্তির চেয়ে অধিকতর উপযুক্ত রূপপরিপ্রহ করতে 
পারে না। 

রবীন্দ্রনাথ ও আমি __ আমাদের উভয়ের বিদ্যালয়ের তুলনামূলক 
আলোচনায় শীঘ্রই গভীরভাবে নিমগ্ন হলাম। উভয় স্কুলই গতানুগতিক 
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ধারার বাইরে গড়ে উঠেছে। অবশ্য উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্যও ছিল যথেষ্ট 
-_ যেমন মুক্ত আকাশতলে শিক্ষাদান, অনাড়ন্বর সরল জীবনযাপন, 
শিশুদের সৃজনীশক্তির উন্মেষণে প্রচুর অবকাশ। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য 
শিক্ষাক্ষেত্রে সাহিত্য ও কবিতার উপরেই বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন, আর 
জোর দিয়েছেন সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে আত্মবিকাশ, যা আমি ভোলার 
ক্ষেত্রে ইতিমধ্যেই লক্ষ্য করেছি। শান্তিনিকেতনে ছাত্রেরা কিছুটা সময় 
মৌনব্রত পালন করত বটে, কিন্তু বিশেষ কোন যোগশিক্ষা তাদের দেওয়া 
হত না। 

“যোগদা” ব্যায়াম প্রণালীর অভ্যাস এবং যৌগিক উপায়ে মনঃ- 
সংযোগের প্রক্রিয়াগুলি যা রাঁটি বিদ্যালয়ের সব ছাত্রদেরই শিক্ষা দেওয়া 
হয়, তার বর্ণনা কবি অত্যন্ত মনোযোগ সহকারেই শুনলেন। 


তারপর কবি তার বাল্যকালে বিদ্যাশিক্ষার কাহিনী বধমটকরতে 


আরম্ভ করে হেসে বললেন, “ফিফ্থক্লাস থেকেই য়ায় ইস্তফা 
দিয়েছিলাম।” আমি তখনই বুঝলাম __ তার করিনি শক্ক 
নিয়মানুগত শ্বাসরোধী বন্ধবায়ু পরিত্যাগ করে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের 


তরুতলে উদার আকাশের নীচে,” বলেই তিনি সুন্দর একটি উপবনতলে 
শিক্ষারত ছোট্ট একটি শিশুর দলের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন। তারপর 
তিনি বলতে লাগলেন, “শিশুর স্বাভাবিক পরিবেশ হচ্ছে ফুল আর পাখির 
গান। সেখানেই সে তার স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য, তার অন্তরের গুপ্ত 
এশবর্যসম্তার পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করতে পারে। সতাকারের শিক্ষা তো 
বাইরে থেকে কখনও মগজে ঠেসে দেওয়া যায় না; বরং ভিতরের অসীম 
জ্ঞানরাশি যাতে বাইরে প্রকাশিত হয়, এ যেন স্বতঃই তাতে সাহায্য 
করতে পারে।”* 

* “আত্মা বহুবার পুনর্জন্মলাভ করে বলে, অথবা হিন্দুরা যেভাবে বলে ‘হাজার হাজার জন্মের 
মধ্যে দিয়ে অস্তিত্বের পথে এগিয়ে চলা’... এর ফলে সব জ্ঞাতব্যই তার জানা হয়ে যায় ... কিবা 


আশ্চর্য যে তার পূর্বেকার জ্ঞান আবার স্মরণ করতে পারে ... কেননা অনুসন্ধান ও শিক্ষা 
সবকিছুকে মনে করিয়ে দেয়।” __ এমার্সন। 
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আমি সায় দিয়ে বললাম, “সাল তারিখ আর হিসাবনিকাশের 
একঘেয়েমিতে ছেলেদের বীরপুজার প্রেরণা আর কল্পনার আদর্শ, সব যেন 
একেবারে শুকিয়ে যায়।” 

শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠার সূচনা হয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উৎসাহে; 
এই উর্বরা জমিটুকু দান করেন; এখানে অতিথিশালা আর মন্দির 
ইতিমধ্যেই তিনি তৈরী করে দিয়েছেন। এখানে আমি শিক্ষাদানের পরীক্ষা 
শুরু করি ১৯০১ সালে দশটি মাত্র ছেলেকে নিয়ে। নোবেল পুরস্কারের 
আটহাজার পাউণ্ডের সবটাই বিদ্যালয় সংরক্ষণের জন্যে ব্যয় করা হয়।” 

দেশেবিদেশে দেবেন্দ্রনাথ “মহর্ষি” নামেই সমধিক পরিচিত। তার 
‘আত্মজীবনী’ পাঠেই তার অসাধারণত্বের কথা জানা যায়। যৌবনে তিনি 
দুই বৎসর হিমালয়ে ধ্যানসাধনে অতিবাহিত করেন। আবার সি পিতা, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর সারা বাংলার মধ্যে লোকহিতৈ- তার অপূর্ব 
বদান্যতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। এই খ্যাতনামা ্ান্টবংশ থেকে বহু 
প্রতিভাবান ব্যক্তির এক বৃহৎ গোষ্ঠী গড় উদ শুধু রবীন্রনাথই নন, 


নিজেদের বৈশিষ্ট্য স্থাপনা করতে সমথ হয়েছেন। তার দুই ভ্রাতুষ্পুত্র 


গগনেন্দ্র ও অবনীন্দ্র ভারতবর্ষে অগ্রগণ্য চিত্রশিল্পীদের মধ্যে অন্যতম।* 
জ্যেষ্ঠভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন গভীর তত্বদর্শী দার্শনিক। বনের 
পশুপক্ষীরাও তার কাছে নিঃসঙ্কোচে আসত, বিন্দুমাত্র ভয় পেত না। 
রবীন্দ্রনাথ আমায় অতিথিশালায় রাত্রিযাপনের নিমন্ত্রণ করলেন। 
সার বারাদ6৩ আলোগুরার খেক পরিবেশের মঝে। (ইউ একটি দল 
বেষ্টিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ নীরবে উপবিষ্ট __ সে এক নয়নাভিরাম দৃশ্য! 
সময় যেন বহু যুগ পিছিয়ে গেছে। সন্মুখের দৃশ্যটি যেন কোন প্রাচীন 
আশ্রমের __ আনন্দগীতিরসিক গায়কের চতুর্দিকে ভক্তদল ঘিরে বসে 


* রবীন্দ্রনাথের যখন ৬০ বছর বয়স, তখন থেকে তিনি চিত্রাঙ্ষণে গভীর মনোনিবেশ করেন। 
কয়েকবছর আগে ফুরোপের বিভিন্ন রাজধানীতে এবং নিউ ইয়র্কে তার অঙ্কিত ছবির প্রদর্শনী 
হয়েছিল। 
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আছে -- সবারই মুখ স্বর্গীয় প্রেমের দীপ্তিতে উত্তাসিত। একটা পরিপূর্ণ 
সামঞ্জস্য, এক্য ও সঙ্গতির সুষমা স্থানটিতে এনে তিনি তাকে পরম রমণীয় 
আর লোভনীয় করে তুলেছেন। আপনাকে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে নয়, 
একটা স্সিগ্ধপেলব মধুরপরশ দিয়ে তার ব্যক্তিত্বের দুর্নিবার চৌম্বক 
আকর্ষণে রবীন্দ্রনাথ আমার হৃদয় যেন জোর করে কেড়ে নিলেন। 
ভগবৎপ্রেমের উদ্যানে দুর্লভ কবিতাপ্রসূত ফুলগুলি -_ স্বভাবমধুর গন্ধে 
চারিদিকে সবাইকে আকৃষ্ট করে তুলেছেন, সৌরভে সব মাতোয়ারা। 

সঙ্গীতের ঝষ্কারের মত তীর কষ্ঠস্বর। রবীন্দ্রনাথ তার গুটিকতক 
সদ্যরচিত অপূর্ব কবিতা আমাদের সামনে পাঠ করে শোনালেন। ছাত্রদের 
আনন্দপরিবেশনের জন্য লেখা তীর কবিতা আর নাটকের অধিকাংশই 
পুণ্যনামের উল্লেখ সেখানে দেখতে পাওয়া যায়। (স্থানে তিনি 
লিখেছেন £ “সুরের আনন্দে মগ্ন থেকে আমি নিজ ভুলে যাই, আর 
তোমাকে, হে আমার প্রভু, সখা বলে সম্বোধন” 
বিদায়গ্রহণ করতে হল। আমার আনন্দ হচ্ছে এই জন্যে যে, সেই ছোট্ট 
যেখানে দেশ-দেশান্তর থেকে আগত ছাত্ররা এক আদর্শ পরিবেশের সন্ধান 
পায়। 


“চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্বরী 


* ১৯৪১ সালে সর্বলোকপ্রিয় মহাকবি পরলোকগমন করলেও, তীর বিশ্বভারতী এখনও 
সতেজে বিদ্যমান। 

১৯৫০ সালের জানুয়ারী মাসে বিশ্বভারতী হতে পঁয়যট্রিজন ছাত্র ও শিক্ষক রীচির 
খোগদা সৎসঙ্গ বিদ্যালয়ে এসে দশ দিন থেকে গেছেন। 
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যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 
উচ্ছৃসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অজস্র সহজবিধ চরিতার্থতায় -_ 

যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের ক্োতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
গৌরুষেরে করেনি শতধা __ নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা __ 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত।”* 


__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* গীতাঞ্জলি __ বিশ্বভারতী। সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক স্যার সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ রচিত কবি সম্বন্ধে এক 
সুচিন্তিত প্রবন্ধ “The Philosophy of Rabindranath Tagore” ষ্টব্য। 


৩০ পরিচ্ছেদ 
অলৌকিক ঘটনার নিয়ম 


সুবিখ্যাত ওপন্যাসিক লেভ তলস্তয়* “তিন সন্ন্যাসী” (The Three 
Hermits) নামে একটি চমৎকার রূপকথা লিখেছিলেন। তার বন্ধু 
নিকোলাস র্যোরিক নিন্নলিখিতভাবে গল্পটি সংক্ষেপিত করেন £ 

“কোন এক দ্বীপে তিন প্রবীণ সন্ন্যাসী বাস করতেন। তারা এতই সরল 
ছিলেন যে, প্রার্থনাকালে তারা শুধু এই ক'টি কথাই বলতেন £ ‘আমরা 
তিনজন, আপনিও ত্ৰিমূৰ্তি __ আমাদের প্রতি দয়া করুন”। এই অত্যন্ত সরল 
সাধাসিধা প্রার্থনার সময় নানাবিধ অলৌকিক ব্যাপার সব ঘটতে লাগল। 

“স্থানীয় বিশপ এই তিন সন্ন্যাসী আর তাদের অশাস্তীয় পর্্যার কথা 
শুনতে পেয়ে ভাবলেন যে, তাদের সঙ্গে দেখা করে তাদের 
81128 দেওয়া নিতান্তই প্রয়োত্ ন 
যথোপযুক্তভাবে হচ্ছে না; তি তিনি তদের টরিফম শাস্তুবিধিসম্মত প্রার্থনা 
বরার শিক্ষা আর উপদেশও দিলেন। ভারিপর বিশ মহোদয় ত’ একটি 
নৌকো করে স্থান ত্যাগ করলেন। যেতে যেতে দেখলেন যে, একটা উজ্জ্বল 
(জ্যাতির্মগুল নৌকার পিছন পিছন ছুটে আসছে। জ্যোতিটি কাছে এসে 
পৌঁছতেই তিনি দেখলেন এ তিন সন্ন্যাসী হাত ধরাধরি করে ঢেউয়ের 


* মহাত্মা গান্ধীর আদর্শের সঙ্গে তলস্ুয়ের বহু আদর্শের সামঞ্জস্য ছিল; দুজনে অহিংসা বিষয়ে 
পঞালাপ করতেন। তলস্তয়ের মতে গ্রিস্টের মূল শিক্ষা হচ্ছে ২ “(অন্যায়ের দ্বারা) অন্যায়ের 
প্রতিরোধ কোরো না!” -_ ম্যাথিউ ৫ £ ৩৯ বোইবেল)। পাপের প্রতিকার করা উচিত তার 
খুঞ্ডসিদ্ধ কার্যকরী বিপরীত ব্যবস্থায় __ মঙ্গলসাধন বা প্রেম দিয়ে। 

| গল্পটির মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে এঁতিহাসিক উপাদান আছে। এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে জানা যায় 
খে, বিশপ মহোদয় যখন আর্কেঞ্জেল থেকে স্লোভেটস্কি মঠে যাচ্ছিলেন, তখন দীনা নদীর 
(মাহানায় তিনি এ তিন সন্ন্যাসীর দেখা পান। 
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“বিশপের কাছে পৌঁছিতেই তারা চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, “আপনি যে 
প্রার্থনাগুলি শিখিয়েছিলেন তা আমরা ভুলে গেছি; তাই তাড়াতাড়ি 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে এসেছি, সেগুলো আর একবার বলে দিন! 
দেখে শুনে তো বিশপ মশাই ভীষণ অবাক। ভয়ে ভীত হয়ে মাথা নেড়ে 
সবিনয়ে বললেন, “সাধু মহোদয়গণ, আপনারা পুরানো প্রার্থনাই বলতে 
থাকুন; নূতন কিছুর আর দরকার নেই” 

প্রশ্ন হলো £ সাধু তিনটি জলের উপর দিয়ে হেঁটে এলেন কি করে? 

যীশুধ্রিস্ট তার ক্রুশবিদ্ধ দেহকে পুনরুখিত করলেন কেমন করে? 

লাহিড়ীমশাই আর শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন 
করতেন কি করে? 

আধুনিক বিজ্ঞান আজ পর্যন্তও এর কোন সদুত্তর দিতে পারেনি, 
যদিও আণবিক যুগের আগমনে বিশ্বমানস হঠাৎ প্রসারাসা্িরেছে। 
মানুষের অভিধানে “অসম্ভব” কথাটা ক্রমশঃই গুরুত্ব হায় ফেলছে। 

প্রাচীন বৈদিক শাস্ত্রে বলা হয়েছে যে, এই ৎ দ্বৈতবাদ আর 
সাপেক্ষন্যায় বা আপেক্ষিকবাদ যার উপর ’ প্রতিষ্ঠিত, সেই 
একটিমাত্র মূলবিধি দ্বারাই পরিচালিত হুযনিপিকল প্রাণের প্রাণ পরমাত্মা 
হচ্ছেন অন্বয়তত্ব; সৃষ্ঠলোকে নিজেকে ও বৈচিত্র্যময় প্রকাশ করার 
জন্যে তিনি একটা মিথ্যা বা অসত্য আবরণে নিজেকে আবরিত করেন। 
ভ্রান্তিজনক মোহময় সেই দ্বৈত আবরণই হচ্ছে “মায়া”। আধুনিককালের 
বহু বড় বড় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই খষিদিগের এই সরল সত্য উক্তিকে 
সমর্থন করেছে। 

নিউটনের গাততত্বও হচ্ছে "মায়ার" বাধ £ "প্রত্যেক ক্রয়ার সবদাহ 
একটা সমান আর বিপরীত প্রতিক্রিয়া থাকে। যে কোন দুইটি বস্তুর 
পারস্পরিক ক্রিয়া সর্বদাই সমান আর বিপরীতভাবে ক্রিয়াশীল।” কাজেই, 
ক্রিয়া আর প্রতিক্রিয়া অবিকল সমান। “স্বতন্ত্র একটিমাত্র শক্তি তাই অসম্ভব; 
সেই জন্য সর্বদাই দুইটি করে শক্তি থাকবে, যারা সমান আর বিপরীত।” 

একারণে সকল মৌলিক স্বাভাবিক ক্রিয়াশীলতা থেকেই মায়িক 
উৎপত্তি প্রকাশ পায়। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে __- বিদ্যুতের 
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ক্রিয়া হচ্ছে আকর্ষণ আর বিকর্ষণ; এর ইলেক্ট্রন আর প্রোটন দুই বিপরীত 
বিদ্যুত্ধর্মী। আরেকটা উদাহরণ -_ পরমাণু অর্থাৎ জড়কণার চূড়ান্ত 
অবস্থা হচ্ছে একটি পৃথিবীরই মত, যেন একটি চুম্বক, যার ধনাত্মক আর 
খণাত্মক, দুইটি মেরু আছে। সমগ্র প্রাতিভাসিক জগৎ অথবা জগতপ্রপঞ্চ 
হচ্ছে মেরুপ্রবণতার অদম্য প্রভাবের অধীন; দেখা গেছে, পদার্থবিদ্যা, 
রসায়ণশান্ত্ব অথবা অন্য যে কোন বিজ্ঞানই হোক না কেন, তারা সহজাত 
বিরুদ্ধবাদিতা বা বিপরীত নীতিশুন্য নয়। 

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান তাই মায়ার অতীত কোন নিয়ম বিধিবদ্ধ করতে 
পারে না -_ বিশ্বসৃষ্টির সঙ্গে যা ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। প্রকৃতি নিজেই 
হচ্ছে “মায়া”; কাজেই প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে অবশ্যই তার অপরিহার্য 
সারাংশকে নিয়েই কাজ চালাতে হবে। প্রকৃতি তার নিজরাজ্যে অফুরন্ত 
লে হা অপ না বি 


লভি শির তপু ন্রিচি কিয়া সরলা গেছে বটে, কিন্তু 
মহাকর্ষ আর বিদ্যুতের শক্তিটা আসলে যে কি জিনিষ, তা কোন মানুষই 
আজ পৰ্যন্ত জানতে পারে নি।* 


প্রাচীন মুনিখষিরা এই মায়া অতিক্রম করবার ভার মানবজাতির 
তাতেই সমর্পণ করে গৈছেন। বিশ্মসষ্টির মাধা এই দ্ৈতভাব অভির 
করে স্রষ্টার সহিত একাত্মবোধই মানবজীবনের চরম লক্ষ্য বলে বিবেচিত 
হয়েছিল। মায়াবদ্ধ জীবেরা, যারা এই বিশ্বনাট্যলীলার ছবি আঁকড়ে ধরে 
রয়েছে, তারা জোয়ার-ভাটা, দিবা-রাত্র, সুখ-দুঃখ, ভাল-মন্দ, উত্থান- 


* জগদ্িখ্যাত আবিষ্কারক মার্কনি চরমতত্তের সম্মুখে বিজ্ঞানের অপ্রতুলতার কথা স্বীকার করে 
বলেছেন যে, “জীবনরহস্য ভেদ করা একেবারেই বিজ্ঞানের ক্ষমতার বাইরে। বিশ্বাস জিনিষটি 
ন! থাকলে সত্যই এ অতি ভয়াবহ ব্যাপার হত। মানবের চিন্তাধারার সম্মুখে জীবনরহস্য হচ্ছে 
এক চিরন্তন সমস্যা।” 
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পতন, জন্ম-মৃত্যু -_ এই সব মেরুপ্রবণতার দ্বৈতভাবের মূলবিধি মানতে 
বাধ্য। কয়েক হাজার জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়ে এই চক্রে ঘুরে ঘুরে মানুষ 
শান্ত আর ক্লান্ত হয়ে মায়াতীত কোন বস্তুর সন্ধানে আশাপূর্ণ হৃদয়ে 
তাকিয়ে থাকে। 

এই মায়ার অবগুষ্ঠন উন্মোচন করার মানেই হচ্ছে সৃষ্টিরহস্য ভেদ 
করা। যে যোগী এইভাবে বিশ্বপ্রকৃতির রহস্য ভেদ করতে পারেন, তিনিই 
প্রকৃত অদ্বৈতবাদী। আর বাকি সব প্রাণহীন মূর্তিপূজা করেই ক্ষান্ত। মানুষ 
যতদিন প্রকৃতির এই দ্বৈতভাবের অধীন হয়ে থাকবে, ততদিন এই 
দ্বিমুখিনী মায়াই হবে তার উপাস্যা দেবী। সে কখনই একমাত্র সত্যস্বরূপ 
ঈশ্বরকে জানতে পারবে না। 

বিশ্বপ্রকৃতির “মায়া” মানুষের মনের ভিতর প্রকাশিত হয় 
'অবিদ্যা'রূপে। অবিদ্যা মানে “অ-জ্ঞান” , ভান্তি বা মোহ। মান্্ীঅবিদযা 
১2581 দেন 
কেবল করা যায় “নির্বিকল্পসমাধি” লাভের মাধ্যমে ল্ড টেষ্টামেণ্টের 
ধর্মোপদেষ্টারা এবং সকল দেশের সকল করনের সাধুসন্তরা সেই 
অনুভবলন্ধ অবস্থা থেকেই একথা বলে 

বাইবেলে এজেকিয়েল” বলছেন, “তারপর সে আমাকে একটি 
দ্বারপ্রান্তে উপনীত করল, দ্বারটি পূর্বমুখী; এ দেখ পূর্বদিকের পথ ধরে 
ইন্সায়েলের প্রভুর দৈবমহিমা শোনা যাচ্ছে; তার স্বর জল কল্পোলের 
মত, আর সারাজগৎ তার গৌরবে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল।” যোগী 
ললাটের (পূর্বদিক) তৃতীয় নেত্রের ভিতর দিয়ে তার জ্ঞান 
সর্বব্যাপিত্বের দিকে প্রসারিত করেন আর ওস্কারধ্বান শ্রবণ করতে পান 
= এই হচ্ছে ‘জল কল্লোল’, আলোকের স্পন্দন, যা হচ্ছে সৃষ্টির 
একমাত্র সত্য । 

বিশ্ববহ্মাণ্ডের লক্ষকোটি রহস্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য জিনিষ 
হচ্ছে আলো। শব্দতরঙ্গ পরিচালিত হয় বায়ুত্তর বা অন্য কোন জড় 


* এজেকিয়েল ৪৩ £ ১-২ বোইবেল)। 
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মাধ্যমের ভিতর দিয়ে, কিন্ত আলোকতরঙ্গ আন্তঃনাক্ষত্রিক মহাশুন্যের 
ভিতর দিয়ে অব্যাহতভাবে চলে যেতে পারে, কোন বাধা পায় না। এমন 
কি তথাকথিত ইথর, যা তরঙ্গবাদে আলোকের প্রহ হতে গ্রহান্তরে 
বিচ্ছুরিত হবার মাধ্যম বলে স্বীকৃত, তাও আইনস্টাইনের এই 
মতানুসারে পরিত্যক্ত হতে পারে যে, আকাশ বা মহাশুন্যের জ্যামিতিক 
গুণানুসারে ইথর মতবাদ অনাবশ্যক হয়ে পড়েছে। যাইহোক, উভয় 
মতবাদেই আলো হচ্ছে অতি সূক্ষ্ম পদার্থ বা তন্মাত্র, আর 
স্বাভাবিকভাবে প্রকাশকালে তা কোন জড়পদার্থের উপর আদৌ নির্ভর 
করে না। 

আইনস্টাইনের বিরাট কল্পনায় সেকেন্ডে ১,৮৬,৩০০ মাইল যে 
আলোর গতি, তা সারা অপেক্ষবাদকে প্রভাবিত করে। তিনি গাণিতিক 
উপায়ে প্রমাণ করেছেন যে, মানুষের সীমাবদ্ধ মনে আলো এই 
অনিত্য জগৎ অভিবাহের মধ্যে একমাত্র পরম ৷ একমাত্র 
আলোকের গতির অনন্যসাপেক্ষতার উপরই গিতের দেশ ও 
কালের মান নির্ভর করে। দেশ আর কাল, যা ু্ধিৎকাল চিরন্তন বলেই 
বিবেচিত হয়ে এসেছে, আসলে তারা তু. তারাও হচ্ছে আপেক্ষিক 
আর সসীম অংশ। আর তাদের শরতসার্সে পরিমাণ-বৈধতা নির্দিষ্ট হয় 
কেবলমাত্র আলোর গতির মানদণ্ডে। 

মহাকাশকে অপেক্ষবাদের মাত্রা বা আয়তনরূপে বর্ণনা করতে গিয়ে 
সময়ের প্রকৃতরূপ এখন বেরিয়ে পড়েছে __ একটি দ্যর্থ মৌলিক 
প্রকৃতির সহজ সার আর কি! কলমের গোটাকতক সমীকরণের অঙ্কের 
আঁচড় (4৫৬ আহনস্সহন (বশ্বজগৎ খেকে একম।এ আলে গুড় বাক সব 
প্রদবসত্যের বিষয় বাতিল করে দিয়েছেন। 

তারপরে এই তত্রের আরও উন্নতি সাধিত হল তার যুগান্তরকারী 
ইউনিফায়েড ফিল্ড থিওরিতে (Unified Field 179০7) এই মহান 
পদার্থবিদ একটিমাত্র অস্কসূত্রে মাধ্যাকর্ষণ আর তড়িৎ-চুন্বকতত্ব একত্রিত 
করার চেষ্টা করেছেন। বিশ্বসৃষ্টিকে একটিমাত্র নিয়মের অধীনে এনে 
আইনস্টাইন যুগযুগান্তর পার হয়ে প্রাচীন খষিদের কাছে উপস্থিত 
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হয়েছেন, যাঁরা বিশ্বসৃজনে একমাত্র বহুরূপিনী মায়াই যে কার্যকর, তা 
বহুপূর্বেই ঘোষণা করে গিয়েছেন।” 

চূড়ান্ত অণুর আবিষ্কারের গাণিতিক সম্ভাবনা, যুগান্তকারী 
আপেক্ষিকতাবাদ সৃষ্টি করেছে। বড় বড় বিজ্ঞানীরা এখন সদর্পে ঘোষণা 
করছেন যে, পরমাণুকে জড়ের চেয়ে শক্তি বলাই শুধু যে বিধেয় তা নয়, 
পারমাণবিক শক্তি বস্তুতঃ চিন্ময়-পদার্থ। 

“দি নেচার অফ্‌ দি ফিজিক্যাল ওয়ার্লডে” স্যার আর্থার স্ট্যানলি 
এডিংটন লিখছেন, “পদার্থবিজ্ঞান যে ছায়ার জগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, এই 
সহজ উপলব্ধি একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি । পদার্থ জগতে 
দিয়েই দেখি। ছায়া কাগজের উপর যখন ছায়া কালির দাগ টেনে চলেছি, 
তখন আমার ছায়া কনুই ছায়া টেবিলের উপর রয়েছে। এ মুরতটগ্রতীক 
এবং পদার্থবিদ এদের প্রতীক গণ্য করেই তাদের বা্ঞন। তারপর 


তে বে গেলে বা যশ র সাধন করেন 
.. মোটামুটিভাবে বলতে গেলে বলা যায় জগৎ-বস্ত আসলে 
হচ্ছে চিন্ময়পদার্থ।” oD 

সম্প্রতি ইলেক্ট্রন অণুবীক্ষণের মাধ পরমাণুতত্বের সার যে আলো 
এবং প্রকৃতির অপরিহার্য দ্বৈতভাব __ তার অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
১৯৩৭ সালে ‘নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌’ পত্রিকা ‘আমেরিকান আ্যাসোসিয়েশন 
ফর দি এডভান্সমেন্ট অফ্‌ সায়েন্সে'র এক সভায় ইলেক্ট্রন মাইক্রোস্কোপ 
প্রদর্শনের নিস্নলিখিত বিবরণী প্রকাশ করেছে £_ 

প্টাংস্টেনের কেলাসিক গঠন, যা কেবল এক্স-রে দ্বারাই এ যাবৎ 


* এই বইটি যখন লেখা হচ্ছিল তখন আইনস্টাইনের মনে এই নিশ্চিত ধারণা জন্মেছিল যে, 
তড়িৎ চুম্বকীয় ও মহাকর্ষ সম্পর্কীয় বিধিগুলির যোগসূত্র একটি গাণিতিক সূত্র (Unified 
Field Theory)-র দ্বারা প্রকাশ করা সম্ভব। তখন তিনি এই বিষয়েই কাজ করছিলেন। যদিও 
জীন্দ্দশায় তিনি কাজটি শেষ করে যেতে পারেন নি, তথাপি আজ অনেক বৈজ্ঞানিকই 
আইনস্টাইনের বিশ্বাসের সঙ্গে সহমত যে, এরূপ এক যোগসূত্র খুঁজে বার করা সম্ভব। 
(প্রকাশকের মন্তব্য) 
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খুব সুস্পষ্টভাবে ফুটে উঠল; তাতে দেখা গেল যে, নয়টি পরমাণু ঘন 
রয়েছে -- প্রত্যেক কোণে একটি করে, আর মাঝখানে একটি। টাংস্টেনের 
এই যে কেলাস (দোনা) গঠনের জালের মধ্যে পরমাণুগুলি, তা প্রতিগ্রভ 
পর্দার উপর জ্যামিতিক আকৃতিতে সাজান আলোকবিন্দুর মতই প্রতিভাত 
হল। আর আলোর এই কেলাসের ঘন আয়তনের উপর অবিরাম বায়ুর 
সংঘাতকে নৃত্যশীল আলোকবিন্দুর মত দেখা যাচ্ছে -- ঠিক যেমন সূর্যের 
উজ্জ্বল কিরণগুলি জলপ্রবাহের মাথায় নৃত্য করে ... 

১৯২৭ সালে, নিউ ইয়র্ক শহরের বেল টেলিফোন ল্যাবরেটরীর 
ডাক্তার ক্লিণ্টন জে. ডেভিসন আর ডাক্তার লেস্টার এইচ. জারমার দ্বারা 
“ইলেক্ট্রন মাইক্রোস্কোপ” প্রথম আবিষ্কৃত হয়। তারা দেখতে পেলেন = 
লেন একটি কণা আর একটি তরঙ্গ,” এই উভয়তাবেরই চুষি গ্রহণ 
করে। এই তরঙ্গের গুণই ইলেক্ট্রনকে আলোকের বিশেষৃত্বপ্রদান করেছে; 

১) 
তখন গবেষণা শুরু হয় প্রতিফলক কাচের 


“ইলেক্ট্রনের জেকিল-হাইড গুণ আবিষ্কারে দেখা যায় যে, সারা 
প্রকৃতি রাজ্যে একটা দ্বৈতভাব বর্তমান। এই আবিষ্কারের জন্যে ডাঃ 
ডেভিসন পদার্থবিদ্যায় নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। 

“জ্ঞানের আোত ক্রমশঃই অযান্ত্রিক সত্যের দিকে এগোচ্ছে? বিশ্বপ্রকৃতিকে 
এখন একটা বিরাট যন্ত্রের চেয়ে একটা বিরাট চিন্তা বলেই বোধ হতে 
আরম্ভ হয়েছে।” 

তাহলে ব্যাপারটা দীড়াচ্ছে এই যে, আজকের বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানকে শোনাচ্ছে যেন প্রাচীন বেদের অন্তর্গত কোন একটি পৃষ্ঠা! 


* অর্থাৎ জড় এবং শক্তি, উভয়ই। 
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যদি অবশ্য প্রয়োজন হয়, বিজ্ঞান থেকে মানুষ এই দার্শনিক সত্যই 
শিক্ষা করুক যে, জড়জগৎ বলে কিছুই নেই; এর টানাপোড়েন হচ্ছে মায়া 
বা অবিদ্যা। বিশ্লেষণে বাস্তবতার সব ছদ্মরূপ অলীক হয়ে যায়। মানুষের 
কাছে জড়বিশ্বের প্রত্যয়কারী খুঁটিগুলি যখন একে একে ভেঙ্গে পড়তে 
থাকে, তখন সে তার মূর্তির উপর নির্ভরতা, তার অতীতে ঈশ্বরাদেশ 
অমান্যের কথা ক্ষীণভাবে উপলব্ধি করতে পারে _- “আমি ছাড়া তোমার 
আর কোন ঈশ্বর নাই।”* 

আইনস্টাইন তীর বিখ্যাত সমীকরণে, যেখানে তিনি ভর আর শক্তির 
তুল্যতা প্রদর্শন করেছেন, সেখানে তিনি প্রমাণ করে দেখিয়েছেন যে, কোন 
জড়কণার মধ্যস্থিত শক্তি হচ্ছে তার ভর বা ওজন ও আলোকগতির 
বর্গফলের দ্বারা গুণিত সংখ্যার সমান। জড়কণার বিনাশেই আণবিক 
শির মুক্তি। জড়ের “মৃত্যু”তেই আজ আণবিক যুগের “জন্তু 

আলোর গতি গণিতশাস্তের যে একটা মান বা ধরবক্ট্তার কারণ এই 
নয় যে তার এক সেকেণ্ডে ১,৮৬,৩০০ মাইলের ক্স স্থিরগতি আছে। 
তার কারণ হচ্ছে এই যে, কোন জড়দেহ, যু সু তার গতির সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়ে, সে কখনও আলোর সমান গতি ন্তাণ্ডীকরতে পারে না। অন্যভাবে 
বলতে গেলে বলা যায় যে, কেবলমাত্র সেই জড়দেহ যার ভর অসীম, 
সে-ই আলোর সমান গতি পেতে পারে। 

এই ধারণা থেকেই আমরা অলৌকিক ঘটনার নিয়মে পৌঁছতে 
গারি। 

যা সব সিদ্ধপরদষেরা তাদের শরীর এবং অনা যে কোন পদার্থ বা 
বস্তুকে ইচ্ছামত প্রকাশ অথবা শূন্যে বিলীন করতে পারেন, বা আলোর 
গতির বেগে চলতে পারেন, অথবা সৃজনকারী আলোকরশ্মিকে ব্যবহার 
করে যে কোন জড় পদার্থের বাহ্যরূপের প্রকাশকে তৎক্ষণাৎ পরিদৃশ্যমাল 
করতে পারেন, তারা এই অতি প্রয়োজনীয় শর্তটি পূরণ করতে পেরেছেন 
যে, তাদের ভর হচ্ছে অসীম। 


* এক্সোভাস ২০ £ ৩ বোইবেল)। 
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সিদ্ধযোগীর সম্বিৎ বা চেতনা, বিনা আয়াসেই কেবল তীর সীমাবদ্ধ 
দেহের সঙ্গে নয়, একেবারে নিখিল বিশ্বরচনার সঙ্গে যুক্ত হতে পারে। 
মাধ্যাকর্ষণ, তা সে নিউটনের “বল”ই হোক অথবা আইনস্টাইনের 
“জড়ত্বের প্রকাশ”ই হোক __ সকল জড় পদার্থের মহাকর্ষবিস্থার পরিচয় 
যে গুরুত্ব বা “ভার” __ তার গুণপ্রকাশে কোন সিদ্ধযোগীকে বাধ্য করতে 
অপারগ। যিনি নিজেকে সর্বব্যাপী পরমাত্মা বলে জানতে পেরেছেন, তিনি 
দেশ আর কালের অধীন দেহের সসীমতায় আর আবদ্ধ নন। তার সব 
সসীম বাধাবদ্ধ দূর হয়ে গিয়ে দাঁড়ায় তার চরম অবস্থা, আমিই তিনি _- 
“সোহহং”। 

বাইবেলে আছে, “ঈশ্বর বললেন £ আলো হোক্‌। তারপরেই 
RAD CHE A ETA BS 
আলোর প্রকাশের নিদ্দেশ দিলেন। এই অবস্তবাচক মা 
দিয়েই সমত্ত দৈবপ্রকাশ ঘটে থাকে। সকল দি ভক্তজন 
জ্যোতিশিখা বা আলোক রূপে ঈশ্বরের আবি 
থাকেন। সেন্ট জন ভগবদ্দর্শনের বিষয় বং 
চক্ষুদ্বয় অগ্রিশিখার মত ... আর তার 
উজ্জ্বল।”াঁ 

যে যোগী গভীর ও পরিপূর্ণ ধ্যানের দ্বারা তার চৈতন্যকে স্টার 
মধ্যে বিলীন করতে পেরেছেন, তিনিই উপলব্ধি করেছেন যে বিশ্বজগতের 
মূল হচ্ছে আলো (€জীবনীশক্তির স্পন্দন) তীর কাছে জল আর মৃত্তিকা 
সুজনকারী দুই বিভিন্ন আলোকরশ্মির মধ্যে কোনই পার্থক্য নেই। 
জড়চেতনামুক্ত, আর দেশ বা আকাশের তিনটি মাত্রা আর কালের চতুর্থ 
মাত্রা শূন্যহয়ে সিদ্ধযোগী ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ ইত্যাদির ভৌতিক 
করতে পারেন। 


* জেনেসিস ১ ঃ ৩ বোইবেল)। 
1 রিভিলেশন ১ £ ১৪-১৬ (বাইবেল)। 
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“অতএব তোমার চক্ষু যদি একক হয়, তোমার সর্বশরীরই 
প্রগাঢ় মনঃসংযোগবলে যোগী জড় মোহ ও তার মাধ্যাকর্ষণের ভার বিনষ্ট 
করতে পারেন; এবং পরমেশ্বর নিখিল বিশ্ব যেমনভাবে সৃষ্টি করেছেন, 
অর্থাৎ এক নির্বিশেষ আলোকপিণ্ড -_ তা তিনি দেখতে পান। 

হার্ভার্ডের ডাঃ এল. টি. ট্রোল্যাণ্ড বলেন, “সাধারণ হাফটোন 
এনপ্রেভিং যেভাবে তৈরী হয়, অপটিক্যাল ইমেজও সেইভাবেই তৈরী 
হয়; তারা অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দুর দ্বারা তৈরী __ এত ছোট যে খালি চোখে 
দেখাই যায় না ... অক্ষিপটের স্পর্শপ্রবণতা এতই বেশি যে 
তুলনামূলকভাবে অতি সামান্য পরিমাণের উপযুক্ত আলোও দর্শনানুভূতি 
জাগিয়ে তোলে।” 

“অলৌকিক ঘটনার নিয়ম যে কোন ব্যক্তিই কার্যকর ক্রপারেন, 
যিনি উপলব্ধি করতে পেরে থাকেন যে, সৃষ্টির সারবস্তু হচ্ছ আলোক ।” 
সিদ্ধযোগী, আলোক সংক্রান্ত দৈবজ্ঞানবলে পী আলোক 
রশ্মিকণাগুলিকে সংযোজিত করে হিয়া তৎক্ষণাৎ প্রক্ষেপণ 
করতে পারেন; আর এইরূপ প্রক্ষেপণ করারূিকৃতরূপ তো সে কোন গাছ 
বা ওষুধ বা মনুষ্যশরীর যাই হোক ন কেন) যোগীর ইচ্ছা আর 
প্রত্যক্ষীভূত করে £তালবার ক্ষমতার উপর নির্ভর করে। 

রাত্রিতে মানুষ যখন স্বপ্নলোকে প্রবেশ করে তখন সে তার 
প্রতিদিনের মিথ্যা দেহাত্মবোধ যা তাকে চারপাশে ঘিরে আছে, তাকে ভুলে 
যায়। ঘুমন্ত অবস্থায় তার মনের সর্বশক্তিমস্তার প্রদর্শন শুরু হয়। কি দেখা 
যায় সেখানে? স্বপ্নে দেখা যায় বহুকালঘৃত বান্ধবদের, দূরতম প্রদেশ, 
বিস্থৃতির অতলগহুর হতে পুনরুখিত শৈশবের নানা ঘটনাবলী। 

সেই মুক্ত আর স্বতঃস্ফূর্ত চেতনা, যার পরিচয় সকল মানুষই স্বপ্নের 
মধ্য দিয়ে স্বল্প পরিমাণে পেয়ে থাকে, তা হচ্ছে ঈশ্বরোপলন্ধ সাধুমহাত্মার 
পরিপূর্ণ আর নিত্য অবস্থা । স্বার্থলেশ হয়ে আর অষ্টাদত্ত সৃজনশীল 


* ম্যাথিউ ৬ £ ২২ (বাইবেল)। 
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ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে, যোগী ভক্তের আন্তরিক প্রার্থনা পূরণ করতে, 
বিশ্বপ্রকৃতির আলোকরশ্মির পুনঃসংযোজন করতে পারেন। 

বাইবেলেও একই কথা বলা হয়েছে, “তারপর ঈশ্বর বললেন, 
যাক্‌। আর তারা সমুদ্রের মৎস্য, আকাশের পক্ষী, পশু এবং সমস্ত 
পৃথিবীর উপর এবং ভূমিতে বিচরণশীল প্রতিটি সরীসৃপের উপর 
আধিপত্য করুক।”* 

সেই উদ্দেশ্যেই মানুষ এবং জগৎ সৃষ্ট হয়েছে যাতে করে মানুষ 
নিখিল বিশ্বের ওপর আপন আধিপত্যের কথা জানতে পেরে “মায়াকে 
জয় করতে পারে। 


ছোট্ট চিলেকোঠাটিতে বসেছিলাম। সু তখন প্রথম মহাযুদ্ধ 
কয়েকমাস ধরে চলছে; অত্যন্ত বিষগ্নহ্দদয়ে এই মহাযুদ্ধে মানবজীবনের 
বিরাট মরণাহুতির কথা নিয়ে ভাবছিলাম। 

চক্ষু মুদ্রিত করে গভীর ধ্যানে বসে আছি, হঠাৎ আমার সন্থিৎ যেন 
এক যুদ্ধজাহাজ পরিচালনকারী কাণ্তেনের দেহের মধ্যে স্থানান্তরিত হল। 
জাহাজ আর তীরের উপর থেকে কামানের গোলাগুলি বর্ষণের 
বজ্জনির্ঘোষ বায়ুমণ্ডল বিদীর্ণ করতে লাগল। একটা প্রকাণ্ড গোলা 
জাহাজের বারুদঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে আমার জাহাজটাকে টুকরো 
টুকরো করে উড়িয়ে দিল। আমি এবং অন্য যে ক'জন নাবিক 
বিস্ফোরণের হাত থেকে বেঁচে গিয়েছিলাম __ সবাই জলে ঝাপ দিয়ে 
পড়লাম। 


* জেনেসিস ১ ৫ ২৬ (বোইবেল)। 
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বুক তখন টিপ টিপ করছে; যাইহোক, তীরে ত’ নিরাপদে পৌঁছলাম। 
কিন্তু হায়! একটা বন্দুকের ছুটস্ত গুলি এসে বিধল আমার বুকে। যন্ত্রণায় 
গৌ গৌ করতে করতে মাটির উপর পড়ে গেলাম। সমস্ত শরীরটা 
একেবারে অসাড় হয়ে গেছে, তবুও দেহটা রয়েছে এটা বেশ টের পাচ্ছি, 
একটা পা পক্ষাঘাতগ্রস্ত হলে লোকে যেমন বোধ করে। 

ভাবলাম, “শেষ অবধি মরণের রহস্যময় পদধ্বনি এ বুঝি শোনা 
যায়!” একটা অস্তিম শ্বাস ছেড়ে অচৈতন্যতার অন্ধকারে ডুবে যেতে গিয়ে 
দেখলাম যে __ আরে বাঃ, আমি যে গড়পার রোডের বাড়ীতে পদ্মাসনে 
বসে আছি। 

তারপর উল্লাসে অশ্রধারা গড়িয়ে পড়তে লাগল; আমি নিঃশঙ্ক 
আনন্দে টিপেটুপে চিমটি কেটে দেখতে লাগলাম যে, নাঃ, শরীর ঠিক 
গোটাটাই ফেরৎ পেয়েছি, কই বুকে তো কোন লু 
করেনি। এধার-ওধার নড়েচড়ে, নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস 


বর্মছি। মনে মনে যখন 


হলাম যে হ্যা, সত্যিই আমি পরিপূর্ণভাবেই বেঁচে বুনি 
এই রকম আত্মম্লাঘা অনুভব করছি, তখন হঠারু্খিলাম যে আমার জ্ঞান 
আবার সেই রক্তপ্লাবিত সমুদ্রতীরে গুনের মৃতদেহে ফিরে 


গেছে। মনে একটা বিরাট দ্বন্দ্ব দেখা 

প্রার্থনা করে বললাম, “বল প্রভু, আমি বেঁচে আছি, না মরে গেছি?” 
সমগ্র দিক্চক্রবাল এক অত্যুজ্জবল সি রনি 
একটা মৃদু গুরুগুরু কম্পনধ্বনি বাণীতে রূপান্তরিত হল ঃ “জ্যোতিঃর সঙ্গে 
জীবনমরণের কি সন্বন্ধ আছে? আমার আলোর প্রতিমূর্তিতেই তোমায় 
গ়ছি। অবননৃত্ুর আদেক্সিকগখধ। একটি মহাজাখতিক প্। তোমার 
স্বগ্রহীন সত্তাকে নিরীক্ষণ কর! জাগ বৎস, জাগ!” 

মানুষের অধ্যাত্ম জাগরণের পর্যায় হিসেবে, ঈশ্বর বৈজ্ঞনিকদিগকে 
উপযুক্ত স্থান ও কালে, তার সৃষ্টিরহস্য আবিষ্কার করতে অনুপ্রাণিত 
করেন। নানা আধুনিক আবিষ্কারের সাহায্যে মানুষ বুঝতে পেরেছে = 
এই যে বিশ্বজগৎ, তা হচ্ছে একটিমাত্র শক্তির বৈচিত্র্যময় প্রকাশ বা 
আলোকমাত্র, এই আলোক এশ্বরিক বোধির দ্বারা পরিচালিত। চলচ্চিত্র, 
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রেডিও, টেলিভিশন, রেডার, বা ফটোইলেকট্রিক সেল __ যা হচ্ছে 
সর্বদর্শী বৈদ্যুতিক চক্ষু এবং আণবিক শক্তি __ সে*সবই হচ্ছে আলোর 
তড়িৎ্চুন্বক প্রকাশ। 
চলচ্চিত্র শিল্প যে কোন আশ্চর্য ব্যাপার প্রদর্শন করতে পারে। 
চিত্তাকর্ষক দর্শনগ্রাহ্য বিষয়ের দিক থেকে দেখতে গেলে ফটোগ্রাফির 
কৌশলের কাছে কোন অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন আর দুঃসাধ্য থাকে না। 
দেখা যাবে যে, মানুষ জড়দেহ হতে মুক্ত হয়ে তার স্বচ্ছ সৃক্ষ্ম্দেহ থেকে 
বেরিয়ে আসছে; দেখা যাবে, জলের উপর সে হাঁটতে পারে, মৃতকে 
পুনরুজ্জীবিত করতে পারে, স্বাভাবিক ঘটনার ধারা উল্টে দিতে পারে, 
দেশ ও কাল নিয়ে একেবারে ওলটপালট ঘটিয়ে দিতে পারে। একজন 
সিদ্ধপুরুষ প্রকৃত আলোকরশ্মিদ্বারা যা সংসাধিত করেন, একজন সুদক্ষ 
ফটোগ্রাফার, ফটোগ্রাফের চিত্রগুলিকে নিজের ইচ্ছামত সাির্মেস্ঠী একই 
৩ 
রকমের দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করতে পারেন। ২ 
চলচ্চিত্রের জীবন্ত ছবিতে বিশ্বসৃষ্টির বিষয়ে আর্ট সত্যের উদাহরণ 
মেলে। বিশ্বরঙ্গমঞ্জের পরিচালক তীর রি নিজেই রচনা 
করেছেন, আর শতাব্দীর পর শতাব্দী ুক্টেরদর্শনের জন্য অভিনেতা 


ই ইতর হরি মির টি 
সৃজনকারী আলোকরশ্মি প্রেরণ করেন, আর এই মহাকাশের চিত্রপটে 
ছবির পর ছবি স্ব জীবন্তরূপে প্রতিফলিত হয়ে ওঠে। 

কিন্তু আসলে তারা কেবলমাত্র আলোছায়ার সধামশ্রণ ছাড়। আর কিছুই, 
নয়, তেমনি এই বৈশ্বিক বৈচিত্র্যে একটা আপাতপ্রতীয়মান সত্যভাবের 
উদয় হয়। এই জগৎসংসার আর তার নানা বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবজগৎ 
বিশ্থচলচ্চিত্রের ছবি ছাড়া আর কিছুই নয়। কেবল যখন সেই অসীম 
সৃজনীরশ্মি দ্বারা মানুষের জ্ঞানের পটভূমিতে ক্ষণস্থায়ী দৃশ্যসকল 
প্রক্ষেপিত হয়, তখন কেবল পঞ্চজ্ঞানেন্দ্িয়ে ক্ষণিকের জন্য তা সত্য বলে 
প্রতিভাত হয়। 
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সিনেমা দর্শকবৃন্দ উপর দিকে তাকালেই দেখতে পায়, পর্দার উপরে 
প্রতিফলিত ছবিগুলো একটিমাত্র প্রতিকৃতিহীন আলোকরশ্মির মাধ্যমে আকৃতি 
ধারণ করছে। ঠিক সেইরকম, রূপ, রস আর রঙে সঞ্জীবিত এই বিশ্বনাট্য 
মহাব্যোম উৎস হতে নির্গত একটি মাত্র শ্বেত আলোকরশ্মি থেকেই বেরিয়ে 
আসছে। ভগবান এইসব গ্রহনক্ষত্রের বিশ্বনাট্যশালায় তার মানবসন্তানদের 
আনন্দবিধানের জন্য তাদের সব একসঙ্গে অভিনেতা আর দর্শক দুই করে কি 
অভাবনীয় কৌশলেই না এক অতি বিরাট নাট্যলীলা করে চলেছেন! 

একদিন আমি একটি সিনেমা হলে প্রবেশ করলাম, ইউরোপের 
যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদচিত্র দেখার জন্যে। প্রথম মহাযুদ্ধ তখনও পশ্চিম 
রণাঙ্গনে চলেছে; সংবাদচিত্রে যুদ্ধক্ষেত্রের হত্যালীলা এমন বান্তবরূপে 
প্রদর্শিত হয়েছিল যে তা দেখে খুবই ব্যথিতহৃদয়ে আমি Us 
পরিত্যাগ করে চলে এলাম। 

কি লাম Ue 

দুঃখকষ্ট ঘটতে দিচ্ছ?” o> 
6) 

অত্যন্ত অবাক হয়ে দেখলাম যে, পি যেন সদ্যসদ্য 
উত্তর হিসাবে ইউরোপের যুদক্ষেতরের ধটি বাস্তবচিত্র আমার নয়ন 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। মৃত আর মুন পরিপূর্ণ সেই যুদ্ধক্ষেত্রের 
বিভীষিকা আর বীভৎসতা, রনি ভোরের ঢের বেশি। 

আমার অন্তশ্চেতনায় একটি অতিমৃদু শাস্তস্বর যেন কথা বলে উঠল, 
“খুব ভাল করে মন দিয়ে দেখ! দেখতে পাবে, ফ্রান্সে এখন এই যে সব 
দৃশ্য অভিনীত হচ্ছে, তা আলোছায়ার একটা সাদা আর কালো রঙে 
আব ছাৰ হাড় !কছুহ য়! তর হছে (ব৮৮1৮১এ _ এৰখনহ (4 পখ 
সংবাদচিত্র দেখে এলে সেইরকম, একাধারে সত্য আর অসত্য, দুই-ই = 
নাটকের ভিতর নাটক যেমন!” 

আমার অন্তর তবুও শান্ত হল না। সেই দৈববাণী আবার শোনা গেল, 
“সৃষ্টি হচ্ছে আলোছায়া দুয়েরই সমন্বয় __ তা না হলে কোন ছবিই 
সম্ভবপর হয় না। মায়ার সদসৎ গুণ বরাবরই একটার চেয়ে অপরটা এক 
একবার প্রবল হয়ে উঠবে। ইহলোকে আনন্দ যদি অবিরাম আর অন্তহীনই 
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হত, তাহলে কি আর মানুষ অন্য কোন জগৎ চাইত? দুঃখক্লেশ ভোগ না 
করলে সে কখনহ রণ করতে ৮হত (বে, সে তা অমৃত পিতা 
করে এখানে এসেছে। দুঃখকষ্টই হচ্ছে তাকে স্মরণ করাবার অন্কুশাঘাত! 
তা থেকে মুক্তির উপায় হচ্ছে জ্ঞান। মরণের বিয়োগব্যথা হচ্ছে 
একেবারেই অসত্য। যারা এতে ভয়ে কেঁপে মরে, তারা হচ্ছে সেই রকম 
আনাড়ী অভিনেতা, যারা থিরেটারের মঞ্চে একটা ফাঁকা গুলির আওয়াজে 
সত্যিসত্যিই ভয়ে পড়ে মরে যায়! আমার সন্তানেরা আলোকের সন্তান = 
তারা তো আর মায়ায় আবদ্ধ হয়ে চিরকাল মোহনিদ্রায় ঘুমোবে না!” 
কিন্তু সেসব আমার এই প্রত্াক্ষদর্শন আর তার সাথে এই সান্তনাবাণীর 
সঙ্গে পাওয়া গভীর অন্তর্দৃষ্টি, এমনভাবে দিতে পারে নি! মানুষের 
মূল্যবোধ গভীরভাবেই পরিবর্তিত হয় যখন তার মনে এই চরষু্যাস দৃঢ় 
আর বদ্ধমূল হয়ে দাঁড়ায় যে, এই সৃষ্টি একটা বিরাট চন ছাড়া আর 
কিছুই নয়; আর এর ভিতরে নয়, বরং বাইরেই আছে 

এই অধ্যায় লেখা শেষ করে আমি বিছানার 
দুটি ঘেরাটোপ দেওয়া আলোতে ঘরটি ' দি ত! চোখ তুলে 
দেখলাম যেন ঘরের ছাদ তাতি ক্ষুদ্র কু পিরিআবণের আলোকবিন্দুর ছারা 
আচ্ছাদিত __ রেডিয়ামের মত ওজ্ববল্যে স্পন্দিত হচ্ছে, ঝকমক করছে। 
লক্ষকোটি আলোকরেখা বৃষ্টির ধারার মত একটি স্বচ্ছ আলোকদণ্ডে 
পরিণত হয়ে আমার উপর এসে নিঃশব্দে ঝরে পড়ছে। 


সঙ্গে সঙ্গে আমার এ ভৌত দেহের জড়ত্ব নষ্ট হয়ে গিয়ে অতি সুক্ষ 


ঈষৎ দুলতে লাগল। ঘরের চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম __ দেওয়াল 
আসবাবপত্র সবই ঠিক রয়েছে, কিন্তু সেই স্বল্প আলোকপিণুই এতদূর বর্ধিত 
হয়েছে যে ঘরের ছাদ আর দেখা যাচ্ছে না। বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। 


* এলিনিটাস্‌, ক্যালিফোর্নিয়ায় অবস্থিত সেল্ফ্‌্রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ হার্মিটেজ। 
(প্রকাশকের মন্তব্য) 
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“এই হচ্ছে বিশ্বচলচ্চিত্রের কলকজ্জা” -- আলোর ভিতর থেকেই 
যেন স্বরটা বেরিয়ে এল। “তোমার বিছানার সাদা চাদরের উপর এর 
আলোক-রশ্মিপাতে এ তোমার শরীরের ছবি ফুটিয়ে তুলছে। এইবার 
দেখ, তোমার শরীর আলো ছাড়া আর কিছুই নয়।” 

আমি হাতদুটোর দিকে তাকালাম, সামনে পিছনে একবার ঘুরিয়ে 
দেখলাম __ কিন্ত তাদের কোন ভার আছে বলে মনে হল না। একটা 
তুরীয়ানন্দ আমায় অভিভূত করে ফেলল। এই মহাব্যোমের আলোকস্তম্ভ 
আমার শরীরের রূপ পরিগ্রহ করে দেখাচ্ছে যেন কোন সিনেমার যন্ত্রগৃহ 
হতে প্রক্ষেপিত আলোকরশ্মি প্রবাহে নির্মিত একটি দৈবপ্রতিলিপি, আর 
তা পর্দার উপর প্রতিফলিত একটি চিত্রের মতই প্রকাশ পাচ্ছে। 

ঈষৎ আলোকিত আমার নিজেরই শয়নগৃহের রঙ্গমঞ্চে আমার 
শরীরের চলচ্চিত্র বহুক্ষণ ধরেই উপভোগ করলাম। বৃনপ্ট্রপরাকৃত 
ঘটনাদর্শন আমার ভাগ্যে ঘটেছে, কিন্তু এমন অসাধারুখ পার আগে 
কখনও ঘটেনি। আমার জড়দেহের ভ্রান্তি যখন স্টটুর্ণীর 
আর সকল পদার্থের সার যে আলোক, তার হর 
তখন আমি উধের্ব স্পন্দনশীল “প্রাণব লং হাতের দিকে তাকিয়ে 
মিনতিভরা কণ্ঠে বললাম, “হে মহাজ্ো্তি, দয়া করে আমার এই তুচ্ছ 
দেহপট আপনার মধ্যেই মিলিয়ে দিন __ বাইবেলের ইলাইজা যেমন 
করে অগ্নিরথের দ্বারা স্বর্গে উত্তোলিত হয়েছিলেন তেমনি।* 

এই প্রার্থনাটি অবশ্যই খুব চমকপ্রদ; কাজেই আলোকরশ্মি তৎক্ষণাৎ 
অন্তৰ্হিত হলো। আমার শরীর আবার পূর্বেকার মত স্বাভাবিক ভারপ্রাপ্ত 


হয়ে ন্ছানারু ঈপ্ল "গলিয়ে পন্ড, ছটদদর উজ্জল আ্গ্ললানুকল কণাওীলি 


* [7 কিংস্‌ ২ £ ১১ (বাইবেল)। 

সাধারণতঃ 'অতিপ্রাকৃত' ঘটনাসকল বিধিনিরমবিহীন বা তার বহির্ভূত কোন ব্যাপার বা 
কার্ষের ফলস্বরূপ বলেই বিবেচিত হয়। কিন্ত আমাদের এই সুবিন্যস্ত বিশ্বগ্রকৃতিতে সকল 
ঘটনাই বিধিনিয়মের অধীন হয়ে ঘটে আর বিধিসঙ্গতভাবে তার ব্যাখ্যাও করা যায়। বড় বড় সিদ্ধ 
মহাগুরুগণের তথাকথিত অলৌকিক শক্তি, সংবিতের অন্তর্বিশ্বে বে সব সূক্ষ্ম শক্তি ক্রিয়াশীল 
আছে, তাদের সঠিক উপলব্ধির স্বাভাবিক অনুষঙ্গ । 

জগতে যা কিছু ঘটে, তা সবই আশ্চর্য ব্যাপার __ এই গভীর অর্থ ছাড়া কোন কিছুকেই 
সত্যসত্যই অলৌকিক বা অতিগ্রাকৃত ঘটনা বলা চলে না। আমাদের প্রত্যেকেই যে এক একটি 
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মিটমিট করে ক্রমশঃ অদৃশ্য হয়ে গেল! বুঝলাম, এই পৃথিবী ত্যাগ করার 
সময় আমার তখনও আসে নি। 

একটা দার্শনিক চিন্তাও তখন মনের মধ্যে উদয় হল, “আর তাছাড়া 
ইলাইজা হয়ত আমার এ ধৃষ্টতায় অসস্তষ্টও হতে পারেন।” 


জটিলভাবে সংগঠিত শরীরে আবদ্ধ এবং এমন এক জগতে প্রতিষ্ঠিত, যা মহাশূন্যে গ্রহনক্ষত্রদের 
মধ্যে দিয়ে দ্রতবেগে ঘূর্ণায়মান -- এর চেয়ে অতি সাধারণ, বা অধিকতর আশ্চর্য ব্যাপার আর 
কি হতে পারে? 

যীশুখ্িস্ট বা লাহিড়ী মহাশয়ের মত মহান ধর্মোপদেষ্টাগণই সাধারণতঃ বহু অলৌকিক 
ক্রিয়া প্রদর্শন করে থাকেন। এরূপ ধর্মগুরুগণ মানবজাতির কল্যাণসাধনের জন্য কঠিন ও বিরাট 
আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য নিয়ে আবির্ভূত হন; আর শোকদুঃখপীড়িত নরনারীদের অলৌকিক উপায়ে 
সাহায্য করা তাদের সেই কর্মজীবনের একটা অংশ বলেই বোধ হয়। দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়ে 
আর মানবজীবনের জটিল সমস্যা সমাধানের জন্য দৈবনির্দেশের প্রয়োজন হয় 
নামক স্থানে জনৈক সত ব্যক্তি কর্তৃক যম পুরটিকে আরোগ্য করবার অনুরুদ্ধ হলে 
বীশুধিস্ট কিঞ্চিৎ বরের সঙ্গে উত্তর দিলেন, “অলৌকিক ঘটনা বার ব্যাপার সব না 
দেখলে তো আর তুমি কিছুই বিশ্বাস করবে না।” তু যীশু ফরমে তোমার ছেলে প্রাণ 
পেয়েছে।” __ জন ৪ £ ৪৬-৫৪ (বাইবেল)। 

এই পরিচ্ছেদে আমি, জড়জগতে যে মায়া অথবা অলৌকিক শক্তি অন্তর্নিহিত 
রয়েছে, তার বৈদিক ব্যাখ্যা দিয়েছি। আণবিক “জড়” র মধ্যে যে অনিত্যতার একটা 
যাইহোক, কেবলমাত্র যে প্রকৃতি তা নয়, মানুষও (তার নশ্বর রূপে) মায়া, অর্থাৎ আপেক্ষিকতা, 
বৈপরীত্য, দ্বৈতভাব, বিলোম ক্রিয়া, বিরুদ্ধাবস্থার অধীন। 

এ মনে করলে ভুল করা হবে, মায়ার তত্ব কেবলমাত্র খযিরাই অবগত ছিলেন। ওল্ড 
টেস্টামেণ্টের ধর্মোপদেষ্টাগণ মায়াকে স্যাটান বা শয়তান (হিব্রু অর্থে শত্রু) বলে অভিহিত 
করেছেন। গ্রীক টেষ্টামেন্টে শয়তানের প্রতিশব্দ রূপে ডায়াবোলাস্‌ বা ডেভিল ব্যবহৃত হয়েছে। 
শয়তান ঝ। মায়া হচ্ছে বিশ্বরাজ্যের যাদুকর, যে এক অখণ্ড, অরূপ, মহাসত্যকে ঢাকবার জন্য 
নানা রূপের আবরণ সৃষ্টি করে। আর ঈশ্বরের পরিকল্পনা আর লীলায় এই শয়তান বা মায়ার 
একনাএ কাকা হচ্ছে ALF Alb LAL অত AS CAL HALL জনও ALUN S Fi, 

যীশুখ্রিস্ট মায়াকে শয়তান, নরঘাতক ও নিথ্যাবাদী বলে চিত্রিত করেছেন। “ডেভিল 
(শয়তান) ... আদিকাল থেকেই নরঘাতক; সত্যে কখনও প্রতিষ্ঠিত থাকে নি, কারণ তার মধ্যে 
কোন সত্য নাই। যখন সে কোন মিথ্য। কথ। বলে, তখন সে নিজের কথাই বলে, কারণ সে 
মিথ্যাবাদী, আর সে-ই মিথ্যার জনক।” __. জন ৮ $ ৪৪ (বাইবেল) 

“ডেভিল (শয়তান) প্রথমাবধিই পাপ করছে। এই কারণেই ঈশ্বরের পুত্র আবির্ভূত 
হলেন, যাতে করে তিনি শয়তানের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ বিনষ্ট করতে পারেন।” __ ১ জন ৩ £ 
৮ বোইবেল)। অর্থাৎ মানবের নিজস্ব কূটস্থ চৈতন্য অবলীলাক্রমে মায়ার “ক্রিয়া” অথবা 
ভ্রান্তিসকল লোপ করতে পারে। মায়া অনাদি, কারণ জড়বিশ্বের সৃষ্টিকার্যে এ ওতোপ্রোতভাবে 
বিজড়িত; আর সেই দৈব নিত্যতার সতত বিরোধে এ চিরপরিবর্তমান। 


৩১ পরিচ্ছেদ 


পুণ্যশীলা মাতা কাশীমণি দেবীর সহিত 
সাক্ষাৎকার 


সাক্ষাতের বাসনা বহুদিন হতেই মনের মধ্যে সুপ্ত ছিল। অল্প কিছুদিনের 
জন্যে কাশীতে গিয়ে আমার সে বাসনা পূর্ণ করবার সুযোগ পেয়ে 
গেলাম। 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করাতে কাশীমণি দেবী আমায় সাদরে গ্রহণ করলেন। 
বার্ধক্যসত্বেও তার চেহারাটি যেন রা পৰ্বত __ 
অদৃশ্যভাবে আধ্যাত্মিক সৌরভ যেন তা থেকে নি তি ha 
মধ্যমাকৃতি, en RES 

প্রণাম করে বললাম, “পূজনীয়া মা, আ RU 
আমি শৈশবেই দীক্ষিত হয়েছিলাম। তিন মি 
21৩৮88৮72৬৬ 
কিছু কাহিনী শোনবার সুযোগ আমি নিশ্চয়ই পেতে পারি, কি বলেন?” 

তিনি আমাকে স্নেহভরে ডেকে বললেন, “এস বাবা, এস __ ওপরে 
Da! 

কাশীমণি পথ দেখিয়ে ওপরে নিয়ে চললেন একটি অতিক্ষুদ্র ঘরে 
যেখানে কিছুদিন তিনি স্বামীর সঙ্গে বসবাস করেছিলেন। এই সেই পবিত্র 
তীর্থ যেখানে অদ্বিতীয় মহাগুরু মানবজীবনের বিবাহনাটক অভিনয় 
করবার সৌজন্য প্রকাশ করেছিলেন, -_ তীর্থদর্শন করে কৃতার্থবোধ 
করলাম। সেই মহিমময়ী মাতা তীর পাশের একটি গদির উপর আমায় 
বসতে ইঙ্গিত করলেন। 
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তারপর তিনি বলতে লাগলেন, “স্বামীর দিব্য মাহাত্ম্য বুঝতে আমার 
অনেক দিনই লেগেছিল। একদিন রাত্রিবেলা এই ঘরেতেই একটা পরিষ্কার 
স্বপ্ন দেখলাম _- আমার মাথার উপর মহান দেবদূতেরা কল্পনাতীত 
মনোরম ভঙ্গীতে ভেসে বেড়াচ্ছেন। দৃশ্যটা এতদূর বাস্তব বলে বোধ হল 
যে আমি তখনই জেগে উঠলাম; ঘরটি তখনও উজ্জ্বল আলোয় ছেয়ে 
রয়েছে! 
ভাসমান, আর দেবদূতেরা সব করজোড়ে তীর স্তবস্তরতি করছেন। এতদূর 
আশ্চর্য হয়ে গেছি যে, তখনো আমার বিশ্বাস হচ্ছিল যেন আমি স্বপ্ন 
দেখছি। 

“লাহিড়ী মহাশয় বললেন, ‘কল্যাণী, এ তোমার স্বপ্ন নয়! তোমার 
মোহনি্র চিরকালের জন্য পরিত্যাগ কর” তারপর দীন যখন 
তিনি মাটিতে নেমে এলেন, তখন আমি তীর পায়ে সষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করলাম। রে 

“বললাম, “গুরুদেব, বার বার ট্রাপনাকে প্রণাম করি। 
আপনাকে স্বামী বলে ভাবাতে আমার ফেন্ুগিরাধ হয়েছে তা ক্ষমা করুন। 
লজ্জায় মরে যাই এ কথা ভেবে যে, যিনি সাক্ষাৎ দেবতা, আমি কিনা 
তারই পাশে অজ্ঞান-আচ্ছন্ন হয়ে এতদিন মোহঘোরে ঘুমিয়ে কাটিয়েছি। 
আজ রাত থেকে আর আপনি আমার স্বামী নন, আমার গুরু। এই 
দীনহীনা নারীকে আপনার শিষ্যা বলে গ্রহণ করবেন কি?”* 

“গুরুদেব আমায় মুদ্স্পর্শ করে বললেন, ‘হে পবিত্র আত্মা, ওঠ. 
তোমায় গ্রহণ করলাম।' তারপর তিনি দেবদূতদের দেখিয়ে বললেন, 
“এইসব পুণ্যাত্বা সাধুসন্তদের একে একে প্রণাম কর” 

“যখন আমি নতজানু হয়ে সবাইকে প্রণাম করা শেষ করলাম, তখন 
সেই দেবদূতগণের কণ্ঠস্বর একসঙ্গে ধ্বনিত হয়ে উঠল -_ যেন কোন 
প্রাচীন শাস্ত্র থেকে সমবেত কণ্ঠে স্তোত্রপাঠ হচ্ছে। 


* “স্বামী কেবল ঈশ্বরের জন্য, আর স্ত্রী তার মধ্যস্থিত ঈশ্বরের জন্য।” __ মিলটন। 
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““দেবতার সঙ্গিনী, আপনি পুণ্যবতী, আপনাকে আমরা প্রণাম করি।” 
বলে তারা সব আমার পদতলে প্রণাম করলেন, আর আশ্চর্য! -_সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সব জ্যোতির্ময় মূর্তিসকল একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল। ঘর অন্ধকার। 

“আমার গুরু আমায় ক্রিয়াযোগে দীক্ষা নিতে বললেন। আমি 
বললাম, নিশ্চয়ই নেব। হায়রে, আমার এমনই পোড়াকপাল যে 
ক্রিয়াযোগের আশীর্বাদ অনেকদিন আগেই পাইনি” 

“লাহিড়ী মহাশয় সান্ত্বনার হাসি হেসে বললেন, ‘তখনও সময় হয় নি 
তাই, বুঝলে? তোমার অনেক কর্মফল আমি নীরবে খণ্ডন করে দিয়েছি; 
এখন তুমি যোগ্য হয়েছ বলেই তোমার ইচ্ছা হয়েছে।' 

“এইবলে তিনি আমার ললাট স্পর্শ করলেন। একটা ঘূর্ণায়মান 
জ্যোতিঃপিণ্ড দেখা দিল। সেই জ্যোতিঃগ্রভা ক্রমশঃ ওপ্যালের মত নীল 
আধ্যায্মিক চক্ষুতে পরিণত হল _ সোনার বেড়দেওয়া, মধু একটি 


সাদা পঞ্চকোণ তারকা। SF 
প্রসারিত কর’; আমার গুরুদেবের কঠে নতুন স্বর দূর হতে ভেসে 


আসা গানের মত মৃদু ও কোমল। a 

“সমুদ্রের ঢেউয়ের মত স্বপ্নের পর্ন আমার আত্মার তপ্রনত 
এসে আছড়ে পড়তে লাগল; তারপর চারদিকের দৃশ্যমান জগৎ মিলিয়ে 
একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলাম। ঘণ্টাকতক পরে যখন আবার আমার 
বাহ্যজ্ঞান ফিরে এল, গুরুদেব তখন আমায় ক্রিয়াযোগের প্রণালী শিক্ষা 
দিলেন। 

“সেই রাত থেকেই লাহিড়ী মহাশয় আমার ঘরে আর কখনও শোন 
নি। তিনি নিদ্রাই ত্যাগ করেছিলেন। তার শিষ্যদের সঙ্গে নীচেকার সামনের 
ঘরে দিনরাত থাকতেন” 

এই কথাগুলি বলে সেই মহিমময়ী নারী চুপ করলেন। সেই মহান 
যোগীর সঙ্গে তার অপূর্ব সন্বন্ধ উপলব্ধি করে আমি তখন তার জীবনের 
আরও কিছু কথা শোনবার ইচ্ছা প্রকাশ করলাম। 
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“বাবা, তোমার লোভ বড্ড বেড়ে গেছে দেখছি। যাক্‌, বেশি কিছু 
আর বলব না, তবে আর একটিমাত্র ঘটনা তোমায় বলব।” বলে একটুখান 
সলজ্জ হাসি হেসে আবার শুরু করলেন, “আমার গুরু-স্বামীর কাছে 
একটি যে পাপ করেছিলাম আজ তা স্বীকার করব। আমার দীক্ষার 
বোধ করতে আরম্ভ করলাম। একদিন লাহিড়ী মহাশয় এই ছোট্ট ঘরটিতে 
কিছু একটা জিনিষ নিতে ঢুকলেন; আমিও তাড়াতাড়ি তীর পিছন পিছন 
এলাম। দারুণ মোহঘোরে অন্ধ হয়ে তাকে খোঁটা দিয়ে বললাম, “আপনার 
সব সময়টাই শিষ্যদের নিয়ে কাটে । আপনার স্ত্রীপুত্রের জন্য কি কোন 
কর্তব্য নেই? সংসার চালাবার জন্য আরো যে টাকার দরকার, তা 
যোগাবার আপনার কোন গরজই নেই? 

“গুরুদেব একটিবার মাত্র আমার দিকে দৃষ্টিপাত করলেন্€ী্পপরেই 
07555 ET SC 


আমার মত একটা শূন্য পদার্থ তোমার জন্য 
f uA 
‘আমি চেঁচিয়ে বলে উঠলাম, গুদু 
আপনার কাছে মাপ চাইছি। আমার পাপর্টফ্লু আপনাকে তো আর দেখতে 
পাচ্ছে না। দয়া করে আপনি আপনার পুণ্যদেহে আবার ফিরে আসুন!” 
“মাথার উপর শূন্য থেকে উত্তর ভেসে এল, ‘এই যে, আমি এখানে'। 
মাথা তুলে দেখি শূন্যে গুরুদেবের দেহ __ মস্তক ঘরের ছাদ স্পর্শ করে 
575575555 


মের উদ নয় পানি বু 


সনে এনে পুর ভতম জাননুন্। হস ভি 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলাম। 

“তিনি বলতে লাগলেন, 'নারী, সেই পরমধনকে খোঁজ, এ সংসারের 
তুচ্ছ টাকাকড়ি নয়। অন্তরে এম্বর্য সঞ্চয় করলে পর দেখতে পাবে যে, 
একটি অধ্যাত্মপুত্র তোমায় সব ব্যবস্থা করে দেবে দেখো, কিছু ভাবনা 
নেই!” 
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“গুরুজীর কথা সত্যিসত্যিই ফলে গেল; একটি শিষ্য আমাদের 
সংসারের জন্যে অনেক টাকা দয়ে 1গয়োছল।” 

তার অপূর্ব সব অভিজ্ঞতার বিষয় শ্রবণ করে আমি তাকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ দিলাম।* তার পরদিন পুনরায় তাদের বাড়ীতে গেলাম। দেখা 
হল তাদের দুই ছেলের সঙ্গে __ তিনকড়ি আর দু'কড়ি লাহিড়ী। 
মহাগুরুর দুই সন্তানই দীর্ঘাকৃতি, গৌরবর্ণ, বলিষ্ঠ, ঘন শ্মশ্রুবিশিষ্ট, 
কণ্ঠস্বর কোমল আর বনিয়াদী ব্যবহারে স্বভাবসিদ্ধ মাধুর্য। ঘণ্টাকতক 
ধরে তাদের সঙ্গে ধর্মালোচনা চললো। ভারতের শ্রেষ্ঠ গৃহীযোগীর এই 
সাধুপ্রকৃতি পুত্রদ্বয় পিতার আদর্শ পদচিহ্ন অতি নিবিড়ভাবেই অনুসরণ 
করে চলতেন। 

কাশীমণি দেবীই যে লাহিড়ী মহাশয়ের একমাত্র শিষ্যা ছিলেন = 
তা নয়; আরও শত শত শিষ্যা ছিলেন; আমার মা হচ্ছেন হস মধ্যে 
একজন। জনৈকা মহিলাশিষ্যা মহাগুরুর কাছ থেকে এনা তার একটি 
ফটোগ্রাফ চাইলেন। তিনি তার হাতে ছবিখানি দিষষ্লিলেন, “তুমি যদি 
এটাকে রক্ষাকবচ বলে মনে কর, তবে এ ; আর তা নাহলে 
এটা কেবল ছবি হয়েই থাকবে ।” গী 

দিনকতক পরে উক্ত স্ত্রীলোকটি আর লাহিড়ী মহাশয়ের পুত্রবধূ 
একদিন একটা টেবিলের উপর গীতা রেখে পড়ছিলেন। টেবিলটার 
পিছনেই সেই ফটোগ্রাফটি টাঙান ছিল। হঠাৎ তখন প্রচণ্ড জল ঝড় 
বজ্রপাত শুরু হয়ে গেল। 

ভয়ে স্ত্রীলোক দু'টি ছবির সামনে করজোড়ে বলতে লাগলেন. 
“লাহিড়ী মহাশয়, আমাদের রক্ষা করুন, আমাদের রক্ষা করুন।” একটা 
বাজ এসে পড়ল তারা যে বই পড়ছিলেন তার উপর; কিন্ত ভক্তদ্বয় অক্ষত 
দেহে রক্ষা পেয়ে গেলেন। সেই শিষ্যাটি পরে বলেছিলেন, “আমার মনে 
হল যেন একটা বরফের চাই আমায় চারধারে ঘিরে রয়েছে, এ বাজের 
আগুনে ঝলসে যাবার হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে।” 


* পরমারাধ্যা মাতা ২৫শে মার্চ, ১৯৩০ সালে বারাণসীতে পরলোকগমন করেন। 
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অভয়া নামে আর একটি শিষ্যার বেলাতেও লাহিড়ী মহাশয়কে দু'টি 
অলৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন করতে হয়েছিল। অভয়া আর তার স্বামী, 
কলকাতার একজন উকীল, গুরুদর্শনের জন্য একদিন কাশী যাত্রা 
করলেন। রাস্তার খুব ভিড় থাকাতে ভাড়াটে গাড়ীর পৌঁছতে দেরী হয়ে 
গেল। স্টেশনে ঢুকতে ঢুকতেই শুনতে পেলেন, কাশীর গাড়ী ছেড়ে 
যাবার বাঁশি দিচ্ছে। 

এধারে অভয়া টিকিট ঘরের কাছে চুপচাপ দাঁড়িয়ে । মনে মনে নীরবে 
তার গভীর প্রার্থনা চলেছে, “লাহিড়ী মহাশয়, আপনার পায়ে পড়ি, 
গাড়ীটা থামিয়ে দিন, থামিয়ে দিন! আপনার দর্শনলাভে আরও একদিন 
বিলম্ব হবে __ এ যে আমি কিছুতেই সইতে পারব না।” 

ব্যস্‌ ! এধারে ট্রেনের চাকা ঘর্ঘর করে ঘুরেই চলেছে অথচ গাড়ী এক 
পাও আর এগোচ্ছে না। গাড়ীর ইঞ্জিনচালক, আরোহীরা সব ফর্মে 
নেমে পড়ল এই অদ্ভূত ব্যাপার সন্দর্শনের জন্যে। লব 
গার্ড, অভয়া আর তীর স্বামীর কাছে এসে দাঁড়াল, তু সি 
তাই সে করে বসল __ বলল, ' ‘বাবু, আমায় টুর ; আমি আপনাদের 
টিকিট কিনে এনে দিচ্ছি। আপনারা ততক্ষণ (ঘিউাতে উঠে বসুন।” 

আরজ রাতে ডিপ চিকি পেয়ে 
গেল, অমনি ট্রেনও ধীর গতিতে চলতে শুরু করলো! ইঞ্জিনচালক, 
গাড়ীর যাত্রীরা তো সব ভয়েময়ে ছড়মুড় করে গাড়ীতে ঢুকে পড়ল = 
তারা জানতেও পারল না কি করেই বা প্রথমে ট্রেনের গতি বন্ধ হয়েছিল, 
আর কি করেই বা তা ফের চলতে শুরু করল। 

কাশাতে প॥হড়! মহাশয়ের বাড়াতে পৌঁছে অভয়া তো নীরবে 
গুরুর সামনে সান্টীঙ্গে প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিতে গেল। লাহিড়ী 
মহাশয় বললেন, “একটু স্থির হও অভয়া, একটু ঠাণ্ডা হও; তুমি আমায় 
(ক জ্বালাতনটাই না কর, বল দেখি! যেন এর পরের ট্রেনটায় আর আমার 
এখানে আসতে পারতে না!” 

আর একটি ব্যাপারে লাহিভী মহাশয়ের কাছে উক্ত শিষ্যা গিয়ে 
ধরে পড়েছিল, সেটিও একটি স্মরণীয় ঘটনা । এবার গুরুদেবের কাছে 
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অভয়ার আবেদন আব টনের জনা নয় __ এবার তার সন্তানের 
জন্যে 

অভয়া তো যথারীতি গুরুদেবের পাদবন্দনা করে তারপর তার 
অন্তরের বাসনা জানাল £ “গুরুদেব, এবার আমার নবম সন্তানটি যেন 
বেঁচে থাকে। আমার আটটি সন্তান হল; কিন্তু সব ক'টিই জন্মাবার পরই 
মারা গেছে _- একটিও আর বেঁচে নেই।” 

মধুর হাসিতে প্রসন্নবদন গুরুদেব বললেন, “এবার তোমার সন্তানটি 
নিশ্চয়ই বাঁচবে, দেখো । আমার উপদেশগুলো বেশ করে মন দিয়ে শোন। 
এবার তোমার একটি কন্যাসন্তান হবে, রাত্রিতেই ভূমিষ্ঠ হবে। শুধু 
এইটুকু নজর রেখো যেন পিদিমটা ভোর অবধি জ্বলতে থাকে = 
কিছুতেই যেন নিভে না যায়। ঘুমিয়ে পোড়ো না যেন, তাহলেই পিদিমটা 
নিভে যাবে।” 

অভয়া একটি কন্যাসন্তান প্রসব করলো, 
অর্বদর্শী গুরু যেমনটি বলে দিয়েছিলেন, ঠিক 
প্রদীপটা তেলে ভর্তি করে রাখতে দু'টি সারারাত 
জেগে শেষরাত অবধি পাহারা দিলে বনে, তি শেষপর্যন্ত তারা ঘুমিয়েই 
গড়ল। এধারে প্রদীপের তেল প্রায় ফুরিৈ এসেছে; আলোটা ক্ষীণ হয়ে 
গিয়ে ‘দপ্দপ্‌’ করছে! 
দুটো ঝন্ঝন্‌ করে দু'ধারে খুলে গেল। স্ত্রীলোক দু'টি ধড়মড়িয়ে জেগে 
উঠে আশ্চর্য হয়ে দেখে যে লাহিড়ী মহাশয় সামনে দাঁড়িয়ে; প্রদীপটা 
দেখিয়ে দিয়ে লাহিড়ী মহাশয় বললেন, “অভয়, দেখ দেখ, আলোটা 
এবার নিভল বলে।” ধাইটা দৌড়ে তেল এনে ভর্তি করে দিল। যেই 
আলোটা উজ্জ্বল হয়ে উঠল, অমনি গুরুদেব অদৃশ্য হয়ে গেলেন। দরজা 
বন্ধ হয়ে গেল আর খিলও পড়ে গেল, কিন্তু কে যে দিয়ে দিল তা চোখে 
দেখা গেল না। 

অভয়ার নবম সন্তানটি বেঁচে গেল; ১৯৩৫ সালে আমি খবর 
নিয়েছিলাম __ কন্যাটি তখনও জীবিত। 
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লাহিড়ী মহাশয়ের অপর একটি শিষ্য, শ্রদ্ধেয় কালীকুমার রায় 
মহাশয় গুরুর সঙ্গে তার জীবনযাপনের বহু কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী 
আমায় শুনিয়েছিলেন। 

কালীবাবু বললেন, “কাশীর বাড়ীতে আমি প্রায়ই কয়েক সপ্তাহ 
ধরে লাহিড়ী মহাশয়ের অতিথি হয়ে থাকতাম। দেখতাম, বহু সাধুসম্ত, 
দণ্ডীস্বামীরা* রাত্রির নিত্তব্ধতার মধ্যে তার চরণতলে এসে সমবেত 
হতেন। কখনও কখনও ধ্যানযোগ বা দার্শনিকতত্ব সম্বন্ধেও আলোচনা 
হত। উষার আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই পূজনীয় অতিথিবর্গ সব একে একে 
প্রস্থান করতেন। তার বাড়িতে থাকার সময় দেখেছিলাম -- লাহিড়ী 
মহাশয় ঘুমোবার জন্যে একবারও শুতেন না, বা চোখের পাতা 
বুজোতেন না।” 

কালীবাবু বলতে লাগলেন, “গুরুদেবের সঙ্গে সূ সঙ্গ 
করবার সময় আমার মনিবের কাছ থেকে বিস্তর বা সহ্য করতে 
হয়েছিল। তিনি ভীষণ বিষয়সর্বন্ধ ছিলেন। টিটকান্দিয়ে শ্লেষপূৰ্ণ স্বরে 
বলতেন, “আমার কর্মচারীদের ভেতর ধর্ম ধর্ম পাগল কোন লোক 
আমি চাই না -_ আর, আমি যদি তোমারু (ই বুজরুক গুরুটিকে একবার 
“দেখতে পাই তো তাহলে তাকে এমন গীৰ্টকতক কথা শুনিয়ে দেব যে, 
“হদিন তার তা মনে থাকবে।” 


“কিন্তু এইরকম করে ভয় দেখালেও আমার রোজকার যাওয়া-আসা 
কিছুমাত্র কমল না । রোজ সন্ধ্যায় আমি গুরুর কাছে যেতাম। একদিন 
সধ্যায় আমার মনিবটি আমায় অনুসরণ করে এসে লাহিড়ী মহাশয়ের 
।19কখানায় উদ্চতঙাবে সবেগে ঢুকে পড়লেন। মনে মনে ভেবে 
(পখেছিলেন যে, একবার দেখা হলে হয়, তাহলে যেমনটি সেদিন 
“(পেছিলেন তেমনি দারুণ বচন শুনিয়ে দেবেন। ঘরে তখন গুটি বারো 
শযা বসে। যাক্‌, প্রভু যেমনি ঘরের মধ্যে গুছিয়েটুছিয়ে বেশ সুস্থির হয়ে 


* দন্তীরা এক সন্যাস সম্প্রদায়; ‘বরহ্মদণ্ডের’ প্রতীকস্বরূপ তারা ‘দণ্ড’ (বাশের তৈরী) ধারণ করে 
খানশ। মানবশরীরে এটাই মেরুদণ্ডের প্রতীক। মেরুদণ্ডের সাতটি চক্র ভেদই হচ্ছে ব্ৰহ্মজ্ঞান 
শাকের পথ। 
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বসলেন, অমনি লাহিড়ী মহাশয়ও শুরু করলেন। তার সেই সব শিষ্যদের 
ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, “দেখ, তোমরা সবাই একটা ছবি দেখতে চাও 
তো বল? 

“আমরা যখন ঘাড় নেড়ে সায় দিলাম, তখন তিনি ঘরটি অন্ধকার 
করতে বলে বললেন, “আচ্ছা, তোমরা একজনের পিছনে একজন এমনি 
করে চক্রাকারে গোল হয়ে বস, আর প্রত্যেকেই তার সামনের লোকের 
চোখের উপর হাত দিয়ে টিপে বন্ধ করে ধর! 

“আশ্চর্য, আমার মনিবটি কিঞ্চিত অনিচ্ছা সত্বেও গুরুদেবের নির্দেশ 
পালন করে গেলেন। মিনিটকতক পরে লাহিড়ী মহাশয় জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমরা কি দেখছি তা তাকে বলতে। 

“আমি বললাম, “মহাশয়, একটি অতি সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখা যাচ্ছে, 
পরণে তার লালপেড়ে শাড়ী, একটা কচুগাছের কাছে দড়ি 
শিব্যেরাও সব একই বর্ণনা দিল। গুরুদেব আমার তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'স্ত্রীলোকটিকে চেন না কিঃ» O° 

“লোকটির মনে তখন এক অদ্ভুত ড় উঠেছে, সামলাতে 
পারছেন না; শেষ অবধি বলেই ফেলনা হ্যা, চিনি বইকি, কি 
বলব বলুন; ঘরে সুন্দরী সাধ্বী-স্ত্রী থাকতেও আমি স্ত্রীলোকটির পিছনে 
বোকার মত টাকা খরচ করছি। যে মতলব করে আমি এখানে এসেছিলাম, 
তার জন্যে মনে মনে আমি বাস্তবিক বড়ই লজ্জিত; আপনি কি আমায় 
ক্ষমা করে আপনার শিষ্য করে নেবেন? 

““দি.তুমি অন্ততঃ মাসছয়েক খুব সংভাবে জীবনযাপন করতে 
পার, তবেই তোমায় আমি গ্রহণ করব’, তারপর যেন একটু হেয়ালতেহ 
বললেন, “তা না হলে তোমায় দীক্ষা দেবার কোন প্রয়োজনই হবে না” 

“মাস তিনেক ধরে তো আমার মনিবটি বাসনা সংবরণ করে রইলেন, 
কিন্তু তারপরই আবার সেই স্ত্রীলোকটির সঙ্গে তীর পূর্ব সম্বন্ধ স্থাপিত 
হল। মাস দুই পরেই তিনি মারা গেলেন। এইবার বুঝতে পারলাম = 
ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন।” 
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লাহিড়ী মহাশয়ের এক বরেণ্য বন্ধু ছিলেন __ নাম ব্রৈলঙ্গ স্বামী। 
লোকে বলে তার বয়স তিনশ বছরেরও বেশি। মহাযোগিদ্বয় প্রায়ই একত্র 
ধ্যানে বসতেন। ব্রৈলঙ্গ স্বামী এত বেশি সুপরিচিত আর তার যশ এত 
সুদূরবিত্বৃত ছিল যে, তার অলৌকিক ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে কেউ কৌন 
প্রশ্নই উত্থাপন করে না। আজকে যদি যীশুখ্রিস্ট পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়ে 
করতেন, তাহলে যে উত্তেজনা সৃষ্টি হতো, ত্রৈলঙ্গ স্বামী বহু বৎসর পূর্বে 
তিনি ছিলেন সেইসব সিদ্ধপুরুষদিগের মধ্যে একজন, যারা ভারতবর্ষকে 
কালের গ্রাস হতে রক্ষা করে এমেছেন। 

অনেক সময় ত্রেলঙ্গ স্বামীকে দেখা যেত -_ কালকুট তিনি পান 
করেছেন, তবু তাতে তীর কোনই কুফল হয় নি। হাজার মানুষ, 
যাদের মধ্যে জনকতক এখনও বেঁচে __তীরা গঙ্গার পর ত্রৈলঙ্গ 
স্বামীকে ভাসতে দেখেছেন। দিনের পর দিন তলের উপর বসে 
থাকতেন অথবা জলের তলায় বহুক্ষণ ধরে য় পড়ে থাকতেন। 
কাশীর মণিকর্ণিকা ঘাটে প্রচণ্ড সূর্যকিরণে উপ পরতরখণ্ডের উপর ত্রৈলঙ্গ 
ধামী নিস্পন্দভাবে পড়ে রয়েছেন -- এক্ডাতি সাধারণ দৃশ্য ছিল। 

এই সকল অলৌকিক ক্রিয়াকলাপে তিনি মানুষকে এই শিক্ষাই দিতে 
চেয়েছেন যে, যোগীর জীবন শুধু অক্সিজেন অথবা কতকগুলি 
অবস্থাবিশেষ বা কোনপ্রকার সাবধানতার উপর নির্ভর করে না। জলের 
উপরেই হোক আর জলের নিচেই হোক, কিন্বা উত্তপ্ত প্রভ্তরখণ্ডের উপর 
ঙাঁর নিস্পন্দ উপঙ্গনেহ পড়েই থাকুক উলঙ্গ স্বান প্রমাণ করেছিলেন 
যে, তিনি ঈশ্বরচৈতন্যের মধ্যেই সঞ্জীবিত; মৃত্যু তাকে স্পর্শও করতে 
পারে না। 

যোগিবর যে শুধু আধ্যাত্মিকতাতেই বিরাট ছিলেন তা নয়, তার 
দেহটিও ছিল বিপুল। দেহের ওজন ছিল তিনশত পাউণ্ড অর্থাৎ আয়ুর 
প্রত্যেকটি বছরের দরুণ এক পাউণ্ড হিসাবে আর কি! আহার করতেন 
গ্ঁচিৎ কদাচিৎ; কাজেই দেহ কেমন করে যে এরূপ বিশাল হল, তা 
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বাস্তবিকই রহস্যজনক। সিদ্ধযোগীরা স্বাস্থ্যের সাধারণ নিয়মকানুন সব 
উপেক্ষা করে চলতে পারেন, যদি কোন বিশেষ কারণে তা করার দরকার 
হয়। ধ কারণ অতি সূক্ষ্ম, অতি গূঢ়, কেবল তিনি নিজেই জানেন। 

বড় বড় সাধুসন্তরা, যাঁদের মায়াস্বপ্ম টুটে গেছে আর এই 
বিশ্বজগতকে ঈশ্বরের মনের একটা পরিকল্পনা বলেই বোধ হয়েছে, তারা 
শরীরকে নিয়ে যা ইচ্ছে তাই করতে পারেন। তীরা জানেন যে, দেহ আর 
কিছুই নয়, ঘনীভূত বা হিমায়িত শক্তির একটা কার্যসাধক আকার আর কি। 
যদিও পদার্থবিজ্ঞানীরা আজকাল বুঝতে আরম্ভ করেছেন যে, জড় পদার্থ 
আসলে ঘনীভূত শক্তি মাত্র, পূর্ণজ্ঞানী যোগীরা কিন্তু জড়বস্ত নিয়ন্ত্রণ 
ব্যাপারে বহুদিন আগেই তত্ব থেকে ব্যবহারের পারদর্শিতায় পৌঁচেছেন। 

50751558855 ৯ 


রি বস্থাস্রথথে 

উদাসীন ছিলেন। পুলিশ কিন্তু এবিষয়ে অত্যন্ত কি 
তারা তাকে জেলেই পুরে দিল। চারধারে গোর 
বাদেই দেখা গেল = বিরাটবপু তৈলগ সী ফার 
পায়চারি করে বেড়াচ্ছেন। তার কুটি তখনও মজবুত তালাচাবি 
ঝুলছে।কি করে যে বেরলেন, তা কেউই বলতে পারে না। 
ঢোকাল, এবং দরজার কাছে একজন প্রহরীও রাখা হল। কিন্তু হলে কি 
হবে? দৈবশক্তির কাছে আইন আবার হেরে গেল। আবার দেখা গেল, 
ত্ৰৈলঙ্গ স্বামী পরম ওঁদাসীনে, ছাতের উপর পবঢ রণ করে বেড়াচ্ছে 
কোন ভ্রক্ষেপই নেই। বিচারের দেবতা অন্ধ; বিভ্রান্ত পুলিশের লোকেরা 
তাকেই অনুসরণ করতে চাইল। 

ব্রৈলঙ্গ স্বামী সর্বদা মৌনব্রত অবলম্বন করে থাকতেন।” তার 
সুডৌলমুখ আর বিরাট পিপার মত উদর থাকা সত্বেও, স্বামীজী কদাচিৎ 


* যিনি মৌন ব্ৰতী, তিনিই মুনি। সংস্কৃত ‘মুনি’ শব্দটির সঙ্গে গ্রীক ০০5 বা ‘একাকী’ শব্দের 
মিল আছে। তাই থেকেই ইংরাজী "11071. এবং ৭0019, শব্দের উদ্তব। 
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আহার করতেন। হয়ত কয়েক সপ্তাহ ধরে উপবাসে কাটাবার পর তার 
ভক্তদের আন কিছু খোল খেয়ে তিনি উপবাদ ভঙ্গ করতেন। জনৈক 
অবিশ্বাসী ব্যক্তি একবার মনে করল যে ব্রৈলঙ্গ স্বামীকে একটা ভণ্ড বা 
বুজরুক বলে প্রমাণ করে দেবে। একটা বড় বালতিতে করে একবালতি 
কলিচুণগোলা এনে স্বামীজীর সামনে রেখে কপট ভক্তিসহকারে নিবেদন 
করল, “প্রভু, আপনার জন্যে এই একটু ঘোল এনেছি, দয়া করে পান করুন।” 
ত্রৈলঙ্গ স্বামী কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না করেই অবিচলিতভাবে 
শেষবিন্দুটি পর্যন্ত তা পান করে ফেললেন। মিনিট কয়েকের মধ্যে সেই 
লাগল, “বাঁচান, স্বামীজী বাঁচান! আগুনে জ্বলে গেলাম, জ্বলে গেলাম। 
ভেতরে সব জ্বলে পুড়ে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে; এ দুষ্টু পরীক্ষা করে বড় অন্যায় 
করেছি, মাপ করুন, স্বামীজী, এবারকার মত মাপ করুন৷” ঢু 
ব্ৰৈলঙ্গ স্বামী তার মৌনব্রত ভঙ্গ করে তখন টা করতে 
এসেছ, বোঝনি তো যে, যখন তুমি আমায় বিষ তখন তোমার 
জীবন আর আমার জীবন এক সঙ্গে বাঁধা হয়ে রী দেখ, যদি না আমার 


ধৃত নন 258 এ চুণগোলা জল তো 
আমায় একেবারে সাবাড় করে দিত। এখন তো ভগবানের সৃক্ষ্মবিচারের 
সম্বন্ধে তোমার কিছু ধারণা হল, আবার যেন অন্য কারোর সঙ্গে 
কোনরকম চালাকি করতে যেও না।” 


্রৈলঙ্গ স্বামীর সদুপদেশে চৈতন্যোৎপাদন হতে লোকটা আস্তে 
মাসে ডুলি হুসি সতে গাছ? 


এই যে যন্ত্রণাভোগের স্থানপরিবর্তন, এটা স্বামীজীর কোন প্রকার 
ইচ্ছাপ্রসূত যে তা নয়; এ হচ্ছে ভগবানের অমোঘ বিচার,* যাতে করে 


* ]াকিংস ২ £ ১৯-২৪ বোইবেল)। জেরিকোতে এলিশা, “জলশোধনের অলৌকিক ব্যাপার” 
সম্পন্ন করবার পর কিছু ছেলে তাকে উপহাস করে; “সেখানে দুটো স্ত্রী-ভল্গুক বন থেকে 
বেরিয়ে এল আর তাদের মধ্য থেকে বিয়াল্লিশ জন ছেলেকে একেবারে ছিড়ে ফেলল।” 


390 যোগী-কথামৃত 


্রন্মজ্ানলাভ হয়েছে তাদের জন্য ঈশ্বরের অমোঘ বিধি অবিলন্বে কার্যে 
পরিণত হয়। তার। তাঁদের সাধনপথের প্রতিবন্ধক যে অহংভাব, তা বহুদিন 
আগেই দূর করতে পেরেছেন। 

এই যে স্বয়ংক্রিয় ন্যায়ের বিধান, তার প্রতিফল কোন্‌ ধার দিয়ে আর 
কিভাবে যে আসে তা কেউ বলতে পারে না, (যেমন এই ত্রৈলঙ্গ স্বামী 
আর তীর প্রাণনাশের চেষ্টাকারী সেই দুষ্ট লোকটার বেলা ঘটল); তার 
উপর বিশ্বীস স্থাপন করতে পারলে মানুষের অন্যায় অবিচারের প্রতি 
আমাদের তাৎক্ষণিক ক্রোধের কিছুটা উপশম হয় বই কি! যীশুিস্ট 
বলেছিলেন, “প্রতিশোধ লওয়া আমারই কাজ; আমিই প্রতিফল দেব”।* 
জগৎসংসারই ঠিক এর হিসেবনিকেশ করে তার নিশ্চয় প্রতিফল দেবে। 

অজ্ঞানীমনে ভগবানের বিচার, প্রেম, সৰ্বদৰ্শিতা, অমতে সবের 
সম্ভাবনার কথা অবজ্ঞা করেই উড়িয়ে দেওয়া হয় __ “ম্নুহয়, শাস্ত্রের ও 
সব ফাঁকা আওয়াজ, অমূলক কল্পনা (” এই রকম অন্ি্িটকের মত যাদের 
ধারণা, এতবড় বিশ্বপ্রকৃতির বিরাট ব্যাপারে র মনে কোন ভয়ের 


ঘটনার সৃষ্টি করে যে, তাতে করে তাদের শেষপর্যন্ত জ্ঞানান্বেষণে বাধ্য করে। 

জেরুসালেমে যীশুখ্রিস্টের বিজয় অভিযানের সময় ভগবৎবিধির 
সর্বশক্তিমত্তার বিষয় তিনি উল্লেখ করেছেন। তার শিব্যবর্গ আর বিরাট 
জনতা যখন আনন্দে চিৎকার করে বলছিল, “স্বর্গে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত, 
ভগবানের মহিমা অপার,” কয়েকজন ফ্যারিসী তখন একে অগৌরবের 
দৃশ্য বলে প্রতিবাদ করল! তার আপত্তি করে বলল, “প্রভু, আপনার 
শিষ্যদের তিরস্কার করুন।” 

যীশুধ্রিস্ট উত্তর দিলেন __ “যদি তীর শিষ্যদের চুপ করান হয়, 
তাহলে “পাথরেরা তক্ষুণি চিৎকার করে উঠবে।শাঁ 


* রোম্যাল ১২ £ ১৯ বোইবেল)। 
1 ল্যুক ১৯ £ ৩৭-৪০ (বাইবেল)। 
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ফ্যারিসীদের প্রতি এইরূপ তিরস্কারে যীশুপ্রিস্ট এটাই দেখাতে 
চেয়েছিলেন যে, ভগবানের বিচার কোন রূপক কল্সনামাত্র নয়; আর 
শান্তস্বভাবের লোক, যদি তার জিভ উপড়েও ফেলা যায়, তাহলেও সে 
এই বিশ্ববিধানের মূল, সৃষ্টির আদিশক্তি থেকে সে তার বাক্শক্তি আর 
আত্মরক্ষার শক্তি ফিরে পাবে __ কেউ তা রুখতে পারবে না। 

যীশুখ্রিস্ট বলতে লাগলেন, “ভগবৎপরায়ণ লোকদের তোমরা চুপ 
করিয়ে দিতে চাও? তাহলে তোমরা তো ঈশ্বরের কণ্ঠরোধও করতে পার 
= যাঁর মহিমা, যাঁর সর্বব্যাপিত্ব, এমনকি প্রস্তর পর্যন্ত কীর্তন করে 
চলেছে। তোমরা কি চাও যে স্বর্গে শাস্তি প্রতিষ্ঠার সম্বন্ধে লোকে একত্রিত 
হয়ে উৎসব করবে না? আর লক্ষ লক্ষ লোক মিলে তারা কেবল 


ওহে ফ্যারিসীগণ, তোমরা পৃথিবীর ভিতটাকেই উল্টে ফ্রী 
যাবতীয় আয়োজন কর। কারণ কি জান? এই সব সাধুস্ুস্ভার লোকেরাই 
শুধু নয়, তার এই সৃষ্টির মধ্যে দৈব সঙ্গতির সাক্ষর 

জি রী নক মা মর 
উপর বর্ষিত হয়েছিল। সেজমামা এ দেখলেন যে স্বামীজী 
তর রিৱে চিত হয কারন দর মাটি নলা ভালে টিনের 
পাশ কাটিয়ে ব্রৈলঙ্গ স্বামীর পদপ্রান্তে উপস্থিত হয়ে, ভক্তিভরে পাদস্পর্শ 
করে প্রণাম করলেন। প্রণাম করে উঠতেই দেখলেন যে, তার বহুদিনের 
এক পুরাতন ব্যাধি একদম সেরে গেছে!” 

জানা গেছে যে, ব্রেলঙ্গ স্বামীর এখন একমাএ জীবতা শষ)! হেন 
শঙ্করী মায়ী জিউ। ইনি তার এক শিষ্যের কন্যা __ শৈশব থেকেই 


* ব্রৈলঙ্গ স্বামী এবং অন্যান্য মহাগুরুগণের জীবনকথা যীশুপ্রিস্টের এই বাণীটিকে স্মরণ করায়, 
“বিশ্বাসীরাই এই সব নিদর্শন দেখতে পাবে; আমার নামে অর্থাৎ খ্রিস্টচৈতন্য লাভ হলে) তারা 
শয়তানকে দূর করতে পারবে; তাদের মুখে আসবে নৃতন বাণী; তারা সর্পকে জয় করতে পারবে। 
আর তারা যদি কোন কালকূটও পান করে, তাহলে এঁ কালকুটও তাদের কিছুই ক্ষতি করতে 
পারবে না। তারা ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তির উপর হস্তস্পর্শ করলেই তারা আরোগ্যলাভ করবে”। 
= মার্ক ১৬ £ ১৭-১৮ (বাইবেল)। 
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স্বামীজীর কাছে শিক্ষা পান! হিমালয়পর্বতে বদরীনাথ, কেদারনাথ, 
অমরনাথ, পশুপাতিনাথ প্রভৃতি স্থানের বিভিন্ন গুহায় প্রায় চল্লিশ বৎসর 
তিনি অতিবাহিত করেন। ব্রহ্মাচারিণী শঙ্করীমায়ী ১৮২৬ সালে জন্মগ্রহণ 
করেন। এখন তার বয়স একশত বৎসরের উপর। চেহারায় বার্ধক্যের 
বিশেষ কোন লক্ষণ দেখা যায় নি। চুল কাল, দীতগুলি ঝকঝকে পরিষ্কার, 
আর অদম্য শক্তি ও উৎসাহ এখনও তীর বজায় আছে। এখন তিনি মেলা 
বা এ জাতীয় কোন ধর্মোৎসবের সময় মাঝে মাঝে তীর নির্জনবাস হতে 
বেরিয়ে আসেন। 
শঙ্করী মায়ী জিউ লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে প্রায়ই আসতেন। তিনি 
একবার বলেছিলেন যে, একদিন কোলকাতার কাছে ব্যারাকপুরে যখন তিনি 
লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে বসেছিলেন, তখন লাহিড়ী মহাশয়ের গুরু বাবাজী 
মহারাজ নিঃশব্দে ঘরে প্রবেশ করে উভয়ের সঙ্গে কথাবার্তা ছুটির । 
তিনি স্মৃতি রোমস্থন করে বললেন, “অমর মহাধ্্৮তখন একটি 
ভিজে কাপড় পরেছিলেন। মনে হল, যেন তিনি এই্সজি নদী থেকে স্মান 
করে আসছেন। কতকগুলি উপদেশ দিয়ে তিনিমীয় আশীর্বাদ করেন” 
বারাণসীতে কোন এক উপ কবর ব্রৈলঙ্গ স্বামী তার 
স্বাভাবিক মৌনব্রত পরিত্যাগ করে রব লাহিড়ী মহাশয়কে 
মহাসমাদরে অভ্যর্থনা করেন। তার এক শিষ্য এতে আপত্তি জানালেন। 
শিষ্যটি বললেন, “গুরুদেব, আপনি সন্ন্যাসী, সংসার ত্যাগ করেছেন; 
আপনি কেন একজন গৃহীকে এ রকম সম্মান দেখাবেন?” 
আদুরে ছেলে, মা তাকে যেখানে রাখবেন সেখানেই থাকবেন। সাংসারিক 
লোক হিসাবে কর্তব্যপালন করতে করতে তিনি সেই পূর্ণবন্দজ্ঞান লাভ 
করেছেন, যা পাবার জন্যে আমি লেংটিটাও অবধি ত্যাগ করে এসেছি, 
বুঝলে?” 


৩২ পরিচ্ছেদ 


মৃত রামের পুনজীবন 


“তারপর ল্যাজারাস নামে জনৈক ব্যক্তি পীড়িত হয়ে পড়ল ... যীশু 
খন শুনলেন, তিনি বললেন যে এ পীড়াতে মৃত্যু হবে না, ভগবানের 
মহিমা প্রকাশের জন্যেই এ পীড়া, যাতে করে ঈশ্বরের পুত্রও মহিমান্বিত 
হন।”* 

শ্রীরামপুর আশ্রমের বারান্দায় বসে এক রৌদ্রকিরণৌজ্জ্বল প্রভাতে 
শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী খ্রিস্টীয় ধর্মশাস্ত্র ব্যাখ্যা করছিলেন। গুরুদেব ছাড়া 
তার আরও জনকতক শিষ্য সেখানে ছিলেন; আমিও রীচির কয়েকজন 
ছাত্রকে নিয়ে সেখানে উপস্থিত ছিলাম। KS) 

গুরুদেব ব্যাখ্যা করলেন, বা, জে 
পুত্র বলে অভিহিত করলেন। যদিও তিনি 
একাস্মীভূত, তবুও এখানে এইরূপ উল্লেখে বট 


EUS LUE BSS 2 ESL 
করে; মানুষ কি কোন “নিরুপাধিক সত্তাকে’ মহিমান্বিত করতে পারে যার 
সে কিছুই জানে না? সাধুসম্তদিগের মস্তকোপরি যে “জ্যোতির্মগুল অর্থাৎ 
ছটা, তা হচ্ছে ঈশ্বরের আতি ভক্তিশ্রদর্শলের ক্ষত নিধন” 

পড়ে যেতে লাগলেন। পড়া শেব হলে পর গুরুদেব গভীর নীরবতার 
মধ্যে মগ্ন হয়ে গেলেন, কোলের উপর সেই পবিত্র ধর্মশাস্ খোলাই পড়ে 
রইল। 


* জন ১১ ৪ ১-৪ বোইবেল)। 
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গুরুদেব অবশেষে গভীর ভাবোদ্দীপনায় বলতে লাগলেন, 
“আমারও এ রকম একটি অলৌকিক খ্যাপার দর্শনের সুযোগ খটেছিল। 
লাহিড়ী মহাশয়ই আমার একটি বন্ধুকে মৃতাবস্থা থেকে পুনরুজ্জীবিত 
করে তুলেছিলেন।” 

গল্প শোনবার গভীর আগ্রহে ছেলেদের মুখে হাসি দেখা দিল। 
আমিও উৎসাহিত হয়ে উঠলাম, কারণ শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর কাছে শুধু 
ঘটনার বিবরণ শোনবার মত আমার মধ্যেও যথেষ্ট বালকসুলভ গভীর 
উৎসাহ আর আগ্রহও ছিল। 

গুরুজী শুরু করলেন £ “রাম আর আমি ছিলাম অভিন্নহাদয় বন্ধু। 
লাজুক আর বেশি লোকজন তেমন পছন্দ করতো না বলে, রাম মাঝরাত 
থেকে ভোরবেলায় আমাদের গুরুদেব লাহিড়ী মহাশিয়কে দুর্ধ্টকরতে 
5৮৮57 a 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলাম বলে সে আমাকে অনেক গভীব্্যিত্মিক 
৬ ৮৯4 উঃ রও A EE 
কথগল রণ করতে করতে গরমে র স্মৃতিতে কোমল হয়ে 
উঠল। 

গুরুজী বলতে লাগলেন, “হঠাৎ রাম এক কঠিন পরীক্ষার মধ্যে 
পড়ে গেল। সে এসিয়াটিক কলেরায় আক্রান্ত হ'ল। গুরুতর অসুখের 
সময় গুরুদেব অবশ্য ডাক্তার ডাকতে বারণ করতেন না; কাজেই দু'জন 
বিশেষজ্ঞকে ডাকা হল। চিকিৎসা খুব জোর চলতে লাগল বটে, আমিও 


নিস এপারে লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে শভীরভাতে প্রার্থনা করতে 


কি N৬৬ 


লাগলাম। সেই সঙ্গে তার বাড়িতে গিয়ে চোখের জলে ভেসে ব্যাপারটা 
তাকে জানালাম। কিন্তু গুরুদেব বেশ প্রফুল্প মুখে হেসে বললেন, ‘আরে 
ডাক্তারেরা তো রামকে দেখছে; তবে আর ভাবনা কি? সে ভাল হয়ে যাবে 
বই কি!’ 

“শুনে মনটা একটু হাক্ষা হল। বন্ধুর বাড়ি ফিরে এলাম; এসে দেখি 
অবস্থা খুবই খারাপ -_ মরণ শিয়রে! 
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“হতাশকরুণ স্বরে একজন ডাক্তার আমাকে বললেন, “আর ঘন্টাখানেক 
কি বড় জোর দু'্ঘণ্টা! আবার দৌড়লাম লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে। 

প্ডাক্তারেরা তো বিবেচক লোক। রাম নিশ্চয়ই ভাল হয়ে যাবে, 
দেখো! বলেই তিনি আমাকে প্রফুল্পভাবে বিদায় দিলেন। 

“রামের বাড়ীতে এসে দেখলাম যে ডাক্তার দু'জনাই চলে গেছেন। 
একজন আবার একছত্র লিখেও রেখে গেছেন, “আমাদের যতদূর করবার 
সবই করেছি, কিন্তু এর আর বাঁচার কোনো আশাই নেই!” 

“বন্ধুর অবস্থা দেখে বোধ হল যে, সত্যিই তার মরণ ঘনিয়ে আসছে। 
আমি কিন্তু বুঝতে পারলাম না লাহিড়ী মহাশয়ের কথা কেমন করে সত্য না 
হয়ে যায়, অথচ রামের মুমূর্ষু অবস্থা। দেখে মনে হতে লাগল যে “এবার সব 
শেষ’। একবার বিশ্বাস আবার পরক্ষণেই অবিশ্বাসের দোলায় দৌদুল্যমান 
হয়ে বন্ধুর জন্য যতটা করার সে সময় তা সবই করলাম। এ ন কেটে 
যেতেই সে চেঁচিয়ে বলে উঠল, ‘যুক্তেশ্বর, গুরুদেবের কুছ দৌড়ে যাও; 
তাকে বল গিয়ে যে, আমি চললাম। আর বোলোর্চু? আমার অস্তেষ্টির 
আগে যেন তিনি আমার দেহকে আশীর্বাদ এই কথাগুলি বলে 
০১০১১7০৪448 

“তার মৃত্যুশয্যার পাশে বসে তো খণ্টাখানেক ধরে খুব খানিকটা 
কীদলাম। নীরবতার যে চির উপাসক __ সে এখন মৃত্যুর গভীরতর 
নীরবতায় নিমপ্ন। অন্য একজন শিষ্য ঘরে এল। তাকে, যতক্ষণ না ফিরি 
বাড়ীতে থাকতে বলে, অর্ধোদ্ভ্রান্ত চিত্তে, শ্রান্ত-ক্লান্তপদে চললাম গুরুর 
বাড়ীর দিকে। 

“লাহিড়ী মহাশয় একগাল হেসে বললেন, ‘রাম এখন কেমন আছে 
হে? আর সামলাতে না পেরে একেবারে সোজাসুজি মুখের উপর বলে 
দিলাম, ‘মশায়, শীগগিরই দেখতে পাবেন সে কেমন আছে। ঘণ্টাকতক 
বাদেই দেখবেন তাকে শ্মশানে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে।” এই বলে প্রবল কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়লাম। 


* কলেরা রুগী সাধারণতঃ বুদ্ধিবৃত্তি হারায় না __ মৃত্যুর পূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত তারা সম্পূর্ণ সচেতন 
থাকে। 
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“শ্যুক্তেশ্বর, যুক্তেশ্বর একটু ধৈর্য ধর, একটু ঠাণ্ডা হও। শান্ত হয়ে 
বসে একটু ধ্যান কর ত’ দেখি।' বলে গুরুদেব সমাধিতে মগ্ন হলেন। 
সেদিন বিকেল আর রাতটা এক অখণ্ড নীরবতার মধ্য দিয়েই কাটল। 
মনকে শান্ত করবার জন্যে বৃথাই চেষ্টা করতে লাগলাম। 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “আঃ! দেখছি যে তোমার মন এখনও শান্ত হয় 
নি! আরে কালকে তুমি আমায় বললে না কেন যে, ওষুধটযুধ গোছের 
একটা প্রত্যক্ষ কিছু সাহায্য চাই?’ তারপর রেড়ির তেলের প্রদীপটা 
দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “একটা ছোট শিশিতে এ প্রদীপটা থেকে 
খানিকটা তেল ঢেলে নিয়ে রামের মুখে সাতটা ফোটা ঢেলে দাওগে 
যাও?’ 


“আমি তো তীব্র আপত্তি করে উঠলাম, “গুরুদেব, ছটা কাল 


দুপুরবেলা মারা গেছে! এখন আর তেলের কি প্রয়োজনববুভু্ম ? 
“‘সে যাকগে, এখন যা বলি তাই কর ডী মহাশয়ের 
স্ষুর্তির কারণ কিছুই বোধগম্য হল না। দার বেদনা তখনও 


আমার প্রশমিত হয়নি। যাক্‌, খানিকটা দর রিও ঢেলে নিয়ে রামের 
বাড়ীর দিকে রওনা হলাম। 

“গিয়ে দেখি মৃত্যুর আলিঙ্গনে রামের দেহ হিমশীতল। তার এ 
বীভৎস অবস্থার দিকে দৃক্পাত না করে ভান হাতের আঙুল দিয়ে ঠোট 
দুটো ফাক করে, বী হাত আর ছিপির সাহায্যে তার দীতকপাটিলাগা মুখে 
ফোটা ফোটা করে সেই তেল ঢালতে লাগলাম। 

“এক, দুই, তিন, ... চার, পাঁচ, ... ছয় ... সাত, যেমনি সপ্তম ফৌটাটি 
তার মরণ-নীল হিমশীতল ওযষ্টাধর স্পর্শ করল, অমনি রামের দেহ 
ভীষণভাবে থর থর করে কেঁপে উঠল। ধড়মড় করে উঠে বসে রাম 
আশ্চর্য হয়ে চারিদিক তাকিয়ে দেখতে লাগল। পা থেকে মাথা পর্যন্ত তার 
দেহের মাংসপেশীগুলো সব সবেগে স্পন্দিত হচ্ছে। 

“বেশ পরিষ্কার গলায় সে বলল, ‘লাহিড়ী মহাশয়কে দেখলাম এক 
অতি উজ্জ্বল জ্যোতির্মগুলের মাঝখানে __- যেন সূর্যের মত জ্বলছেন। 
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তিনি আমায় আদেশ করলেন, “ওঠ ওঠ, ঘুম থেকে উঠে পড় আর 
যুক্তেশ্বরকে সঙ্গে নিয়ে আমার কাছে চলে এস!” 

“বলে ত' রাম বেশ ঝেড়েফুড়ে উঠে পড়ে, জামাকাপড় পরে 
আমার সঙ্গে চলল গুরুদর্শনের জন্যে। এই রকম সাঙঘাতিক রোগের 
পর সে হাটবার মত বলই বা পেল কি করে আর বেশ দিব্য 
সপ্রতিভভাবে গুরুদর্শনেই বা চলল কেমন করে, তা ভেবে তো বুদ্ধি 
আমার লোপ পাবার উপক্রম। রাম সোজাসুজি গুরুদেবের কাছে 
পৌঁছে তার চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল -_ চক্ষে তার কৃতজ্ঞতার 
অশ্রধারা। 

“গুরুদেব আনন্দে একেবারে আত্মহারা । আমার দিকে চোখ মিট্‌ মিট্‌ 
করে একটু দুষ্টামির হাসি হেসে বললেন, 'যুক্তেশ্বর, এবার থেকে তুমি 
নিশ্চয়ই একটি রেড়ির তেলের শিশি সঙ্গে রাখতে ভুলবে কষ্ট বল? 


যখনই কোন মৃতদেহ দেখবে, তখনই তার মুখে এই ুঁক্ুড়ির তেলের 
গোটাকতক ফৌটা ফেলে দিও; তা হলেই সে ধৰভূমু্টিয়ে উঠে বসবে! 
মানাবে, তা দেখে নিও।” গতি 


“গুরুজী, আমায় আর ঠাট্টা করবেননা । ব্যাপারটা যে কি হলো, তা 
এখনও পর্যন্ত বুঝে উঠতে পারলাম না; কোথায় আমার ভুল হয়েছে বলুন 
দেখি? 

“লাহিড়ী মহাশয় বোঝাতে লাগলেন, “দেখ, দু'দুবার আমি তোমায় 
বললাম যে রাম ভাল হয়ে উঠবে, তবুও আমার কথায় তোমার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস হল না। অবশ্য এ কথা আমি বলিনি যে ভাক্তারেরাই ওকে ভাল 
করে তুলবেন। আমি শুধু এই কথাটি বলতে চেয়েছিলাম যে তারা কাছে 
রয়েছে তবে আর ভাবনা কি! ডাক্তারদের কাজে আমি হস্তক্ষেপ করতে 
চাইনি; তাদেরও তো রোজগারপাতি করে বাঁচতে হবে! তারপর 
আনন্দোচ্ছাসিত কণ্ঠে তিনি বলে উঠলেন, “সর্বদা মনে রেখো সেই 
সর্বশক্তিমান পরমাত্মাই যে কোন লোককে নিরাময় করে তুলতে পারেন 
= ডাক্তার থাকুক আর নাই থাকুক!” 
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“অত্যন্ত অনুতপ্ত চিত্তেই স্বীকার করলাম, “এখন আমার ভুল বুঝতে 
পারছি। এখন আমি জানলাম যে আপনার সামান্য দু'টি কথায় জগৎসংসার 
উল্টে যেতে পারে।” 

শরীযুক্তেশ্বর গিরিজী এই অপূর্ব রোমাঞ্চকর কাহিনী শেষ করতেই 
স্মিত শ্রোতৃবর্গের মধ্য থেকে একটি ছোট ছেলে প্রশ্ন করে বসল __ 
যার দুটো অর্থ হয়, “ঠাকুর, আপনার গুরু রেড়ির তেল খেতে দিলেন 
কেন?” 

“বাবা, তেল দেওয়ার কোন মানেই হয় না __ কেবল এইটুকুমাত্র 
ছাড়া যে আমি প্রত্যক্ষ একটা কিছু চাই। তাই লাহিড়ী মহাশয় হাতের 
কাছে তেল পেয়ে তাই দিলেন, আমার বিশ্বাস আরও জাগিয়ে তুলতে। 
গুরুদেব রামকে মরে যেতে দিলেন কেন জীন? আমি খানিকটা সন্দেহ 


পরিণাম!” 

তারপর শ্রীযুক্তেম্থরজী ছেলেদের দুটিকে বিদায় দিয়ে আমাকে 
তার পায়ের কাছে একটি কম্বল আসনে ীতে ইঞ্জিত করলেন। 

অস্বাভাবিক গাস্তীর্যের সঙ্গে তিনি বলতে লাগলেন, “যোগানন্দ, 
তোমায় তো লাহিড়ী মহাশয়ের সাক্ষাৎ শিষ্যেরা ছেলেবেলা থেকেই ঘিরে 
রয়েছেন। আমাদের মহাগুরু তাঁর মহিমময় জীবন আংশিক স্বাতন্ত্যতার 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে বরাবরই নিষেধ করে এসেছেন। যাইহোক্‌, তিনি 
একটি অর্থপূর্ণ ভবিষ্যদ্বাণী করে গেছেন, বলছি শোন।” 

“তিনি বলেছিলেন, “আমার তিরোভাবের পঞ্চাশ বৎসর পরে আমার 
জীবন কথা লিখিত হবে, কারণ প্রতীচ্যে যোগ সম্বন্ধে তখন একটা গভীর 
আগ্রহ দেখা দেবে! এই যোগের বার্তা সে সময় সারা পৃথিবীময় ছড়িয়ে 
পড়বে আর মানবজাতি যে একই পিতার সন্তান, তার প্রত্যক্ষ অনুভূতি 
থেকে এক বিশ্বত্রাতৃত্ব গড়ে উঠবে 
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শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজী বলতে লাগলেন, “বৎস যোগানন্দ, যোগের 
বাণী প্রচার করতে আর তার পবিত্র জীবনকথা লিপিবদ্ধ করতে, তুমি 
অবশ্যই তোমার সাধ্যমত চেষ্টা করবে।” 

১৮৯৫ সালে লাহিড়ী মহাশয়ের তিরোভাবের পর থেকে ৫০ বৎসর 
পূর্ণ হয় ১৯৪৫ সালে; আর এঁ বছরেই বর্তমান পুস্তক রচনার কাজ শেষ 
হয়। আর এই ১৯৪৫ সালেই বৈপ্লবিক আণবিক যুগের সূচনা। এই অদ্ভুত 
যোগাযোগ দেখে আমি বিস্ময়ে অবাক হয়ে যাই! চিন্তাশীল মনীষীরা 
শান্তি ও বিশ্বন্রাতৃত্বের সমস্যা আশু সমাধানের জন্য আগের চেয়ে এখন 
বেশি করে মনঃসংযোগ করছেন, পাছে অবিরত জড়শক্তিপ্রয়োগে এই সব 
সমস্যা সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে মানুষও চিরতরে না লুপ্ত হয়ে যায়! 

যদি মানবজাতি আর তাদের কার্যকলাপ সময়ের প্রভাবে অথবা 


বোমার প্রসাদে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়ও, তাহলেও সূর্যদেব তার 
নিজপথেই চলবে, এবং গ্রহ-নক্ষত্র তো যে যার স্থানে নিয়মিত 
পাহারা দিয়ে যাবে। মহাজাগতিক নিয়ম তো বা পরিবর্তিত 
করা যায় না তাই মানুষ এদের সঙ্গে সঙ্গতি ভালই করবে। 


যদি বিশ্বপ্রকৃতি শক্তিপ্রদর্শনের বিরোধী ূর্য যদি গ্রহনক্ষত্রের সঙ্গে 
লড়াই না করে তাদের ক্ষুদ্র অধিকারটুকু (ছেড়ে দিয়ে নির্দিষ্ট সময়ে অস্ত 
যায়, তবে আর আমাদের মুষ্টি আস্ফালনের প্রয়োজন কি? সত্যিই কি এ 
থেকে কোন শান্তি আসবে? কাটাকাটি হানাহানি নয়, ক্রুরতা নয়, সদিচ্ছা 
আর প্রেমের শক্তিতেই বিশ্বপ্রকৃতির স্নায়ু শক্তিমান; পরিপূর্ণ শান্তিতে 
অবস্থান করেই মানবজাতি জানতে পারবে বিজয়লাভের অনস্ত ফল, আর 
তা শোণিতসিঞ্চিত মৃত্তিকাজাত বৃক্ষ হতে উৎপন্ন ফলের চেয়ে তের ডের 
বেশি সুমধুর। 

এই যে এতবড় লীগ অফ্‌ নেশন্স, তা তখন একটা অত্যন্ত স্বাভাবিক, 
নামহীন, মানবহৃদয়ের মিলনক্ষেত্র হয়ে দাঁড়াবে। পৃথিবীর দুঃখনিবারণের 
জন্য উদার সহানুভূতি আর সুক্ষ্ম অন্তর্দৃষ্টি, মানব-বৈচিত্র্যের কেবলমাত্র 
একটা খুব বিজ্ঞ বিশ্লেষণ আর বিচার থেকে পাওয়া যাবে না, তা পাওয়া 
যাবে মানুষের গভীর এক্যবোধের ভিতর থেকে __ ভগবানের সঙ্গে তার 
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আত্মীয়তার মধ্য থেকে। পৃথিবীর সর্বোন্তম আদর্শ উপলব্ধির পথে __ 
বিশ্বত্রাতৃত্বের মধ্য দিয়ে পৃথিবীতে শাস্তিপ্রতিষ্ঠা __ ঈশ্বরের সহিত 
ব্যক্তিগত সংযোগস্থাপনের বিজ্ঞান এই যোগই যেন সকল দেশে সকল 
লোকের ভিতর কালক্রমে প্রসারলাভ করে। 
যদিও ভারতবর্ষের সভ্যতা যে কোন জাতির চেয়ে প্রাচীন, তাহলেও 
অতি অল্প এরতিহাসিকেরাই খবর রাখেন যে, জাতি হিসাবে তার বেঁচে 
থাকার কৃতিত্ব কোন দিক দিয়েই একটা আকস্মিক ঘটনা নয়। তার কারণ, 
ভারতবর্ষ যুগে যুগে তার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের মাধ্যমে শাশ্বত সত্যকে যে ভক্তি 
অর্থ প্রদান করে এসেছে, তারই এ একটা ন্যায়সঙ্গত পরিণতি মাত্র। শুধু 
বাঁচার জন্যেই বেঁচে থাকা, যুগে যুগে কর্মহীনতার পরিচয়ে = 
ক্লান্ত, প্রাচীন গবেষক কি আমাদের সত্যিই বলতে পারেন তা কতগুলি?) 
কালের আহ্বানে যে কোন জাতির চেয়ে ভারতবর্ষই তার তি উত্তর 
প্রদান করতে পেরেছে। তি 
বাইবেলের গল্পে আছে __ এ্রাহাম তি আবেদন 
জানিয়েছিল* যে যদি দশটি সদাচারপরায়ণ টং পাওয়া যায় তাহলে 
সৌভম নগরী যেন ধ্বংসের হাত থেকে পায়, তাতে এই দৈববাণী 
হয়েছিল যে, “আমি এ রকম দশটি র জন্যেই এ আর ধ্বংস করব 
না,” __ ভারতবর্ষ যে বিস্মৃতির গর্ভে বিলুপ্ত হবার হাত এড়িয়ে বেঁচে গেছে 
-- উপরোক্ত উক্তির আলোকে এটি বিচার করলে এঁ কথাগুলি নতুন 
অর্থপ্রদ হয়ে ওঠে। আজ মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীস, রোম আর অন্যান্য 
মহাপরাক্রমশীলী যুদ্ধপটু জাতিসমূহের সাম্রাজ্য, যারা এক সময়ে 
ভারতবর্ষেরই সমসাময়িক ছিল, তারা একেবারেই বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 
ভগবানের উত্তরে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, কোন দেশের অস্তিত্ব তার 
জড় উন্নতিতে নয়, তার মহামানবদের কৃতিত্বেই বজায় থাকে। 
আজকের এই বিংশ শতাব্দী যা ৫০ বছর পূর্ণ হবার পূর্বেই দুইটি 
মহাযুদ্ধের রক্তধারায় রঞ্জিত হয়েছে, সেখানে আজ যেন ঈশ্বরের সেই 


* জেনেসিস ১৮ ৪ ২৩-৩২ বোইবেল)। 
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বাণীই ধ্বনিত হয়ে ওঠে _- যে জাতির মধ্যে অন্ততঃ দশজনও প্রকৃত 
ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি খুঁজে পাওয়া যায় _- যারা সেই অমোঘ ন্যায় বিচারকের 
চক্ষে শ্রেষ্ঠ __ সে জাতি কখনও ধ্বংস হতে পারে না। 

এই উপদেশ অনুসরণ করে ভারতবর্ষ প্রমাণ করেছে যে, মহাকালের 
সহস্র চাতুরীর মাঝখানেও সে কখনো তার বুদ্ধি হারায় নি। প্রতি 
শতাব্দীতেই সিদ্ধগুরুগণ তার মৃত্তিকা পবিত্র করে এসেছেন। আধুনিক 
খ্রিস্টতুল্য ঝষিগণ, যেমন লাহিড়ী মহাশয় বা শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী __- 
আজ এ কথা ঘোষণা করতে দণ্ডায়মান হয়েছেন যে, মানুষের সাংসারিক 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য আর জাতির আয়ুক্কালের জন্য ঈশ্বরোপলব্ধির বিজ্ঞান, যোগ 
বিদ্যা জানা একান্তই প্রয়োজন। 

লাহিড়ী মহাশয়ের জীবন আর তার সার্বজনীন মতবাদ সম্বন্ধে 
অতি অল্প তথ্যই ছাপার অক্ষরে পাওয়া যায়।* ভারত, আর্ন্নুিকা আর 
ইউরোপে প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরে আমি দেখে এটি যে, তার 
মুক্তিদায়ী যোগের বাণী সন্বন্ধে লোকেদের কি ্্রীর আর আন্তরিক 
আগ্রহ। এখন প্রতীচীতে, যেখানে আধুনিক্টৃ্ধীণীশেষঠদের সম্বন্ধে 
লোকে অল্পই জানে, সেখানে _- তি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন 
= ঠিক সেই রকম মহাযোগীর একটি লিখিত জীবনচরিতের একান্তই 
প্রয়োজন। 

১৮২৮ সালে ৩০ সেপ্টেম্বর, লাহিড়ী মহাশয় এক ধর্মনিষ্ঠ প্রাচীন 
ব্রান্মণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পশ্চিমবঙ্গের নদীয়া জেলার 
কৃষ্ণনগরের কাছে ঘূর্ণি নামক গ্রামে তার জন্ম হয়। পিতা পৃজ্যপাদ 
গৌরমোহন লাহিড়ী; লাহিড়ী মহাশয় হচ্ছেন তীর দ্বিতীয়া স্ত্রী 
মুক্তকেশীর গর্ভজাত একমাত্র পুত্র সন্তান (গৌরমোহন লাহিড়ী 
মহাশয়ের প্রথমা পত্নী তিনটি সন্তানকে জন্মদান করার পর তীর্থ 
ভ্রমণকালে পরলোক গমন করেন)। তার অতি শৈশবেই মাতৃবিয়োগ 


* “শ্রীশ্রী শ্যামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়” __ স্বামী সত্যানন্দ প্রণীত, ১৯৪১ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত। 
বঙ্গভাষায় লিখিত এক ক্ষুদ্র জীবনচরিত। লাহিড়ী মহাশয়ের বিবয়ে এই অংশে আমি উক্ত 
পুস্তক হতে কয়েক পঙ্ক্তি অনুবাদ করে সংযোজিত করেছি। 
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ঘটে। তার মাতাঠাকুরাণী মহাযোগীশ্বর শিবের ভক্ত উপাসক ছিলেন 
= এই সামান্য তথ্যটুকু ছাড়া তার সম্বন্ধে আর বেশি কিছু জানা যায় 
না। 

বালকের পিতৃদত্ত নাম হ’ল শ্যামাচরণ; ঘূর্ণিতে তাদের পৈতৃক 
বাসস্থানেই তার শৈশব অতিবাহিত হয়। তীর বয়স যখন তিন কি চার 
বছর, তখন প্রায়ই দেখা যেত যে তিনি বালির তলায় বিশেষ কোন 
যোগাসনে বসে আছেন __ শরীরটি বালির মধ্যে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত, কেবল 
মাথাটি বার করা আছে। 

১৮৩৩ সালে শীতকালে লাহিড়ীদের সম্পত্তি সব বিনষ্ট হয়ে যায়, 
যখন নিকটস্থ জলঙ্গী নদী তার গতি পরিবর্তন করে ও গঙ্গাগর্ভে অদৃশ্য 
হয়। বাড়ীর ভিটার সঙ্গে লাহিড়ীদের প্রতিষ্ঠিত একটি শিবমন্দিরও 
গঙ্গাগর্ভে বিলীন হয়। জনৈক ভক্ত শিবলিঙ্গটি ঘূর্ণায়মান থেকে 
সি ASA gg Cla SN ald 


শিবমন্দির নামে সুপরিচিত। 
গৌরমোহন লাহিড়ী মহাশয় পরিবার নদীয়া পরিত্যাগ 
করে বারাণসীর অধিবাসী হন। সে একটি শিবমন্দির 


প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বৈদিক নিষ্ঠার সংসারধর্ম পালন করতেন; 
নিয়মিত পূজা অর্চনা, দানধ্যান, শাস্ত্াধ্যয়ন করতেন। ন্যায়পরায়ণ ও 
সংস্কারমুক্ত বলে, তিনি আধুনিক মতের উপযোগিতাকেও অস্বীকার 
করতেন না। 

বালক শ্যামাচরণ কাশীর পাঠাগারে হিন্দী ও উর্দুতে পাঠগ্রহণ 
করেন। জয়নারায়ণ ঘোষাল পরিচালিত বিদ্যালয়ে তিনি সংস্কৃত, বাংলা, 
ফরাসী ও ইংরাজি ভাষায় শিক্ষাগ্রহণ করেন। বেদাধ্যয়নে গভীর 
মনোনিবেশ করে বালক-যোগী শাস্তজ্ঞ ব্রাহ্মণদের শান্ত্ববিচার 
আগ্রহসহকারে শুনতেন। তাদের মধ্যে তখন নাগভষ্ট নামে একজন 
মারাঠী পণ্তিতও ছিলেন। 

শ্যামাচরণ ছিলেন শান্ত, দয়াশীল আর সাহসী যুবক। তার সঙ্গীরা 
সকলেই তাকে ভালবাসত । স্বাস্থোজ্বল, সুসমঞ্জস, বলিষ্ঠ ছিল তার দেহ। 
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সন্তরণে তিনি পটু ছিলেন; তাছাড়া শারীরিক ব্যায়ামে তিনি অপূর্ব 
পারদর্শিতা প্রদর্শন করতে পারতেন। 

১৮৪৬ সালে শ্রীদেবনারায়ণ সান্যালের কন্যা শ্রীমতী কাশীমণি 
দেবীর সঙ্গে শ্যামাচরণ লাহিড়ীর বিবাহ হয়। কাশীমণি দেবী ছিলেন 
আদর্শ ভারতীয় পত্নী __ অতিথি আর দরিদ্রনারায়ণের সেবা এবং সমস্ত 
সাংসারিক কর্তব্য হাসিমুখে সম্পন্ন করতেন। বিবাহের ফলে তাদের 
তিনকড়ি আর দু'কড়ি নামে দু'টি সাধুপ্রকৃতির পুত্র আর দু'টি কন্যালাভ 
হয়। 

১৮৫১ সালে তেইশ বছর বয়সে, লাহিড়ী মহাশয় ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্টের অধীন সামরিক পূর্তবিভাগে হিসাবরক্ষকের পদ গ্রহণ 
I a TN ORT CET 
একজন মহাযোগী বলে প্রতিভাত হয়েছিলেন তাই (এ সংসার 
নাট্যমঞ্চে ক্ষুদ্র মানবজীবনের নাটকে তিনি সি ফিসক্চাীর 
ভূমিকা অভিনয়েও কৃতকার্য হয়েছিলেন। টি 

পূর্তবিভাগ নানা সময় লাহিডী সুয়ে গাজিপুর, মির্জাপুর, 
দানাপুর, নৈনিতাল, কাশী ও অন্যান্য স্থানে তাদের অফিসে বদলি 
করেছিল। পিতার মৃত্যুর পর, লাহিড়ী মহাশয়ের উপর সংসারের সম্পূর্ণ 
ভার এসে পড়ল। পরিবারবর্গের জন্য তিনি কাশীতে নিরালা গরুড়েম্বর 
মহল্লায় একটি বাড়ী খরিদ করেন। 

তার তেত্রিশ বৎসর বয়সের সময় লাহিড়ী মহাশয় তার 
পুনর্জনিগ্রহণের উদ্দেশ্য পূর্ণ হতে দেখতে পান। হিমালয়ে রাণীক্ষেতের 
কাছে নিজ মহাগুরু বাবাজী মহারাজের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ লাভ হয়, 
তিনিই তাকে ক্রিয়াযোগে দীক্ষিত করেন। 

এই মঙ্গলপ্রদ ঘটনা শুধু তার একার ক্ষেত্রেই নয় সমগ্র মানবজাতির 
কাছে একটা পরম মাহেন্দ্রক্ষণ। অবলুপ্ত অথবা বহুকাল বিলুপ্ত উচ্চতম 
যোগশিক্ষা আবার সাধারণ্যে প্রকাশিত হল। 
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পুরাণে কথিত ভগীরথের তপস্যায় প্রীত হয়ে আকাশবাহিনী গঙ্গা* 
যেমন স্বর্গ হতে মত্যে আগমন করেছেন, এই “ক্রিয়াযোগ”ও তেমনি 
১৮৬১ খ্রিস্টাব্দে হিমালয়কন্দর হতে নির্গত হয়ে মানবের সংসারদাবদগ্ধ 
হৃদয়ে অমিয়ধারার প্লাবন বহাবার জন্যেই ছুটে চলেছে। 


* পুণ্যসলিলা গঙ্গার উৎপত্তি হয়েছে চিরতুষারাবৃত হিমালয়ের একটি নিস্তব্ধ বরফগুহার ভিতর 
থেকে। শত শত বৎসর ধরে অসংখ্য সাধুসন্নযাসী গঙ্গার তীরে বাস করে আনন্দ লাভ করেছেন 
= গঙ্গাতীর তাই তাদের আশীর্বাদপৃত পুণ্যময় স্থান। 

গল্গানদীর একটা অসাধারণ আর অনন্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তার অদৃষ্যতা। তার অপরিবর্তনীয় 
77151787777 
YIN কাক ৩৪৬৩ কহ বর্ৃত Lhe আধুনে ক 7 এস কত 2? খু 
বিভানতিকর। ভরের সত্যে ডাঃ জন হাওয়ার্ড নল ১৪৪৩ ভিন্নে রনাযণশারে লাবেল 
পুরস্কারের যুগ্ম অধিকারী __ সম্প্রতি বলেছেন, “আমরা জানি, গঙ্গার জল ভীষণভাবে দুষিত, 
কিন্তু ভারতবাসীরা এই জল খায়, এতে সীতার কাটে, কিন্তু আপাতভাবে তাতে তাদের কোনই 
ক্ষতি হয় না।” তারপর আশা প্রকাশ করে বলছেন, “বোধহয় ব্যাকটীরিয়াকাজ (বীজাণুভুক্‌) 
নদী জলকে বীজাণুশূন্য করে।” 

বেদে সকল নৈসর্গিক ব্যাপারের প্রতিই ভক্তি প্রদর্শনের কথা বলা আছে। ভক্ত হিন্দু 
আসিসির সেন্ট ফ্রান্দিসের এই উক্তি ভালভাবেই অবধান করতে পারেন, “আমাদের ভগিনী 
প্রবাহিনীর জন্য আমাদের প্রভুর জয় হোক, যার জল এত প্রয়োজনীয়, এত সুলভ, পবিত্র আর 
অমূল্য।” 


৩৩ পরিচ্ছেদ 
বাবাজী__আধুনিক ভারতের মহাযোগী 


বদরীনারায়ণের কাছে উত্তর হিমাচলপ্রদেশের শৈলশিখর লাহিড়ী 
মহাশয়ের গুরু বাবাজী মহারাজের দিব্য উপস্থিতিতে এখনও এক 
পুণ্যস্থান। নিঃসঙ্গ মহাগুরু তার নশ্বরদেহ শতাব্দীর পর শতাব্দী, হয়তোবা 
যুগযুগান্ত ধরে রক্ষা করে আসছেন। মরণজয়ী বাবাজী একজন 'অবতারণ। 
এই সংস্কৃত শব্দটির অর্থ হোল __ অবতরণ" | ‘অব’ (নীচে) এবং তৃ’ = 
এই ধাতুদ্বয় থেকে শব্দটির উৎপত্তি। হিন্দু শাস্ত্রে অবতার কথার মানে হ'ল 
= দেবগণের শরীরিরূপে মর্ত্যে আগমন। 

শ্ৰীযুক্তেশ্বরজী একদিন আমায় আলোচনা প্রসঙ্গে তুললেন, 
“বাবাজীর আধ্যাত্মিক অবস্থা মানবকল্পনারও অতীত। মানুষের “দৃষ্টি 
তার অতীন্দ্রিয় আধ্যাত্মিক জ্যোতিঃ ভেদ করতে অন্দ্হি অবতারের 
যোগৈশ্ব্য কল্পনাই করা যায় না। এ একেবারে করি ভীত” 

'উপনিষদে” আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতি অবস্থার সৃক্ষমাতিসূক্ষ 
শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে। “সিদ্ধ” কষগণ “জীবন্মুক্ত' অবস্থায় 
(জীবিত অবস্থায় মুক্তিলাভ) উন্নীত হবার পর “পরামুক্ত' অবস্থা (পূর্ণ 
মুক্তিলাভ ঘটে, মরণের অতীত হওয়া) লাভ হয়; এই পরামুক্তি যার 
ঘটেছে, তিনি মায়ার নাগপাশ ছেদন আর জন্ম-মৃত্যুর হাত সম্পূর্ণভাবে 
এড়িয়ে গেছেন! কাজেই পরামুক্ত বান, 1তনি কদাচিৎ নশ্বরদেহে 
প্রত্যাবর্তন করেন; আর যদিই বা করেন, তা অবতার হবার জন্য, সংসারের 
উপর দেবতার আশীর্বাদ বর্ষণ করতে তিনি ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ হয়েই 
এ জগতে আগমন করেন। অবতার কখনও প্রাকৃতবিধির অধীন হন না। 
তীর শুদ্ধদেহ, যা কেবল আলোকনির্মিত প্রতিমুর্তির মতই পরিদৃশ্যমান, 
তার উপর প্রকৃতির কোনই আধিপত্য থাকে না। বাহ্যিক দৃষ্টিতে 
অবতারের আকৃতিতে কোনই বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয় না; কিন্ত 
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সময়বিশেষে এর কোন ছায়া বা পদচিহ্ন মাটির উপর পড়তে দেখা যায় 
না। মায়ান্ধকার আর জড়বন্ধনের হাত হতে অন্তর যে মুক্ত __ এইসব 
লক্ষণগুলিই হচ্ছে তাদের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। এরূপ পরম ভাগবতেরাই 
কেবল জীবনমৃত্যুর আপেক্ষিক সন্বন্ধের পিছনে আসল সত্যকে অবগত 
আছেন। ওমর খৈয়াম, যাঁর কবিতার অন্তর্নিহিত ভাবসন্বন্ধে অনেকেরই 
ভ্রান্ত ধারণা, তিনি তার অমর কবিতা “রুবায়েতে”, এইরূপ মুক্তপুরুষ 
সন্বন্ধে বলে গেছেন $= 


এই গগনের উজলকিরণ টাদের উদয় আবার আজ; 
বৃথাই আমার খোঁজের তরে, উদয়পথে চলার কাল, 
এই বাগিচার কুঞ্জমাঝে, মেলবে সে তার দৃষ্টিজাল।” 


এই “আনন্দের রাকাশশী” হচ্ছেন ঈশ্বর _ সেই চিরিবতারা, 
কালের বুকে যিনি অটল স্থির। আর “এই গগনের টটাৃইচ্ছে বাইরের 
বিশ্বজগণ্, যা সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়ের নিয়মাধীন। পার্ট এই দ্রষ্টাকবি তার 
আত্মোপলন্ধিবলে “এই বাগিচা” অর্থাৎ এই প্রকৃতি বা মায়ার 
বশবর্তী হয়ে পুনঃ পুনঃ ফিরে আসার-্ুঁতি থেকে চিরতরে মুক্তিলাভ 
করেছেন। “বৃথাই আমার খোঁজার তরে, ...... মেলবে সে তার দৃষ্টিজাল” 
__ চিরমুক্তির জন্য ঘূর্ণায়মান বিশ্বের কি নিষ্ফল অনুসন্ধান! 

যীশুধিস্ট তার মুক্তিসন্বন্ধে আর এক উপায়ে বর্ণনা করে গেছেন £ 
“তারপর জনৈক লিপিকর এসে তাঁকে বলল, প্রভু, আপনি যেখানেই যান 
না কেন, আমি আপনাকে অনুসরণ করব। তখন যীশু তাকে বললেন, 
শিয়ালদের গর্ত আছে, আকাশের পাখিদেরও নীড় আছে, কিন্ত 
মানবপুত্রের মাথা রাখবার ঠাই নাই।”* 

সর্বব্যাপিত্বের দ্বারা দিকৃদিগত্তবিস্তৃত যীশুধ্রিস্টকে সত্যই কি 
কোথাও অনুসরণ করা যায় _- কেবল সেই সর্বব্যাপী পরমাত্মার ভিতর 
ছাড়া? 


* ম্যাথিউ ৮ $ ১৯-২০ বোইবেল)। 
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শ্রীকৃষ্ণ, রামচন্দ্র, বুদ্ধদেব, পতঞ্জলি __ এঁরাই হচ্ছেন প্রাচীন 
ভারতীয় অবতার। অগস্ত্য নামে দক্ষিণ ভারতের এক অবতারের নামে 
তামিল ভাষায় বহু কাব্যসাহিত্য রচিত হয়েছে। খ্রিস্টিয় যুগের পূর্বে এবং 
পরে বহু শতাব্দী ধরে তিনি নানা অলৌকিক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। কথিত 
আছে যে, অদ্যাবধি তিনি নম্বরদেহে বর্তমান। 
কর্তব্য পালনে সহায়তা করা। শাস্ত্রীয় লক্ষণানুসারে তিনি “মহাবতার” 
পদবাচ্য। তিনি বলেছেন যে, তিনি স্বামী সম্প্রদায়ের পুনর্গঠক জগৎগুরু 
শঙ্করাচার্য,* আর মধ্যযুগের মহাগুরু সন্ত কবীরকে যোগদীক্ষা দেন। 

উনবিংশ শতাব্দীতে তার প্রধান শিষ্য হচ্ছেন, লুপ্ত ক্রিয়াযোগের 
পুনরুদ্ধারক লাহিড়ী মহাশয়। 

মহাবতার সর্বদা খ্রিস্টের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে রয়েছেন; সরনই তীরা 
চা পি 


সকল পরিত্যাগ করবার জন্য সকল জাতিকে উদ্বুদ্ধ করা। বাবাজী 
আধুনিক কালের গতিপ্রকৃতি বেশ ভালরকমই জানেন, বিশেষতঃ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রভাব আর তার জটিলতা প্রসঙ্গে; এবং সেই সঙ্গে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যে আত্মোন্নতিবিধায়ক যোগের ব্যাপক প্রচারের প্রয়োজনীয়তাও 
তিনি উপলব্ধি করেন। 

বাবাজীর সম্বন্ধে যে কোন এঁতিহাসিক উল্লেখ পাওয়া যায় না, এতে 
আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। এর কারণ -_- কোন শতাব্দীতেই মহাগুরু 
কখনও প্রকাশ্যে আবির্ভূত হন নি। তার যে যুগযুগান্তব্যাপী কর্মপ্রচেষ্টা, 


* ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গোবিন্দ যতীর শিষ্য শশ্করাচার্য কাশীতে বাবাজী মহারাজের কাছ থেকে 
ক্রিয়াযোগ দীক্ষা প্রাপ্ত হন। লাহিড়ী মহাশয় এবং স্বামী কেবলানন্দজীকে এই কাহিনী বলবার 
সময় বাবাজী সেই জগছ্বরেণ্য অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচার্যের সহিত সাক্ষাতের বহু হৃদয়গ্রাহী 
ব্যাপারও বর্ণনা করেছিলেন। 
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তাতে প্রচার কার্ষের চিত্তবিভ্রমকারী আলোর ধাঁধা লাগাবার কোন স্থানই 
নেই। একমাত্র নীরব মহাশক্তিমান বিশ্বত্রষ্টারই মত বাবাজী দীন 
আত্মগৌপনের মাধ্যমে নিঃশব্দে কাজ করে যাচ্ছেন। 

শ্রীকৃষ্ণ বা যীশুপ্রিস্টের মত বিরাট ভাববাদীরা এই পৃথিবীতে 
আবির্ভূত হন বিশেষ লীলাপ্রদর্শনের জন্য, এবং তা শেষ হলেই তীরা 
অন্তর্ধান করেন। কিন্তু বাবাজী মহারাজের মত অন্যান্য অবতারেরা 
ইতিহাসে কোন একটি বিশেষ আর প্রধান ঘটনা সৃষ্টি করা অপেক্ষা 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বিবর্তনের মধ্য দিয়ে মানবজাতির ব্রমোন্নতি 
সাধিত করবার ব্যাপারেই নিযুক্ত থাকেন। এইরূপ মহাগুরুগণ জনতার 
স্লদৃষ্টি থেকে সর্বদাই আত্মগোপন করে থাকেন, আর ইচ্ছামাত্র অদৃশ্য 
হওয়ার ক্ষমতাও তাদের থাকে। এইসব কারণে আর যেহেতু তারা 
দেন সেইজন্যও, বহু বিরাট বিরাট আধ্যাত্মিক মহাপুরুবেরই্জগতের কাছে 
অপরিচিত হয়েই থাকেন। এই বইয়ের কয়েকটি বাবাজীর 
জীবন সম্বন্ধে একটু আভাসমাত্র দেব _- সেই ঘটনাগুলিই 
উল্লেখ করবো, যা তিনি সাধারণের উপরের জন্য প্রকাশ্যে বিবৃত 
করবার উপযুক্ত বলে বিবেচনা করেন। ওটি 

বাবাজীর জন্মস্থান বা তীর পরিবারবর্গ বা সে সম্বন্ধে এতিহাসিকের 
কৌতুহলনিবারক কোনও ক্ষুদ্র তথ্যও এতাবৎ আবিষ্কৃত হয় নি। 
সাধারণতঃ যদিও তিনি হিন্দীতে কথাবার্তা বলেন, তবুও তিনি যে কোন 
ভাষায় অবলীলাক্রমে আলাপ করতে পারেন। তিনি নিজে “বাবাজী”* 
আরও যেসব সম্মানজনক উপাধিসংযোগে তাকে অভিহিত করেন, 
সেগুলি হলো -_ মহামুনি বাবাজী মহারাজ, মহাযোগী, ত্র্যম্বকবাবা, 
শিববাবা (সবই শিবাবতারের নাম)। পরামুক্ত, জন্মমৃত্যুবন্ধনের অতীত 


* বাবাজী একটা সাধারণ উপাধি মাত্র! ভারতের বহ নামের প্রতি প্রযুক্ত এই বাবাজী নামের 
উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাদের কারোরই সঙ্গে লাহিড়ী মহাশয়ের গুরু “বাবাজী” 
কোন সম্পর্ক নেই। মহাবতার বাবাজীর অন্তিত্বের বিষয় ১৯৪৬ সাজে সর্বপ্রথম 
“অটোবায়োগ্রাফি অফ্‌ এ যোগী”তে প্রকাশিত হয়। 
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এই মহাগুরুর সংসারজীবনের কোন নাম আমাদের জানা নেই বলে কি 
কিছু আসে যায়? 

লাহিড়ী মহাশয় বলতেন, “যখনই কেউ ভক্তিভরে বাবাজীর নাম 
উচ্চারণ করে, সঙ্গে সঙ্গে সেই ভক্তের উপর বাবাজীর আধ্যাত্মিক 
আশীর্বাদ বর্ষিত হয়।” 

অমর মহাগুরুর দেহে বয়সের কোন চিহ্ই পরিলক্ষিত হয় না। 
দেখলে তাঁকে পঁচিশ বছরের এক যুবা ছাড়া আর কিছুই বোধ হয় না। 
উজ্জ্বলবর্ণ, মধ্যমাকৃতি, বাবাজীর অনিন্দ্যসুন্দর বলিষ্ঠ দেহ হতে একটা 
অপূর্ব জ্যোতিঃ বিনির্গত হচ্ছে। চক্ষু দু'টি ঘন কৃষ্ণবর্ণ, শান্ত, সিঞ্ধোজ্জ্বল। 
তীর সুদীর্ঘ উজ্জ্বল কেশপাশ তান্রবর্ণ। কখনও কখনও লাহিড়ী মহাশয়ের 
মুখের সঙ্গে বাবাজীর মুখের নিকট সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। সময় 
বিশেষে এই সাদৃশ্য এত অদ্ভুত হয় যে, পরবর্তীকালে ! 
যুবকের মত দেখতে বাবাজী মহারাজের পিতা বলে টি পরিচিত 


বি 
ছোট্ট দলটির মধ্যে খুব উচ্চকোটির আধ্যাত্মিক অবস্থাসম্পন্ন দু'জন 
আমেরিকান শিষ্যও আছেন। কোন জায়গায় কিছুকাল থাকবার পরই 
বাবাজী বলেন, “ডেরা ডাণ্ডা উঠাও!” তিনি হচ্ছেন দণ্ডধারী। তার এই 


কথাগুলোই হচ্ছে দলবল সমেত তৎক্ষণাৎ স্থানান্তর গমনের নির্দ্দেশ। 
সর্বদাই যে তিনি এইরূপ সূক্ষ্মভাবে পরিভ্রমণ করেন তা নয়, কখনও 
কখনও শিখর হতে শিখরান্তরে তিনি পদব্রজেই গমনাগমন করে থাকেন। 

“তিনি ইচ্ছা করলে তবেই কেউ তাকে দেখতে বা চিনতে পারে, তা 
না হলে নয়। জানা গেছে যে, তিনি ঈষৎ পরিবর্তিত বিভিন্ন আকৃতি ধারণ 
করে তীর নানা শিষ্যদের সম্মুখে উপস্থিত হতেন __ কখনও শবশ্রুগুম্ফ 
বিশিষ্ট, কখনও বা শ্মশ্রগুল্ফবিহীন। তার অক্ষয়দেহ পোষণের জন্য কোন 
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প্রকার আহারের প্রয়োজন হয় না বলে তিনি কদাচিৎ কোনও খাদ্য গ্রহণ 
করেন। শিষ্যদের দর্শনদানের সময় লৌকিকতা হিসাবে কখনও কখনও 
তিনি ফল, পায়েস বা ঘ্ৃতান্ন গ্রহণ করেন।” 

কেবলানন্দজী বলতে লাগলেন, “বাবাজীর জীবনের দুটি অতি 
আশ্চর্য ঘটনা আমার জানা আছে। পবিত্র বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানের জন্য এক 
রাতে প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড রচনা করা হয়েছে, তার চারপাশ ঘিরে শিষ্যেরা সব 
বসে আছে। মহাগুরু হঠাৎ একটা জ্বলন্ত কা্ঠখণ্ড গ্রহণ করে অগ্নিকুণ্ডের 
নিকটে উপবিষ্ট জনৈক শিষ্যের স্কন্ধে মৃদু আঘাত করলেন। 

“লাহিড়ী মহাশয় তখন সেখানে উপস্থিত। তিনি প্রতিবাদে চিৎকার 
করে বলে উঠলেন, ‘এ কি মশায়, কি নিষ্ঠুর আপনি! 

“বাবাজী বললেন, “ওর প্রাক্তন কর্মফলে ওকে আগুনে পুড়ে ছাই 
হয়ে যেতে হয়। চোখের সামনে তুমি কি তাই দেখতে চাও? 

“কথাগুলি বলেই তিনি তার পদ্মহস্ত সেই চেককৃির ক্ষতবিক্ষত 
কাধের উপর বুলিয়ে দিলেন। তারপর বললেন্ঠআজ রাতে আমি 
তোমাকে যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুর হাত থেকে যুষটদিলাম। সামান্য একটু 
আগুনে পোড়া থেকেই তোমার কর্মফল খনু ইয়ে গেল» 

উবার রতন ভান 
অপরিচিতের আগমনে বিশেষ বিব্রত হতে হয়েছিল। গুরুর আস্তানার 
কাছে, পাহাড়ের একটা দুর্গম পাড় বেয়ে লোকটা সে সময় আশ্চর্য 
দক্ষতার সঙ্গে সেই জায়গায় উঠে পড়েছিল। 

“অপরিসীম ভক্তিতে উজ্ভ্বলবদন আগন্তক বাবাজীকে দেখেই বলে 
উঠল, প্রভু, আপনি নিশ্চয়ই সেই মহাগুরু বাবাজী! এইসব দুর্গম 
পাহাড়ে পর্বতে কতমাস ধরে যে আমি আপনাকে অবিরাম সন্ধান করে 
ফিরেছি, তা আর কি বলব। আপনার পায়ে পড়ি, দয়া করে আমায় 
আপনার শিষ্য করে নিন।” 

“গুরুজী কোনই উত্তর দিলেন না দেখে লোকটি পায়ের নীচে এক 
গভীর পাহাড়ের খাদ দেখিয়ে বলল, ‘যদি আপনি প্রত্যাখ্যান করেন, 
তাহলে আমি এই পাহাড় থেকে লাফিয়ে পড়বো। ভগবানকে লাভ করতে 
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গেলে আপনার মত লোকের কাছ থেকেই যদি না উপদেশ পেলাম তবে 
আর আমার জীবনের মূল্য রইল কি?” 

“বাবাজী ভাবলেশহীন মুখে শুধুমাত্র বললেন, ‘পড় তা হলে 
লাফিয়ে । তোমার এখনকার অবস্থায় আমি তোমায় গ্রহণ করতে পারি না। 

“লোকটি তৎক্ষণাৎ সেই পাহাড় থেকে লাফ দিয়ে পড়ল। সেখানে 
উপস্থিত সাধুদের তো ভয়ে বিস্ময়ে বাক্শক্তি লোপ পেল। বাবাজী তার 
হতবাক শিষ্যদের সেই অপরিচিতের দেহটি কুড়িয়ে আনতে বললেন। 
তারা যখন ক্ষতবিক্ষত, পিণ্ডাকার দেহটি নিয়ে উপরে উঠে এলেন তখন 
সেই মহাগুরু আবার তার দৈবহস্ত এ মৃতদেহের উপর বুলিয়ে দিলেন। 
আশ্চর্য! লোকটি চোখ দু'টি মেলে সেই সর্বশক্তিমান গুরুর পদতলে 
গভীর ভক্তির সঙ্গে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল। 

“বাবাজী মহারাজ তখন তার পুনরুজ্জীবিত চেলাটির্‌ জুতি 
দৃষ্টিপাত করে বললেন, ‘এখন তুমি শিষ্য হবার জন্যে উন 
খুব একটা কঠিন পরীক্ষা অতি সাহসের সঙ্গেই উই্িগছ।” মৃত্যু আর 
তোমায় স্পর্শ করতে পারবে না; এখন র এই অমর 
সাধুসঙেঘর একজন হলে।” তারপরেই তই কথা, “ডেরা ডাণ্ডা 
উঠাও’, আর সমগ্র দলটিও সঙ্গে সঙ্গে চী পাহাড় থেকে অন্তর্ধান করল। 

অবতার সর্বব্যাপী পরমাত্মাতেই অবস্থান করেন; তীর জন্য কোন 
দূরত্বেরই কোন পরিমাপ নেই। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বাবাজীর 
ভৌতদেহ ধারণ করবার একটি মাত্রই কারণ থাকতে পারে এবং তা হচ্ছে 
= মানবজাতিকে তার ভবিষ্যসম্ভাবনার প্রত্যক্ষ উদাহরণ দেওয়া। মানুষ 
যদি রক্তমাংসের শরীরে দেবত্বের ক্ষণিক আভাসেরও আশা না পায়, 
তাহলে কখনও সে মরণ অতিক্রম করতে পারবে না -_ মায়ার এই 
গুরুতর ভ্রান্তির বশবর্তী হয়েই চিরকাল কাটিয়ে দিতে হবে। 


* পরীক্ষাটি আনুগত্যের। যখন মহাজ্ঞানী গুরুমহারাজ বললেন, “পড় লাফিয়ে”, লোকটি 
তৎক্ষণাৎ তা পালন করল। যদি সে বিন্দুমাত্রও ইতস্ততঃ করত তা হলে সে যে বাবাজীর নির্দেশ 
বিনা তার জীবন বৃথাই বলে মনে করে, তার এই দৃঢ় উক্তি প্রমাণিত হত না। যদি সে ইতস্ততঃ 
করত, তাহলে এটাই প্রকাশ পেত যে কখনই গুরুর প্রতি পরিপূর্ণ বিশ্বাস তার নেই। কাজেই 
ব্যাপারটা অসাধারণ আর অতি কঠিন হলেও, এরূপ ক্ষেত্রে পরীক্ষাটি একটি আদর্শ পরীক্ষা। 
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যীশুখ্রিস্ট পূর্ব হতেই তীর জীবনধারার বিষয় অবগত ছিলেন। যে 
নিজের জন্য বা কর্মফলজনিত কারণে নয় _- সবকিছু সহ্য করেছেন 
কেবলমাত্র চিন্তাশীল মানবজাতির উদ্ধারের জন্যে। তীর বাণীপ্রচারক 
চারজন শিষ্য ম্যাথ্যু, মার্ক, ল্যুক আর জন __- তীর অমর নাট্যলীলা 
আগামী দিনের মানুষের উপকারের জন্যই লিপিবদ্ধ করে গেছেন। 

বাবাজীর কাছেও অতীত, বর্তমান, আর ভবিষ্যৎ বলে কোন 
আপেক্ষিকতার ছেদ নেই; আদিকাল থেকেই তীর জীবনের সর্বাবস্থার 
কথা তিনি জানতেন। তবু মানবের সীমাবদ্ধ বোধশক্তির গ্রহণযোগ্য করে, 
তিনি এক বা একাধিক সাক্ষীর সম্মুখে, তীর দৈবজীবনের বহুলীলা 
প্রকটিত করেছেন। এইরূপ একটা ব্যাপার ঘটেছিল যখন বাবাজী 
মহারাজ তার নম্বর দেহের অমরত্বের সম্ভাবনা ঘোষণা করৃ্্ট পক্ষে 
সময় উপস্থিত হয়েছে বলে বিবেচনা করলেন। সে লাহিড়ী 
মহাশয়ের একজন শিষ্যও সেখানে উপস্থিত ছি দি এই প্রতিশ্রুতি 
রামগোপাল মজুমদারের সমক্ষে করছিল র্যাতে করে ঘটনাটি 
অবশেষে সুবিদিত হয়ে অনুসন্ধিৎসু মনের প্ররণা জাগায়। বড় বড় 
মহাত্মারা তাদের বাণী প্রদান করেও আরম দৃশ্য স্বাভাবিক ঘটনার ধারাই 
অবলম্বন করেন __ একমাত্র মানুষের মঙ্গলের কারণে। যীশুধ্রিস্টও এ 
কথাই বলেছেন, “পিতঃ ... আমি জানি যে তুমি আমার কথা সর্বদাই শুনে 
থাক; কিন্তু এই যে সব লোক চারদিকে দীড়িয়ে আছে, তাদের জন্যেই এ 
কথা বললাম, যাতে করে এরা বিশ্বাস করতে পারে যে তুমিই আমায় 
প্রেরণ করেছ।”* 

রণবাজপুরের সেই “বিনিদ্র সাধু” রামগোপাঁল বাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাতের সময় তিনি বাবাজীর প্রথম দর্শনলাভের অদ্ভুত ঘটনাটি বর্ণনা 
করেছিলেন। 


* জন ১১ ৪১-৪২ (বাইবেল)। 
1 সেই সর্বদর্শী যোগী যিনি তারকেশ্বর তীর্থে আমার মাথা ন! নোয়ানোর কথা জানতে 
পেরেছিলেন। (১৩শ অধ্যায়) 
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রামগোপালবাবু বলেছিলেন, “কখনও কখনও আমি নির্জন গুহা 
পরিত্যাগ করে কাশীতে লাহিড়ী মহাশয়ের চরণপ্রান্তে এসে উপস্থিত 
হতাম। একদিন গভীর রাত্রে তার শিষ্যদের সঙ্গে নীরবে ধ্যানে বসেছি, 
গুরুদেব আমায় এক অদ্ভুত আদেশ করলেন, 'রামগোপাল, এক্ষুণি তুমি 
দশীশ্বমেধ ঘাটে চলে যাও! 

“অতিদ্রত সেই নির্জন স্থানে গিয়ে পৌঁছলাম। উজ্জ্বল নক্ষত্র আর 
চন্দ্রালোকে রাত তখন হাসছে। খুব ধৈর্য ধরে চুপ করে অনেকক্ষণ বসে 
আছি, হঠাৎ পায়ের কাছেই একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডের দিকে আমার 
মনোযোগ আকৃষ্ট হল। ধীরে ধীরে পাথরটা উপরে উঠতে লাগল, নীচে 
দেখা গেল মাটির তলায় একটি গুহা । কোন এক অজ্ঞাত উপায়ে পাথরটি 
রি OR 

সুন্দরী রমণীমুর্তি সেই গুহার ভিতর থেকে বেরিয়ে উচ্চে 
পাল সতত চক একট জি বত 
ধীরে তিনি অবতরণ করে আমার সামনে এসে 
অন্তর গভীর ব্রন্মানন্দে নিমগ্ন । অবশেষে একটু ot 
শান্তস্বরে বললেন, ‘আমি মাতাজী,” বাবাজী রাজের ভগিনী । আমি 
তাকে আর লাহিড়ী মহাশয়কেও আজ খু আমার এই গুহায় আসতে 
বলেছি একটি গুরুতর বিষয় আলোচনা করবার জন্যে” 

“বলা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে নীহারিকাপুঞ্জের মত যেন একটা 
আলোকপিণ্ড অতি দ্রুতবেগে গঙ্গাবক্ষের উপর দিয়ে ভেসে আসছে দেখা 
গেল। সেই অপূর্ব জ্যোতিঃ গঙ্গার অস্বচ্ছ জলের উপর প্রতিফলিত 
হচ্ছিল। ক্রমশঃই সেটা নিকট হতে নিকটতর হতে লাগল, এবং অবশেষে 
নয়নান্ধকারী বিদ্যুৎস্করণের মত একট। জেঠাতিরিকাশে সেট। মাতাজী 
পার্শ্বে এসে উপস্থিত হওয়ামাত্র তৎক্ষণাৎ তা ঘনীভূত হয়ে লাহিড়ী 
মহাশয়ের মানবমূর্তিতে পরিণত হল। তিনি সেই মহাঁযোগিনী সাধবীর 
পদপ্রান্তে ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করলেন। 


* মাতাজীও বহু শতাব্দী ধরে জীবিতা আছেন। তিনিও প্রায় তীর ভ্রাতার মতই আধ্যাত্মিক 
উচ্চাবস্থাসম্পন্না। তিনি কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের নিকট মাটির নীচে এক গুপ্ত গুহার মধ্যে 
খ্সানন্দে মগ্ন হয়ে অবস্থান করেন। 
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“এই অভূতপূর্ব বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই আবার 
দেখে হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম যে, রহস্যময় একটি চক্রাকার আলোকপিণ্ড 
আকাশপথে পরিভ্রমণ করছে। সেই ঘূর্ণায়মান জ্বলন্ত অগ্নিপুঞ্জ আমাদের 
দলটির কাছে দ্রুতবেগে নেমে এসে একটি সুন্দর যুবকের দেহে পরিণত 
হল। দেখে তখনিই বুঝতে পারলাম যে ইনিই বাবাজী মহারাজ। দেখতে 
ঠিক লাহিড়ী মহাশয়েরই মত -- একমাত্র পার্থক্য এই যে, বাবাজী 
কেশপাশ। 

“লাহিড়ী মহাশয়, মাতাজী ও আমি সেই মহাগুরুর পুণ্য 
পাদপন্মে নতজানু হয়ে প্রণাম নিবেদন করলাম। তার সেই দৈবীতনু 
স্পর্শ করা মাত্র অবর্ণনীয় আনন্দগরিমার একটা স্বর্গীয়ানুভূতি আমার 
সকল সত্তা পরিপ্লাবিত করে তার প্রতি অণুপরমাণুকে ধরঁি্টাফিত 


করে তুললো। ৮5 
“বাবাজী বললেন, “কল্যাণীয়া ভগিনী, নি কমি « দেহ বিসর্জন 
75768, 


'পৃজ্যপাদ গুরুমহারাজ, আমি আপনার অভিপ্রায়ের আভাস ইতিমধ্যেই 
পেয়েছি। সেই জন্যেই আজ রাত্রে আমি আপনার সঙ্গে এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে চাই। দেহত্যাগ করবেন কেন বলুন তো?’ 
হোক -_ তাতে প্রভেদ কতটুকু? 

“মাতাজী এবার অপরুপ চতুরতার সঙ্গে উত্তর দিলেন, “মরণজয়ী 
গুরুদেব! যদি কোন প্রভেদ নাই থাকে, তবে দয়া করে আপনি আর 
কখনো দেহত্যাগ করবেন না।”* 


* এই ঘটনা থেলের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। জগদিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক এই কথাই বলেছিলেন 
যে, জীবন আর মৃত্যুর মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। একজন সমালোচক জিজ্ঞাসা করেছিল, “তা 
হলে আপনি মরেন না কেন?” তাতে থেলস উত্তর দেন, “কারণও একই কথা, তাতেও কোন 
পার্থক্য নেই।” 
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“বাবাজী গাল্তীর্যের সঙ্গে বললেন, ‘তবে তাই হোক্‌। আমি কখনও 
আমার এ জড়দেহ আর পাঁরত্যাগ করব না। এই দেহ পৃথিবীতে, অন্ততঃ 
জনকতকের কাছেও সর্বদাই দৃশ্য হয়ে থাকবে। পরমেশ্বর তোমার মুখ 

“পরম শ্রদ্ধাস্পদ এই তিন ব্যক্তির কথোপকথন যখন সভয়ভক্তির 
সঙ্গে শুনছিলাম, সেই মহাগুরু তখন আমার দিকে ফিরে প্রসন্নভাবে 
বললেন, ‘ভয় পেয়ো না রামগোপাল, এই অমর প্রতিজ্ঞার দৃশ্যে সাক্ষী 
হতে পেরে তুমি সত্যিই ভাগ্যবান 

“বাবাজীর মধুর কণ্ঠস্বরের ঝঙ্কার শেষ হতে না হতেই তার আর 
গঙ্গার উপর দিয়ে আবার পিছু হটে চলল। নিশাকাশে তাদের দেহ অদৃশ্য 
হবার সময় অত্যুজ্জল আলোকের একটা ছটা তাদের তি শরীর 
আচ্ছাদিত করে রেখেছিল। মাতাজীর দেহও শূন্যে উঠ? ত ভাসতে 
গুহার কাছে গিয়ে তার মধ্যে অবতরণ করল, আর গে 'স 
প্রস্তরখণ্ডটিও নেমে এসে গুহা মু: চ্ছাির্তুঞ্চেরল __ যেন কোন 
অদৃশ্য হস্তেরই এ কাজ। 

হীন রেটিনা? 
দিকে ধীরে ধীরে ফিরে চললাম। পৌঁছলাম যখন, তখন সবেমাত্র ভোর 
হয়েছে; তীর সামনে গিয়ে প্রণাম করে দাড়াতে তিনি সমস্তই বুঝে আমার 
আনন্দিতই হয়েছি। বাবাজী আর মাতাজীকে দর্শনের অভিলাষ যা তুমি 
আমার কাছে প্রায়ই ব্যক্ত করতে, অবশেষে তার একটা অত্যান্চর্য পরিণতি 
ঘটল!’ 

“আমার গুরুভাইয়েরা আমায় জানালেন যে, মধ্যরাত্রিতে আমি চলে 
যাবার পর থেকে লাহিড়ী মহাশয় তীর আসন থেকে বিন্দুমাত্রও নড়েন নি। 

“একটি চেলা বললেন, ‘আপনার দশাম্বমেধ ঘাটে চলে যাবার পর 
তিনি অমরত্ব সম্বন্ধে একটি অপূর্ব ব্যাখ্যা প্রদান করলেন।' শাস্ত্রে লেখা 
সেই সত্য তখন সর্বপ্রথম পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পারলাম যে, পূর্ণ 
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ব্ৰহ্মজ্ঞান যাঁর লাভ হয়েছে, তিনি একই সময়ে বিভিন্ন স্থানে দুই বা 
ততোধিক শরীরে আবির্ভূত হতে পারেন। 


মহাশয় পরে এই জগৎসংসার সম্বন্ধে গৃঢ় দৈবপরিকল্পনার বহু দার্শনিক 
তথ্য আমায় ব্যাখ্যা করেছিলেন। আমাদের এই জগৎসংসারের 
অবস্থিতিকাল পর্যন্ত বাবাজী স্বদেহে অবস্থান করবেন, এইটাই ভগবানের 
অভিপ্রায় । যুগযুগান্তর আসবে, আবার চলেও যাবে __ কিন্তু আমাদের 
মরণবিজয়ী মহাগুরু* শতাব্দীর পর শতাব্দীর নাট্যাভিনয় দেখবার জন্য 
এই সংসার-নাট্যমঞ্চে উপস্থিত থাকবেন।” 


নেবে রচনা 


অখণ্ডভাবে অবস্থান করে), তাহলে তার কখনও মৃত্যুর সাক্ষাৎকার লাভা” (জন ৮ £ ৫১ 
(বোইবেল)। টি 

এই কথাগুলিতে যীশুপ্রিস্ট জড়দেহে অমরজীবন ল্ৃন্টেবপ্কথা বলছেন না __ যে 
একঘেয়ে জীবনের কারাবাসের শাস্তি পাপীদেরও দেওয়া, সি শাঁ, সাধুদের তো দূরের কথা! 
যীশুপ্রিস্ট যার কথা বলছেন তিনি হচ্ছেন আত্মোপলন্ধ , যিনি অজ্ঞানের মহানিদ্রী হতে 
অনন্ত জীবনে উতিত হয়েছেন। (৪৩শ পরিচ্ছেদ 

মানুষের আসল প্রকৃতি হচ্ছে সর্বব্যাপী অরূপ আত্মা। বাধ্য হয়ে বা কর্মবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে 
জড়দেহ ধারণ করা হচ্ছে অবিদ্যা বা অজ্ঞানতার ফল। হিন্দুশাস্ত্র শিক্ষা দেয় যে, জন্ম ও মৃত্যু 
মায়ারই লীলা বা প্রকাশ। জন্ম ও মৃত্যুর অর্থ কেবল আপেক্ষিক জগতেই সীমাবদ্ধ । 

বাবাজী কোন জড়শরীরে বা মর্ত্যলোকে কোন বিশেষরূপে আবদ্ধ নন। তিনি ঈশ্বরের 
ইচ্ছানুসারে এ পৃথিবীতে কোন এক বিশেষ উদ্দেশ্যসাধনে নিযুক্ত আছেন। 

স্বামী প্রণবানন্দজীর মত সদ্‌গুরুগণ, যাঁরা নব্যকলেবর ধারণ করে এই পৃথিবীতে ফিরে 
আসেন, তারা নিজেরাই তার কারণ জানেন, অপর কেউ নয়। এ জগতে তাদের আবির্ভাব 
কর্মফলপ্রসৃত নয়! এরূপ স্বেচ্ছায় প্রত্যাবতনকে 'নুুখান' অথাৎ মায়াপাশ ছেদ করে পাঁথিব 
জীবনে প্রবেশ করা বোঝায়। 

সাধারণ কি অসাধারণ __ যেরূপ ভাবেই তার দেহত্যাগ হোক না কেন, পূর্ণজ্ঞানী 
সদ্গুরু নৃতনদেহ ধারণ করে জগণ্বাসীদের চক্ষের সম্মুখে পুনরায় আবির্ভূত হতে পারেন। 
মহান সৃষ্টিকর্তা, ধার সৌরমণ্ডলীর সংখ্যা গণন! করা ঘায় না, সেই পরমেশ্বরের সঙ্গে সংযুক্ত 
ব্যক্তির পক্ষে জড়শরীর ধারণে অণুপরমাণুদের আকার দানে তার শক্তির কোন অপচয় ঘটে না। 

যীশুধ্রিস্ট ঘোষণা করেছেন, “আমি আপন প্রাণ সমর্পণ করি, যাতে করে পুনরায় আমি 
তা গ্রহণ করতে পারি। কোন মানুষ আমার কাছ থেকে তা গ্রহণ করে না -- আমি নিজেই তা 
সমর্পণ করি। আমার তা সমর্পণ করবার ক্ষমতা আছে এবং তা পুনরায় গ্রহণ করারও ক্ষমতা 
আমার আছে।” জেন ১০ £ ১৭-১৮, বাইবেল)। 


৩৪ পরিচ্ছেদ 
হিমালয়ে প্রাসাদ সৃষ্টি 


স্বামী কেবলানন্দজী একবার বাবাজী মহারাজের সম্বন্ধে এক অলৌকিক 
মহাশয়ের প্রথম সাক্ষাৎ __ সে এক অত্যাশ্চর্য ঘটনা! আর এই সব ঘটনা 
থেকেই সেই অমর গুরুর বিষয়ে বিস্তারিত অনেক কিছু জানতে পারা যায়।” 

প্রথম যখন কেবলানন্দজী এ ঘটনা বিবৃত করেন, তখন তা শুনে 
আমি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যাই! এর পরে আরও বহু উপলক্ষ্যে আমি 
আমার সেই সদাশয় সংস্কৃত শিক্ষক মহাশয়কে গল্পটি বলতে বলেছি, আর 
ঘটনাটি পরে শ্রীযুক্তেশ্র গিরিজীও মোটামুটি এ আমায় 
বলেছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের এই উভয় শিষ্যই তাদের ঃসৃত 
এই লোমহৰ্ষণ কাহিনী শুনেছিলেন। টি 

লাহিড়ী মহাশয় বলেছিলেন, “বাবাজী মহররদরি সঙ্গে আমার প্রথম 
সাক্ষাৎকার ঘটে যখন আমার বয়স তেত্বি্্রৎসর। ১৮৬১ সালের 
শরৎকালে সামরিক পূর্তবিভাগে হিসাবরক্ষ্িসৈবে আমি দানাপুরে ছিলাম। 
একদিন সকালে অফিসে যেতে ম্যানেজার সাহেব ডেকে পাঠিয়ে বললেন, 
“লাহিড়ী, আমাদের হেড অফিস থেকে একটি টেলিগ্রাম এসেছে। তোমায় 
গাণীক্ষেতে যেতে হবে, সেখানে সেনাদের একটা ঘাঁটি* তৈরী হচ্ছে। 

“একটি ভৃত্যকে সঙ্গে নিয়ে চললাম রাণীক্ষেতে । __ পাঁচশত মাইল 
নাস্তা । ঘোড়ার পিঠে ও একাগাড়িতে করে আমাদের হিমালয়ে রাণীক্ষেত 
‘পাঁছতে লাগল পুরো একটি মাস। 


' পরে একটি সামরিক স্বাস্থ্যনিবাস। ১৮৬১ খ্রিস্টাব্দের মধ্যেই ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট ভারতে 
থশপ্রাকে সংযোগ ব্যবস্থা গড়ে তোলে। 


| [হমালয়ের সর্বোচ্চ শিখরগুলির অন্যতম নন্দাদেবীর (২৫,৬৬১ ফুট) পাদদেশে আলমোড়া 
“খায় রাণীক্ষেত অবস্থিত। 
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“অফিসের কাজ যে খুব বেশি ছিল তা নয়। আমি সেই বিরাট 
পাহাড়পর্বতে নানা জায়গায় ঘুরে বেড়িয়ে বহু সময় কাটাতাম। লোকমুখে 
শোনা গেল __ জায়গাটিতে খুব বড় বড় সাধুসক্ন্যাসীরা বাস করেন। 
তাদের দেখতে মনে বড়ই বাসনা হল। একদিন বিকেলের দিকে একটা 
পাহাড়ে বেড়াতে বেড়াতে শুনতে পেলাম খুব দূর থেকে আমার নাম ধরে 
কে যেন ডাকছে। শুনে তো ভয়ানক আশ্চর্য হয়ে গেলাম। যাইহোক, সেই 
পাহাড়ে __ পাহাড়টার নাম ছিল দ্রোণগিরি __ চড়াই ভেঙ্গে তখন খুব 
দ্রুত উঠতে লাগলাম। মনে মনে কিছুটা অন্বস্তিও বোধ হতে লাগল এই 
কারণে যে, জঙ্গলে যদি অন্ধকার নেমে আসে তা হলে আমার পক্ষে ফিরে 
যাওয়া দুঃসাধ্য হবে! 

প্যাক _ শেষপর্যন্ত একটা ফাঁকা জায়গায় উঠে এলাম, যার 
চারধারে সব ছোট ছোট গুহা । দেখি, সেই পাহাড়ের একটা থরের 
উপর দাঁড়িয়ে একটি সহাস্যবদন যুবক, স্বাগত ভঙ্গি তীর হাতটি 
বাড়িয়ে রয়েছে। দেখে আরো আশ্চর্য হয়ে গেলাম, ্শ্কমাত্র তামাটে 
রঙের তাঁর ঘন চুল ছাড়া আমার সঙ্গে তান এক অদ্ভূত 
সৌসাদৃশ্য রয়েছে! < 

“সাধুটি সস্েহে আমায় হিন্দীতে সিন করে বললেন, লাহিড়ী,” 
তুমি এসেছ! যাক্‌, এই গুহাতে এখন একটু বিশ্রাম কর; আমিই তোমায় 
ডাকছিলাম ৷’ 

“একটি পরিষ্কার ছোট্ট গুহাতে প্রবেশ করে দেখলাম যে, কতকগুলো 
পশমের কম্বল আর কমণ্ডলু সেখানে রয়েছে। একটা কোণে ছিল 


* লাহিড়ী মহাশয় তার পূর্বজন্মে যে নামে পরিচিত ছিলেন বাবাজী মহারাজ প্রকৃতপক্ষে তীকে 
সেই ‘গঙ্গাধর’ নামেই সম্বোধন করেছিলেন। গল্গাধর (অর্থাৎ যিনি গঙ্গানদীকে ধারণ করেন) হ'ল 
পরমেশ্বর শিবেরই একটি নাম। পৌরাণিক কাহিনীতে বলা হয়েছে __ এই পবিত্র গঙ্গানদী স্বর্গ 
হতে অবতরণ করেছেন। 

এই অবতরণের বেগ ধারণ করতে পৃথিবী অসমর্থ হবে -_ এরূপ চিন্তা করেই শিব গঙ্গার 
বারিবেগকে স্বীয় জটাজুটের মধ্যে ধারণ করেন এবং পরে তাকে যুক্ত করে দেন করুণাধারায় 
মর্ত্যে প্রবাহিত হবার জন্যে। গঙ্গাধর শব্দের আধ্যাত্মিক অর্থ হচ্ছে $ “মেরুদণ্ডের মধ্যে প্রবহমান 
‘জীবন নদী'র গতিবেগকে নিয়ন্ত্রিত করার বিষয়ে যিনি সমর্থ ৷” 
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‘লাহিড়ী, তুমি এ আসনটিকে চিনতে পার £ বললাম, ‘না, মশায় তারপর 
আমার দুঃসাহসিক কাজে কতকটা যেন ভীতিবিহবল হয়ে পড়েই বললাম, 
‘আমায় এখনই যেতে হবে, রাত এসে পড়ল। সকালে অফিসে অনেক 
কাজ আছে। 

“সেই রহস্যময় সাধুটি তখন ইংরেজিতে উত্তর দিলেন, “অফিসকেই 
তোমার জন্যে এখানে আনা হয়েছে, তোমাকে অফিসের জন্যে নয়, 
বুঝলে? 

“শুনে অবাক হয়ে গেলাম _- এই অরণ্যবাসী সম্্যাসীটি শুধু 
ইংরেজিতেই কথাবার্তা বলতে পারেন যে তা নয়, যীশুধ্রিস্টের বাণীর 
ভাবার্থও করতে পারেন।* তারপর বললেন, ‘দেখছি যে আমার 
টেলিগ্রামের ফল ফলেছে। যোগীটির কথাগুলি আমার কাছে অত্যন্ত 
দুর্বোধ্য ঠেকল, তাই এ কথার মানে কি জিজ্ঞাসা করলাম। (৫ 

“আমি তোমার সেই টেলিগ্রামের কথা বলছি যেয়ে তুমি এই 


“ছে সব মনই সংবাদপ্রেরক যন্ত্রের মত ইঁয়ে দাড়ায়, আর তার মধ্য দিয়ে 
সে তার ইচ্ছামত কাজ করতে পারে।' তারপর তিনি শাস্তন্বরে বললেন, 
“লাহিড়ী, নিশ্চয়ই এই গুহা তোমার কাছে পরিচিত বলেই বোধ হচ্ছে?’ 
“হতবুদ্ধি হয়ে নিস্তব্ূভাবে বসে রয়েছি, এমন সময় সাধুটি কাছে 
এসে আমার কপালে মৃদুভাবে আঘাত করলেন। তার হন্তের 
1) ধকষ্পর্শে আমার মস্তিষ্কের ভিতর দিয়ে একট। অদ্ভুত প্রবাহ বয়ে গেল 
সঙ্গে সঙ্গে আমার পূর্বজীবনের বহু ছোটখাট মধুরস্থৃতি মনের মধ্যে 
গাগরিত হয়ে উঠল। 
পড়েছে! আপনিই আমার গুরু বাবাজী, আহা, চিরজনমেরই আপনি 


* ঈশুস্িস্ট বলেছিলেন, “বিশ্রামদিবস মানুষের জন্যেই সৃষ্ট হয়েছে __ মানুষ তার জন্যে নয়।” 
মার্ক ২ £ ২৭ বোইবেল)। 
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আমার। এখন মনে অতীতের সব দৃশ্য স্পষ্ট জেগে উঠছে -- আমার 
গতজীবনে বহু বছর ধরে এইখানে, এই গুহাতেই আমি অতিবাহিত 
করেছিলাম।' অনির্বচনীয় স্মৃতির উচ্ছাসে অভিভূত হয়ে আমি সাশ্রনয়নে 
আমার গুরুদেবের পদযুগল ধারণ করলাম। 

“স্বৰ্গীয় প্রেমে বিগলিতকণ্ঠে বাবাজী বললেন, ‘তিরিশ বছরেরও 
বেশি সময়ধরে আমি তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি -_ অপেক্ষা করছি 
এই জন্যে যে তুমি আবার আমার কাছে ফিরে আসবে। কিন্তু তুমি 
পালিয়ে গেলে আমার কাছ থেকে; পালিয়ে গিয়ে, মরণের পারে যে 
নতুন জীবনের উদ্দাম স্রোত বইছে সেই স্রোতের মধ্যে তুমি অদৃশ্য 
হলে। প্রাক্তনকর্মের যাদুদণ্ড তোমায় স্পর্শ করল, আর তুমি হলে 
অদৃশ্য। তুমি আমায় দেখতে না পেলেও আমি কিন্তু তোমার উপর 
বরাবরই নজর রেখে এসেছি। স্বর্গের মহিমময় দেবদৃত্েরা যে 
জ্যোতিঃসাগর পরিক্রমণ করেন, সেখানেও তোমাকে ত্নুসূরণ করেছি। 
ঘনান্ধকার, প্রবল ঝড়, ভীষণ উত্থানপতন, বা অনন্ত = সবারই 
ভিতর দিয়ে তোমায় অনুসরণ করে এসেছি পক্ষিমাতা তার 
মাতৃজঠরে অবস্থানকাল কাটিয়ে শিশুর যখন তুমি ভূমিষ্ঠ হলে, 
আমার দৃষ্টি তখন সতত তোমার উপর নিবদ্ধ ছিল। ঘুর্ণির বালুভূমিতে 
পন্মাসনে বসে যখন ছোট্ট দেহটিকে বালির মধ্যে ঢাকা দিতে, তখনও 
আমি অদৃশ্যভাবে সেখানে উপস্থিত থাকতাম। দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস, বছরের পর বছর আমি এই শুভদিনটির জন্যে প্রতীক্ষা করে 
(তোমার উপর নজর (রেখ আসছি: এখন তুমি আমার কাছে এসেছ। এই 
তোমার কতকালের সাধের পুরানো গুহা! আমি তোমার জন্যেই একে 
সর্বদা পরিষ্কার করে রেখে এসেছি। এই তোমার পবিত্র কম্বলাসন, যার 
উপর তুমি অন্তরে ঈশ্বরোপলব্ির জন্য প্রত্যহ ধ্যানে বসতে। এঁ দেখ 
তোমার পাত্র, যাতে করে তুমি আমার তৈরী সুধা পান করতে । আবার 
দেখ, তোমার পিতলের কমগুলুটি কেমন ঝকঝকে করে রেখেছি, যাতে 
করে আবার তুমি এ থেকে পান করতে পার। বৎস আমার! এখন সব 
বুঝতে পারছ কি? 
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“গুরুদেব! আমি আর কি বলব, বলুন?’ কোন গতিকে অস্ফুটস্বরে 
কথা ক'টি বললাম, “এরূপ অমর প্রেমের কথা কে কোথায় কবে শুনেছে? 
আমার জীবনমরণের গুরু, আমার চিরন্তন পরমনিধি -- আমি চেয়ে 
রইলাম তার দিকে অসীম অবর্ণনীয় আনন্দে, অপরিসীম শ্রদ্ধায়! 

“লাহিড়ী, তোমার শুদ্ধি দরকার! এই বাটি থেকে খানিকটা তেল 
নিয়ে খেয়ে ফেল। তারপর নদীর ধারে গিয়ে শুয়ে থাক 

“বাবাজী হচ্ছেন কাজের লোক, সে কথা স্মরণ করে একটু হাসলাম। 
কাজের কথা তার সবার আগে। 

“তার আজ্ঞা পালন করতে গেলাম। হিমালয়ের তুহিনশীতল রাত্রি 
যদিও তখন নেমে আসছে, তবুও বেশ আরামদায়ক উষ্ণতার একটা 
আভ্যন্তরীণ বিচ্ছুরণ যেন আমার শরীরের প্রতি কোষে স্পন্দিত হতে 
লাগল। আশ্চর্য হয়ে ভাবলাম ঃ এই অজানা তেকটুকুতে কির প্রকার 
আকাশের উত্তাপ সঞ্চিত আছে? তি 

“অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে কন্কনে ঠাণ্ডা আমার শরীরের 
উপর হু হু করে বইতে লাগল! প্রস্তরময় আমার দেহের 
উপর দিয়ে গোগশ নদীর হিমশীতল দে্্টীমীলা অবিরত বয়ে যেতে 
লাগল। কাছেই কোথাও বাঘের ভীষণ গর্জন মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে। 
মনে কিন্তু আমার তখন এতটুকুমাত্রও ভয় নেই; আমার মধ্যে নবজাত 
তাপবিকিরণশক্তি মনে দুর্ধর্ষ সাহস এনে দিল। অতি দ্রুত কয়েকঘন্টা 
কেটে গেল; গতজীবনের অস্পষ্টস্মৃতি আর এ'জীবনে আমার 
গুরুদেবতার সঙ্গে পুনর্মিলনের চিন্তা নিয়ে মনে মনে উজ্জ্বল কল্পনার জাল 
বুনে চললাম; 

“আমার একান্ত চিন্তায় বাধা পড়ল -__ দূরাগত কোন লোকের 
পদধবনি ক্রমশঃই নিকটতর হয়ে আসছে। অন্ধকারে একটি মানুষের হাত 
সযত্নে আমাকে ধরে দাঁড় করিয়ে দিল, এবং তারপর পরার জন্যে কিছু 
শুকনো কাপড়-চোপড়ও দিল! 

লোকটি বলল, “এস ভাই, শুরুদেব তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন।, 


রি 
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“জঙ্গলের ভিতর দিয়ে লোকটি আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। 
তমসাচ্ছন্ন রাত্রির বুকে কোথাও দূরে একটা স্থির উজ্জ্বলপ্রভা হঠাৎ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘সূর্য উঠল না কি? কই রাত 
তো এখনও শেষ হয় নি” 

“আমার পথপ্রদর্শক মৃদু হেসে বলল, ‘এখন মধ্যরাত্রি। এ যে দূরের 
আলো দেখা যাচ্ছে, ও হচ্ছে আমাদের অদ্বিতীয় মহাগুরু বাবাজী 
মহারাজের দ্বারা এই রাত্রেই তৈরী একটি সোনার রাজপ্রাসাদের আলোর 
ছটা। সুদূর অতীতে তুমি একবার রাজপ্রাসাদের সৌন্দর্য দেখবার বাসনা 
করেছিলে । আমাদের গুরুদেব তাই তোমার সেই ইচ্ছা আজ পূরণ 
করছেন _- তাতে করে তোমার শেষ কর্মবন্ধন আজ ছিন্ন হল।”* ‘এই 
অপূর্ব রাজপ্রাসাদেই আজ রাত্রে তুমি “ক্রিয়াযোগে” দীক্ষিত হবে। 
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আনন্দ প্রকাশ করছে, চেয়ে দেখ!’ ৬ 
“আমাদের চক্ষের সম্মুখে উজ্জ্বল Kk » অসংখ্য 
মণিমাণিক্যখচিত এক বিরাট রাজপ্রাসাদ। উদ্যানবেষ্টিত 


শান্ত সরোবরে যা প্রতিবিদ্বিত -_ সে য় অনুপম সৌন্দর্য 
লে রা 
নীলা, পান্না প্রভৃতি বহুমূল্য প্রস্তরে খচিত। দেবতার মত রূপবান পুরুষেরা 
সব দ্বারে দ্বারে দাড়িয়ে আছেন। পদ্মরাগমণির রক্ত আভায় দ্বারসকল 
রক্তিমবর্ণ। 

“সঙ্গীটির সঙ্গে একটি প্রশস্ত অভ্যর্থনাকক্ষে গিয়ে প্রবেশ করলাম। 
বাষুতরঙ্গে ধূপধূনা আর গোলাপের সুগন্ধ ভেসে আসে ক্ষীণ প্রদীপগুলি 
থেকে নানা বিচিত্রবর্ণের মৃদু স্সিপ্ধ আলোর সৃষ্টি হয়েছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভক্তদল 
কেউ শ্যাম, কেউ বা গৌরবর্ণ, -- মধুর স্বরে স্তোত্র পাঠ করে চলেছেন 
অথবা নীরব ধ্যানে উপবিষ্ট, হৃদয়ের শান্তিতে নিমগ্ন। সেখানকার 
আবহমগ্লে যেন উচ্ছল আনন্দের আবেগকম্পন! 


* কর্মবিধি অনুসারে প্রত্যেক মানবের বাসনাকামনার চরম পরিপূর্ণতা লাভ হওয়া চাই। এই 
অনাধ্যাত্মিক বাসনাকামনাই হচ্ছে পুনর্জন্মগ্রহণচক্রে বন্ধনের শৃত্খল। 
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“দেখে শুনে অবাক হয়ে বিস্ময়ে অস্ফুটধ্বনি করে উঠছি দেখে 
আমার পথগ্রদর্শকটি সহানুভূতির সঙ্গে মৃদু হেসে বললেন, "দেখ, দেখ, 
ভাল করে চারদিক বেশ করে চোখ মেলে দেখ। কারণ এ কেবলমাত্র 
তোমার সম্মানের জন্যেই এখানে তৈরী হয়েছে” আমি বললাম, “ভাই, 
এই রাজপ্রাসাদের সৌন্দর্য মানুষের কল্পনারও অতীত। এর সৃজন 
রহস্যটুকু আমায় খুলে বলুন না!” 

“সঙ্গীটির কৃষ্ণবর্ণ চক্ষু দু'টি জ্ঞানের দীপ্তিতে ভাস্বর হয়ে উঠল; তিনি 
বললেন, ‘খুব আনন্দের সঙ্গেই তোমায় আজ সব বলব! শোন, বস্তুতঃ এর 
সৃষ্টির মূলে অবোধ্য বলে কিছুই নেই। সারা বিশ্ববরন্মাণ্টাই হচ্ছে 
সৃষ্টিকর্তার চিন্তার প্রতিরূপ। এই যে ভারী, মাটির তৈরী পৃথিবীগ্রহ শূন্যে 
ভাসমান __ এ ত’ ঈশ্বরের স্বপ্নমাত্র! তিনি তার মন থেকে এ সব তৈরী 
করেছেন __ মানুষ যেমন তার স্বপ্নবোধ থেকে অধিবাসী সমসু্জ্টীসমেত 
একটা স্বপ্নজগৎ তৈরী করে তা প্রত্যক্ষ করেন __ ঠিক ডে | 

“ঈশ্বর প্রথমে এই জগৎ তৈরী করেছিলেক্ট্রকটা ভাব নিয়ে। 
তারপর তাতে তিনি প্রাণ সঞ্চার করলেন; শক্তি ও তারপর 
জড়ের উদ্ভব হল। তারপর সেই পরমাণুপ্র্ল্িসুসমঞ্সভাবে সজ্জিত করে 
এহ নিরেট মাটির জগৎ তৈরী হল। এন যাবতীয় অণুপরমাণু, তারই 
ইচ্ছাশক্তিবলে পরস্পর দৃঢ়সন্নদ্ধ। যখন তিনি ইচ্ছা সংবরণ করে নেবেন, 
ওখন আবার এই পৃথিবীর অণুপরমাণু বিলীন হয়ে শক্তিতে পরিণত হবে 
= আণবিক শক্তি আবার তার উৎস চৈতন্যে ফিরে যাবে। তাতে করে 
এই জগৎপরিকল্পনা দৃশ্য অবস্থা থেকে একেবারে অদৃশ্য হয়ে যাবে। 

“স্বপ্নের যে সার, স্বপ্নদ্রষ্টার অন্তজ্ান চিন্তা থেকেই তা উদ্ভূত হয়। 
জীগ্রত অবস্থায় যখন সেই সংহতিকারক চিন্তা অপসারিত হয়, তখন সেই 
গপ্র আর তার উপাদানসমূহ বিলীন হয়ে ষায়! মানুষ চোখ বন্ধ করে স্বপ্নে 
কিছু একটা সৃষ্টি করে, যা আবার জেগে উঠে বিনা আয়াসে সে লোপ করে 
(দয়! সে ঈশ্বরের আদি দৈব কল্পনাই অনুসরণ করে মাত্র, আর কিছু নয়। 
একইভাবে যখন সে ব্রন্মচেতনায় জাগরিত হয়, তখন সে বিনা আয়াসে 
এই জগতৎযমায়াস্বপ্ন ঘুচিয়ে দিতে পারে। 
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“সেই সর্বার্থসাধক অনন্ত ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে একীভূত হয়ে বাবাজী 
সৃষ্টির মূল উপাদান অণুপরমাণুদের সংহত করে যে কোন আকারে 
প্রকাশিত করতে পারেন। যুহূর্তমধ্যে প্রস্তুত এই স্বর্ণনির্মিত রাজপ্রাসাদ, এ 
প্রকৃতই সত্য -- আমাদের এই বিশ্বজগৎ যতটা বাস্তবসত্য -- ঠিক 
তেমনি! ঈশ্বর যেমন এই পৃথিবী সৃষ্টি করে তাকে সম্পূর্ণভাবে ধারণ করে 
আছেন, বাবাজীও তেমনি তীর মন থেকে এই প্রাসাদ রচনা করে তার 
ইচ্ছাশক্তিবলে এর অণুপরমাণুদের সংহতি রক্ষা করে তাকে ধারণ করে 
আছেন। অতঃপর তিনি বললেন, ‘আবার এর কাজ যখন ফুরিয়ে যাবে, 
বাবাজীর ইচ্ছায় তখন এও অদৃশ্য হয়ে যাবে!’ 

“সম্রদ্ধ বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে রইলাম! আমার পথপ্রদর্শক মহাশয় এক 
বিচিত্র অঙ্গভঙ্গীসহকারে বললেন, “এই যে দীপ্তোজ্জ্বল রাজপ্রাসাদ, নানা 
বনুমূল্য প্রস্তরে অপরূপ কারুকার্যখচিত, এ কোন মানবপ্রচেষ্টায়ুতাত হয় 
নি, অথবা বহু পরিশ্রমে খনি থেকে সই 
নি। এ মানবশক্তিকে প্রতিদ্বন্্ীতায় টি করব কেঁগির্বে উন্নতশিরে 


একটুকরো পাথরের ভিতর জারি টা 
রয়েছে, ঠিক তেমনি মানুষের ভিতরেও দৈবশক্তির অফুরন্ত ভাণ্ডার লুকান 
চি 


“অতঃপর মুনিবর নিকটস্থ একটা টেবিলের উপর থেকে একটি পরম 
রমণীয় পুষ্পাধার তুলে নিলেন, খার হাতিলটি উজ্জ্বল হীরকখচিত . 
তারপর সেটি এগিয়ে দিয়ে বললেন, “আমাদের মহাগুরু কোটি কোটি 
মুক্ত ব্যোমরশ্মি ঘনীভূত করে এই প্রাসাদটি সৃষ্টি করেছেন। এই ফুলদানি 


* “অলৌকিক ঘটনা কিঃ -_ সে যে নিন্দা তিরস্কার, মানবজাতিকে তীব্র উপহাস।” _ 
এডওয়ার্ড ইয়ং প্রণীত “নাইট থট্স”। 

1 জড়ের আণবিকগঠনের তত্ব “বৈশেষিক' আর ন্যায়দর্শনে' আলোচিত হয়েছে। “প্রতি 
অনুকণার ভিতরকার শুন্যস্থানে বিরাট বিশ্ব সব লুকায়িত রয়েছে -_ সুর্যকিরণের ভিতর যেমন 
কোটি কোটি ধুলিকণা ভেসে বেড়ায়” -- যোগবশিষ্ঠ। 
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আর তার হীরকগুলি স্পর্শ করে দেখ -_ তোমার ইন্দ্িয়গ্রাহ্য অনুভূতির 
সব পরীক্ষাগুলোতেই তা উৎরে যাবে!’ 

“ফুলদানিটি নিয়ে পরীক্ষা করলাম _- এর মণিরত্বগুলি 
রাজারাজড়াদের সংগ্রহ করার উপযুক্ত। তারপর উজ্জ্বল চাকচিক্যবিশিষ্ট 
স্থল কনকনির্মিত সেই ঘরের মসৃণ দেওয়ালের উপর হাত বুলিয়ে 
দেখলাম। মনে একটা গভীর সন্তোষ সঞ্চারিত হল। আমার বহু অতীত 
জীবনের অবচেতনার মধ্যে লুক্কায়িত একটা অবরুদ্ধ কামনা __ সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হল তা পরিতৃপ্ত হয়ে একেবারে নির্মূল হয়ে গেল! 
উপকরণে সুসজ্জিত কতকগুলি কক্ষে গিয়ে উপস্থিত হলেন। এক বিশাল 
হলঘরে আমরা প্রবেশ করলাম। মধ্যস্থলে একটি ্বর্ণসিংহাস 
নানা মণিমাণিক্যখচিত। তা থেকে নির্গত নানা উজ্জল 
চতুর্দিককে আলোকিত করে রেখেছে। সেখান স 
আমাদের গুরুদেব বাবাজী মহারাজ। আমি টচকে মেঝের উপর 
তার পদতলে নতজানু হয়ে বসলাম। oD 

“লাহিড়ী, এখনও কি তুমি তোঁমার সোনার রাজপ্রাসাদের 
স্ব্নকামনায় বিভোর হয়ে রয়েছ?’ গুরুদেবের চক্ষু দু'টি তার তৈরী নীলার 
মতই জ্যোতি বিকিরণ করছিল। গুরুদেব বললেন, ‘জাগো, বৎস জাগো, 
তোমার সব পার্থিব আকাঙ্ক্ষা এখন চিরতরে মিটে যেতে চলেছে!” তারপর 
তিনি কতকগুলি দুর্বোধ্য মন্ত্রে আশীর্বচন উচ্চারণ করে বললেন, ‘বৎস, ওঠ। 
ক্রিয়াফোগে”র সাহায্যে ভগবৎ রাজ্যের সামিধ/লীভের দীক্ষা নাও। 

“বাবাজী তীর দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করলেন; চারিদিকে ফল ও পুষ্প 
বেষ্টিত এক হোমকুণ্ডে হোমাগ্রিশিখা প্রজ্লিত হয়ে উঠল। সেই জ্বলন্ত 
অগ্নিবেদীর সম্মুখে আমি কৈবল্যদায়িনী যোগপ্রণালীর শিক্ষালাভ করলাম। 

“অতি প্রত্যুষেই সমগ্র অনুষ্ঠানটি সমাপ্ত হল। সেই ভাবাবেশ 
অবস্থায় আমার ঘুমের আর কোন প্রয়োজনই বোধ হল না; আমি প্রাসাদের 
চতুর্দিকে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করতে লাগলাম। চারিদিকই অমূল্য ধনরত্র 
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আর অপূর্ব কারুশিল্পের দ্রব্যসস্তারে সুসজ্জিত। তারপর আমি উদ্যানমধ্যে 
প্রবেশ করলাম। লক্ষ্য করলাম যে, গতকাল যা দেখেছিলাম, অতি 
নিকটেই সেইসব একই গুহা আর তরুলতাশুল্মবিহীন পর্বতের পাড়গুলি 
সব রয়েছে; কিন্তু গতকাল তাদের সংলগ্ন প্রাসাদ বা পুষ্পবীথির কোন 
চিহ্নই ছিল না। 

“তুষারশীতল হিমালয়পর্বতের সূর্যকিরণে সেই প্রাসাদে পুনংপ্রবেশ 
করে গুরুদেবের অন্বেষণ করলাম। তখনও তিনি সিংহাসনে সমাসীন __ 
চতুর্দিকে বহু শিষ্যমগ্ডলী তাকে বেষ্টন করে নীরবে উপবিষ্ট 

“বাবাজী বললেন, 'লাহিড়ী, তোমার এখন ক্ষিধে পেয়েছে, বুঝতে 
পাচ্ছি। আচ্ছা, চোখ বোজো ......’ 

“চোখ খোলবার পর দেখি যে, সেই মায়াপ্রাসাদ আর তার উদ্যান 
= সবই অদৃশ্য হয়েছে। আমার নিজদেহ, বাবাজী এবং ন্যগণের 
মূর্তিসব এখন ঠিক যে স্থানে প্রাসাদটি অবস্থিত ছিল -_ (ধানকার উন্মুক্ত 
ভূমিতে উপবিষ্ট রয়েছে। জায়গাটা সেই র সূর্যালোকিত 
প্রবেশপথ থেকে বেশি দূরে নয়। মনে পড়ে গে্শীমার পথপ্রদর্শক তো 
আগেই বলেছিলেন যে প্রাসাদটি কাজ শেক্ুইয়ে গেলেই আবার অদৃশ্য 
হয়ে যাবে, আর এর সংহত অণুপ গুলি যেখান থেকে তাদের 
উৎপত্তি হয়েছিল, সেই সব ভাবরূপেই বিলীন হয়ে যাবে। হতভন্ব হয়ে 
পড়লেও, আমি পূর্ণবিশ্বাসের সঙ্গেই গুরুর দিকে তাকালাম। কি জানি, 
আজকের এই ভোজবাজির দিনে আবার যে কি ঘটতে পারে তা তো 
বলতে পারি না। 

“বাবাজী বললেন, “যে উদ্দেশ্যে প্রাসাদটি তৈরী হয়েছিল তা এখন 
শেষ হয়েছে। তিনি ভুঁই হতে একটা মাটির হাঁড়ি তুলে নিয়ে আমায় 
বললেন, ‘এর ভিতরে হাত ঢুকিয়ে দেখ, যা তোমার খেতে ইচ্ছে হবে, 
তাই-ই পাবে। নাও, শুরু কর।, 

“শুন্য মাটির হাঁড়িটা ছুতেই গরম গরম গাওয়াঘিয়ে ভাজা লুচি, 
নানারকম মুখরোচক তরকারী আর বহুবিধ মিষ্টান্ন তার ভিতরে এসে 
গেল। খেতে লাগলাম ...... দেখি যে হাঁড়িটা আর ফুরোয় না। খাওয়া শেষ 
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হলে জলের জন্যে চারিদিকে তাকালাম । গুরুদেব সামনের সেই হাঁড়িটাই 
দেখিরে দিলেন। আশ্চ্ব! খাবারশুলে। তখন সব অদৃশ্) হয়ে গেছে, আর 
তার জায়গায় রয়েছে নির্মল শীতল জল। 

“বাবাজী বললেন, ‘অতি অল্পলোকেই জানে যে ভগবানের রাজ্যের 
ভিতর আমাদের এইসব পার্থিব প্রয়োজনের রাজ্যও আছে। ঈশ্বরের রাজ্য 
আমাদের এ জগৎসংসারেও বিস্তৃত; কিন্তু এ জগৎসংসার সবই মায়াময় 
বলে, এতে সত্যের কোন সার নেই, বুঝলে?” 

“বললাম, ‘পূজনীয় গুরুদেব, স্বর্গ ও মর্তোর মধ্যে যে সৌন্দর্যের 
সংযোগ রয়েছে, তা কাল রাত্রে আপনি আমায় দর্শন করালেন।” তারপরে 
সেই অদৃশ্য প্রাসাদের কথা স্মরণ করে মনে মনে এই ভেবে হাসলাম যে, 
EL al VL AEDS CS UAL VRS 


বোধ হল। 

HE EEE ETE. CEES অতীত 
জীবনের ঈশ্বরোপলক্ধিপূত। আমার গুরুদেবতা কাছে এসে মাথার উপর 
হাত বুলিয়ে দিলেন। তীর পুণ্যহত্তস্পর্শে আমি 'নির্বিকল্প সমাধির’ অবস্থায় 
প্রবেশ করলাম। এই অবস্থায় আমি একাদিক্রমে সাতদিন ছিলাম। 
আত্মজ্ঞানের বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করে আমি মৃত্যুহীন পরমসত্যের রাজ্যে 
প্রবেশলাভ করলাম। মায়ার সব সীমাবদ্ধতা দূর হে গেল ৷ আমার আত্মা 
পরমাত্মবেদিকায় সুপ্রতিষ্ঠিত হলো। 

“অষ্টম দিবসে আমি গুরুদেবের শ্রীচরণে প্রণিপাত করে কাতর 
আবেদন করলাম, যেন তিনি আমাকে এই পবিত্র বনভূমিতে সর্বদাই 
নিজের সঙ্গে রাখেন।” 

“বাবাজী আমায় আলিঙ্গন করে বললেন, ‘বৎস, এ জনমে তোমাকে 
বাইরের দর্শকমণ্ডলীর সামনেই অভিনয় করে যেতে হবে। তোমার 
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বহুজনমের নির্জন সাধনার আশীর্বাদপৃত হলেও এ জীবনে তোমায় এ 
সংসারের মানুষদের মধ্যেই থাকতে হবে।' 

“বিয়ে হয়ে গিয়ে তোমার ছোটখাট একটি সংসারের আর সেইসঙ্গে 
তার দায়িত্বের ভার না পাওয়া পর্যন্ত এবারে আমার সঙ্গে যে তোমার দেখা 
হয় নি, তার মধ্যে একটা গুঢ় উদ্দেশ্য নিহিত ছিল। হিমালয়ে আমাদের 
এই গোপন ছোট্ট দলটিতে যোগদান করবার ইচ্ছা এখন পরিত্যাগ কর; 
একজন আদর্শ গৃহীযোগীর উদাহরণস্বরূপ তোমার জীবন জনবহুল 
সংসারের ভিতরেই কাটাতে হবে!’ 

“তিনি বলে যেতে লাগলেন ঃ “সংসারের বনু বিভ্রান্ত নরনারীর হতাশ 
ক্রন্দন বৃথাই মহাজনদিগের কর্ণে প্রবেশ করে নি। বহু আগ্রহশীল আর 
অনুসন্ধিংসু লোকেদের “ক্রিয়াযোগে”র দ্বারা আধ্যাত্মিক শাস্তি এনে 
দেবার জন্যেই তুমি নির্বাচিত হয়েছ। লক্ষ লক্ষ লোক, যারা া্সিবারিক 
বন্ধনে আর সংসারের গুরুভারে বিব্রত -_ তোমারই মত্ত 
তোমাকে দেখে মনে আবার নতুন আশা পাবে ্মা্গের 
অবস্থা যে গৃহস্থের পক্ষে অপ্রাপ্য নয়, তার পথ প্রদর্শন করতে 
হবে। এই সংসারের ভিতরেই, কোন যে! তার নিজের ব্যক্তিগত 
কামনাবাসনা বা আসক্তি পরিত্যাগ করেংঞাপন কর্তব্যসমূহ বিশ্বস্তভাবে 
পালন করে, তাহলে সে জ্ঞানদীপ্তির সুনিশ্চিত পদ্থাই অবলম্বন করে ।” 

*““সংসার ত্যাগ করতে বাধ্য হবার তোমার কোন প্রয়োজন নেই, 
কারণ অন্তরে তোমার কর্মবন্ধন সব ছিন্ন হয়ে গেছে। তুমি এ জগতের 
লোক না হলেও, তবু তোমায় এর ভিতরেই থাকতে হবে। এখনও 
(তামার অনেকদিন পারিবারিক, কর্মজীবন, নাগরিক অথব: আধ্যাত্মিক 
কর্তব্যসকল বিশ্বস্তভাবে পালন করতে হবে। সংসারী লোকেদের শুম্ক 
হৃদয়ে একটা নূতন স্বর্গীয় আশার সঞ্চার হবে। তোমার সুসমঞ্জস জীবন 
দেখে তারা বুঝতে পারবে __ মুক্তি আসে অন্তরের বৈরাগ্যে, বাইরের 
ত্যাগে নয়।? 

“হিমালয়ের সেই নির্জনতার মধ্যে গুরুর কথাগুলি শুনতে শুনতে 
মনে হল __ যেন আমার সংসার, আমার অফিস, এ পৃথিবী কত দুরে সরে 
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গেছে। তবুও তার কথার মধ্যে বজ্রকঠোর সত্যের ভাব পরিস্ফুট। নিতান্ত 
অনুগতভাবেই সেই স্বর্গীয় শান্তির আনন্দনিলয় ত্যাগ করতে সম্মত 
হলাম। শিষ্যকে যোগসাধনে দীক্ষাদান করবার সব প্রাচীন আর কঠিন 
নিয়মগুলি বাবাজী আমায় শিখিয়ে দিলেন। 

“তিনি বললেন, ‘যারা উপযুক্ত, একমাত্র সেইসব শিষ্যকেই কেবল 
“ক্রিয়া” দেবে। ঈশ্বরলাভের জন্যে যারা সবকিছু পরিত্যাগ করবার দৃঢ় 
পণ করেছে, তারাই কেবল ধ্যানযোগের মধ্য দিয়ে জীবনের চরমরহস্য 
ভেদ করবার উপযুক্ত’ 

“আমি কাতরনয়নে সানুনয়ে বললাম, “গুরুমহারাজ, দেবতা 
আমার, এই লুপ্ত “ক্রিয়াযোগ” পুনরুজ্জীবিত করে আপনি মানবজাতির 
যে কি অশেষ কল্যাণসাধন করলেন তা আর বলা যায় না; কিন্তু শিষ্যত্ব 
গ্রহণের কঠোর বিধিনিষেধগুলি একটু শিথিল করে দিয়ে ফেুোগ কি 
আপনি আরও প্রসারিত করবেন না? তাই আমার পার্থ সবাই যারা 
“ক্রিয়া” নিতে আন্তরিকভাবে ইচ্ছুক __ এমন ক্্যিরা প্রথমে অন্তরে 


খা যা যয কাদা ন বে , তাদের “ক্রিয়া” 
দেবার জন্যে আমায় যেন অনুমতি পতাপে তাপিত 
দুঃখযন্ত্রণাক্রিস্ট এই সংসারের নরনারী; ত বিশেষ উৎসাহ প্রদান 


প্রয়োজন। আর পিয়াযোগপযদি তাদের কাছ থেকে দূরেই সরিয়ে রাখা 
হয়, তাহলে তো তারা মুক্তির পথে এগোবার কোন চেষ্টাই করতে 
পারবে না!’ 

“তবে তাই হোক! দেখছি, ভগবানের ইচ্ছা তোমার মুখ দিয়েই 
প্রকাশ গেল। যে কেউই ভক্তিভরে সাহায্যপ্রার্থী হয়ে “ক্রিয়া” নিতে 
আসবে, অবাধে তাদের সবাইকে “ক্রিয়া” দিয়ে দিও” 


“ আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক তাপ যা যথাক্ৰমে ব্যাধি, মানসিক বিকলন বা 
'ঞটিলতা” এবং আত্মিক অবিদ্যা রূপে প্রকাশিত। 

1 মহাবতার বাবাজী মহারাজ প্রথমে কেবলমাত্র লাহিড়ী মহাশয়কেই অন্যদের “ক্রিয়াযোগে' 
দীক্ষিত করার অধিকার প্রদান করেন। পরে যোগাবতার লাহিড়ী মহাশয় বাবাজী মহারাজের 
অনুমতি প্রার্থনা করেন যাতে তিনি নিজের কতিপয় শিষ্যকে অন্যদের ক্রিয়াযোগে দীক্ষিত করার 
খধিকার দিতে পারেন। বাবাজী মহারাজ তাতে সম্মত হন এবং নির্দেশ দেন __ ভবিষ্যতে 
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শিষ্যের কাছে ভগবদ্গীতার এই অমর শ্লোকটি উদ্ধৃত করে শোনাবে, 
পত্বল্পমপ্যস্য ধর্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ”* __ [অর্থাৎ এ ধর্মের অতি 
অল্পমাত্র অনুশীলনেও তোমার বিপুল ভয় থেকে পরিত্রাণ পাবে] 
“তার পরদিন সকালবেলা বিদায় আশীর্বাদ নেবার সময়, গুরুদেবের 
চরণপ্রান্তে নতজানু হয়ে প্রণাম করতে, তাকে ছেড়ে যেতে যে আমার 
একান্ত অনিচ্ছা তা বুঝতে পেরে সন্সেহে তিনি আমার কাধের উপর 
স্েহভরে একখানি হাত রেখে বললেন, ‘প্রিয় বৎস, আমাদের মধ্যে 


কেবলমাত্র তীরাই ক্রিয়াযোগে দীক্ষা দিতে পারবেন যারা নিজেরা ক্রিয়াযোগের পথে অনেকটা 
অগ্রসর হতে পেরেছেন এবং যারা দীক্ষাদানের অধিকার পেয়েছেন স্বয়ং লাহিড়ী মহাশয়ের কাছ 
থেকে অথবা যোগাবতারের দ্বারা অধিকারপ্রাপ্ত শিষ্যগণ কর্তৃক স্থাপিত পারস্পরিক ক্রমে। 
এত এ 
জন্য আধ্যাত্মিক উন্নতির ভার গ্রহণ করেছেন যাঁরা অধিকার প্রাপ্ত উ হতে 
দীক্ষালাভ করেছেন। Ns 


যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া/ সেল্ফ্রিয়লাই পের ক্রিয়া 
দীক্ষার্থী ব্যক্তিগণকে এই মর্মে স্বীকৃতি প্রদান করে স্বাক্ষর য় যে, তারা এই ক্রিয়া” 
পদ্ধতি অন্যদের নিকট কখনো ব্যক্ত করবেন না। সরল এব' ক্রিয়া পদ্ধতিকে এই ব্যবস্থা 
০7555 ধা উপদেষ্টাদের দ্বারা বিকৃত না হয়ে 


জনসাধারণকে 'ক্রিয়াযোগে” নাদের সুযো পরানের জন বিত বাবাজী সহজ 
প্রাচীন যুগের সন্যাস ও ত্যাগের দীক্ষা গ্রহণের নিষেধগুলি পরিত্যাগ করেন, তথাপি তিনি এই 
নির্দেশ দেন যেন লাহিড়ী মহাশয় এবং তার আধ্যাত্মিক পথের অনুগামীগণ (ওয়াই, এস. এস./ 
এস. আর. এফ. গুরুগণ) দীক্ষাপ্রার্থীদিগকে ক্রিয়াখোগ প্রাপ্তির প্রস্তুতির জন্য আবশ্যিকভাবে 
কিছুকাল প্রাথমিক আধ্যাত্মিক অনুশাসন মেনে চলতে বলবেন। ক্রিয়াযোগের ন্যায় একটি উচ্চ 
যোগ মার্গের আশ্রয় নিতে হলে, নিয়মশূঙ্থলাহীন জীবনযাপন করা কোনমতেই চলতে পারে না। 
‘ক্রিয়াযোগ’ হচ্ছে সাধারণ ধ্যানাভাসের থেকেও একটি উচ্চস্তরের সাধন।। প্রকৃতপক্ষে এই যোগ 
হচ্ছে একটি অতি উন্নত ধরণের জীবনযাপন পদ্ধাত, এবং সেই কারণে এই (বাগে দীক্ষিত হতে 
হলে কতকগুলি নিয়মানুবর্তিতা ও অনুশাসন মেনে নেওয়া একান্তভাবে প্রয়োজন। যোগদা সৎসঙ্গ 
সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া এবং সেল্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ নিষ্ঠাসহকারে বাবাজী মহারাজ, 
লাহিড়ী মহাশয়, স্বামী শ্ৰীযুক্তেশ্বরজী এবং পরমহংস যোগানন্দজীর মাধ্যমে প্রাপ্ত উপরোক্ত 
নিদ্বেশিসকল বিশ্বস্তভাবে পালন করে চলেছে। “হং-সৌ” এবং “ও” সাধন পদ্ধতি, যা 
ক্রিয়াযোগের প্রাথমিক সাধনা হিসাবে ওয়াই, এস. এস./এস. আর. এফ. পাঠমালার মাধ্যমে, 
এবং ওয়াই. এস. এস./এস. আর. এফের অনুমতিশ্রাপ্ত প্রতিনিধিগণের দ্বারা উপদিষ্ট হয়ে থাকে, 
তা হচ্ছে ক্রিয়াযোগ মার্গেরই অবিচ্ছেদ্য অংশ। এই সাধন পদ্ধতিগুলি হচ্ছে চেতনাকে আত্মজ্ঞানে 
প্রতিষ্ঠিত করার বিষয়ে, এবং আত্মার বন্ধনমুক্তি ঘটানোর পক্ষে, বিশেষভাবে কার্যকরী। 


* ্রীমন্তগবদ্গীতা ২য় অধ্যায়, ৪০ শ্লোক) 
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কখনও কোন বিচ্ছেদ নাই জেনো। যেখানেই তুমি থাক না কেন, আর 
যখনই তুমি আমায় ডাক না কেন, আমি তৎক্ষণাৎ তোমার কাছে গিয়ে 
উপস্থিত হব!’ 

“তার এই অদ্ভুত প্রতিজ্ঞায় আশ্বস্ত হয়ে, আর নবলবধ ভগবৎজ্ঞানের 
স্ব্ণথনির সন্ধানলাভে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে, ধীরে ধীরে পাহাড় থেকে 
নেমে এলাম। অফিসে যেতেই সহকর্মীরা সব হৈ হৈ করে উঠল __ দশ 
দিন ধরে দেখা নেই, কোথায় গেল, কি হ'ল হিমালয়ের জঙ্গলে নিশ্চয়ই 
পথ হারিয়েছি -- এই সব তো তারা ভেবেই অস্থির । যাইহোক, আমাকে 
ফিরতে দেখে তারা আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। তারপর শীগগিরই 
হেড অফিস থেকে একটি চিঠি এল। চিঠিতে লেখা ছিল, ‘লাহিড়ী 
দানাপুরের অফিসে ফিরে আসবে। তার রাণীক্ষেতে বদলী ভুলক্রমে হয়ে 
গিয়েছিল। আর একজন লোককে রাণীক্ষেতের রি নিতে 
পাঠান উচিত ছিল। 

“যাক্‌, সব দেখেশুনে EE STARE 
যে, কি ধরণের ঘটনার উল্টাবোত আমাকে ভুতিবর্ষের এই সুদূরতম 
প্রদেশে টেনে এনে ফেলেছে। ঠ 

“্দানাপুরে* ফেরবার আগে মোরাদাবাদে আমি এক বাঙ্গালী 
পরিবারের সঙ্গে দিনকতক ছিলাম। জনছয়েক বন্ধু মিলে একদিন যখন 
গল্পগুজব চলছে, আমি কথাবার্তা আধ্যাত্মিক বিষয়ের দিকে ঘুরিয়ে 
দিলাম। আমাদের গৃহস্বামীটি বিরসবদনে বলল, ‘ভারতে আজকাল আর 
তেমনগোছের কোন সাধুসন্ন্যাসী নেই! 

“আমি সঙ্গে সঙ্গে তীব্র প্রতিবাদ করে বললাম, “বাবু মশায়, আপনি 
বলেন কি? এখনও ভারতভূমিতে খুব বড় বড় যোগীধধিরা আছেন বই 
কি!” উৎসাহের আতিশয্যে আমার হিমালয়ের অদ্ভুত অভিজ্ঞতার 
কাহিনী তাদের সামনে বিবৃত করলাম। সেই ক্ষুত্রদলটির অবিশ্বাস 
তখনও যায়নি। 


* বেনারসের কাছাকাছি এক শহর। 
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“একটি লোক একটু সান্ত্বনার সুরে বললেন, ‘লাহিড়ী, হিমালয়ের 
উঁচু পাহাড়ের হান্কা বাতাসে তোমার মাথা একেবারে গুলিয়ে গেছে! যা 
বর্ণনা করলে, তা সব দিবাস্বপ্ন ছাড়া আর কিছুই নয়।” 

সত্যভাষণের উৎসাহে উদ্দীপ্ত হয়ে আমি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না 
করেই বলে ফেললাম, “দেখুন, আমি যদি এখন ডাকি, তাহলে আমার গুরু 
এই বাড়ীতে এখনই এসে উপস্থিত হবেন! 

“শুনে তো সকলের চক্ষু উৎসাহে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। আর এরকম 
অলৌকিক উপায়ে কোন যোগীকে আবির্ভূত হতে দেখবার জন্যে যে 
সকলেরই আগ্রহ হবে, সেটা এমন বিশেষ কিছু আশ্চর্যের বিষয় ছিল না। 
যাইহোক, কিছুটা অনিচ্ছাসত্বেও আমি একটি নির্জন ঘর আর খানদুই নূতন 
কম্বলের আসন চাইলাম । 

“'যোগিবর শূন্য হতেই আবির্ভূত হবেন। তিনি ছি আমি 
আপনাদের ডাকব। এখন আপনারা দরজার বাইরে একটু-পক্ষা করুন 
বলে দরজা বন্ধ করে দিলাম। O° 

“তারপর ধ্যানে বসলাম, _ সকাতুন্টগরুদেবকে ডাকতে 
চাটা রা রা রদ 
উত্তাসিত হয়ে উঠল। তার ভেতর থেকৈ বাবাজীর জ্যোতির্ময় মূর্তি 
প্রকটিত হলো 

“লাহিড়ী! তুমি একটা অতি তুচ্ছ কারণে আমায় ডাকলে!’ 
বাবাজীর দৃষ্টি কঠিন। “এ সত্য কেবল তাদেরই জন্যে, মনেপ্রাণে যাদের 
এঁকান্তিক আগ্রহ আছে -_ কারোর অলস কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্যে 
নয়। চোখে দেখলে অবিশ্যি বিশ্বাস করা সহজ হয় -- তখন আর 
অস্বীকার করার কিছুই থাকে না। যারা তাদের স্বাভাবিক জড়বাদী 
সন্দেহভাব থেকে মুক্ত হতে পেরেছে, তারাই কেবল অতীন্দ্রিয় সত্য 
আবিষ্কার করতে পারে, এবং তারা তা পাবার উপযুক্ত” তারপর অত্যন্ত 
গম্ভীরভাবে বললেন, “আমায় যেতে দাও!’ 
গুরুদেব, আমার গুরুতর ভুল এখন আমি বুঝতে পারছি; আপনার 
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চরণতলে আমি ক্ষমা প্রার্থনা করছি। আধ্যাত্মিক বিষয়ে অন্ধ এই সব 
লোকেদের মনে বিশ্বাসসৃষ্টির উদ্দেশ্য নিয়েই আমি আপনাকে ডাকতে 
সাহসী হয়েছিলাম। যখন আপনি আমার প্রার্থনা স্বীকার করে দয়া করে 
এসে উপস্থিতই হয়েছেন, তখন আর আমার বন্ধুদের আশীর্বাদ না করে 
চলে যাবেন না। অবিশ্বাসী হলেও তারা শুধু আমার অদ্ভুত উক্তির 
সত্যতার বিষয়ে অনুসন্ধান করতেই ইচ্ছুক হয়েছিল ! 

“'আচ্ছা বেশ, থাকব কিছুক্ষণ; অবিশ্যি আমিও ইচ্ছে করিনা যে 
তোমার বন্ধুদের সামনে তোমার কথা খেলো হয়ে যায়! বাবাজীর 
মুখমণ্ডল শান্ত কোমল হয়ে এল। তারপর তিনি সিঞ্ধমধুর স্বরে বললেন, 
“বাবা, এখন থেকে কেবল তোমার সত্যি সত্যিই দরকার পড়লে ডাকলে 
তবেই আমি আসব -_- সব সময়ে ডাকলে আর আসব না।* 


“দরজা যখন খুললাম, একটা প্রগাঢ় নিস্তব্ধতা সেই দলটির 
ভিতর বিরাজ করছিল। বন্ধুবর্গ যেন তাদের চোখ-কাননবনঅবিশ্বাস করে 
সেই কম্বলাসনের উপর উপবিষ্ট জ্যোতির্ময় মূরত্দিকে হতবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে রইল। ২ 


ভৱা তে কোন তোলক এরাই হয় ক 
“বাবাজী একটু মৃদু হেসে এগিয়ে গিয়ে প্রত্যেককেই তার শরীরের 
উঞ্ণ, দৃঢ়মাংস স্পর্শ করতে ইঙ্গিত করলেন। একে একে সকলের 
সন্দেহভঞ্জন হবার পর সকলেই ভীত ও অনুতপ্তচিত্তে বাবাজীর সন্মুখে 
মেঝের উপর ভূমিষ্ঠ হয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল। 
“বাবাজী তখন বললেন, "খানিকটা হালুয়া তৈরী করে আন দেখি; 
এস, সবাই মিলে খাওয়া যাক, কি বল?” আমি বুঝতে পারলাম যে তার 


* আত্মোপলব্ধির পথে, এমন কি ঈশ্বরোপলন্ধ লাহিড়ী মহাশয়ের মত গুরুরাও উৎসাহের 
গ/তিশয্য প্রদর্শন করেন, এবং তা সংযত করারও প্রয়োজন হয়ে পড়ে। ভগবদ্গীতায় ভক্তশ্রেষ্ঠ 
সর্নকেও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এজন্য তিরস্কার করেছিলেন, যা গীতায় বহু পঙ্ক্তির মধ্যে দেখতে 
পাওয়া যায়। 
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সশরীরে আবির্ভাবের সত্যতার আরও প্রমাণ প্রদর্শনের জন্যই তিনি এই 
অনুরোধ করলেন। হালুয়া তৈরী হতে লাগল, এধারে সেই গুরুদেবতাও 
অতি মধুরভাবে তাদের সঙ্গে নানাবিধ আলাপ করতে লাগলেন। সন্দিগ্ধ 
টমাসদের ভতক্তশ্রেষ্ঠ সেন্ট পলে বিরাট পরিবর্তন সাধিত হল। খাওয়া- 
দাওয়া হয়ে যাবার পর বাবাজী একে একে প্রত্যেককেই আশীর্বাদ করলেন 
= তারপর হঠাৎ একটা বিদ্যুৎঝলকের মত জ্যোতিঃর স্ফুরণ! আমরা 
দেখলাম, বাবাজীর পঞ্চভৌতিক দেহের মূল উপাদানের অণুপরমাণুগুলি 
তৎক্ষণাৎ ছিন্নবিচ্ছিন হয়ে শূন্যবিসারী আলোকবাম্পে পরিণত হুল। 
গুরুদেবের ঈশ্বরানুপ্তাণিত প্রবল ইচ্ছাশক্তি এখন তার শরীররূপে ধৃত 
অণুপরমাণুগুলির সংহতি শ্লথ করে দিল, আর সঙ্গে সঙ্গে কোটি-কোটি 
প্রাণকণিকাস্ফুলিঙ্গ সেই অনন্ত আধারে মিলিয়ে গেল। 

“সেই দলের ভিতরকার মৈত্র মহাশয়* নামে এক 
মৃত্যুঞ্জয়ী মহাগুরুকে দেখেছি। শিশুরা সাবানের 
করে, আমাদের মহাগুরুও তেমনি দেশ ও কালকে 
এমন এক মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছি যাঁর 
চাবিকাঠি রয়েছে? বলতে বলতে নবর্লপ্বী জ্ঞানের আনন্দালোকে তার 
মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

“শীগগিরই দানাপুরে ফিরে এলাম। পরমাত্মায় মন দৃঢ় সংলগ্ন করে 
আবার নানারকম কাজ আর সাংসারিক কর্তব্ভার সব হাতে তুলে 
নিলাম।” 

বাবাজী কথা দয়োছলেন, তোমার যখনহ আমায় দরকার হে, 
তখনই আবার আমি আসব” _- যে অবস্থায় পড়ে বাবাজীর সঙ্গে লাহিড়ী 


* মৈত্র মহাশয় বলে যে লোকটির কথা এখানে উল্লেখ করা হয়েছে, পরে তার খুব উচ্চ 
আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ হয়েছিল। স্কুল থেকে পাশ করে বেরোবার অল্প কিছুকাল পরেই মৈত্র 
মহাশয়ের সঙ্গে আমার আলাপ হয়; কাশীর মহামগডল আশ্রমে আমি যখন ছিলাম, তখন তিনি 
আশ্রম দর্শনের জন্য সেখানে যান। সে সময় তিনি আমায় মোরাদাবাদের সেই দলটির সামনে 
বাবাজীর সশরীরে আবির্ভাবের কথা উল্লেখ করে বলেন, “এই অলৌকিক ব্যাপার সন্দর্শনের পর 
হতেই আমি লাহিড়ী মহাশয়ের আজীবন শিষ্য হয়েছিলাম।” 
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মহাশয়ের আর একবার সাক্ষাৎকার হয়েছিল, তার বিবরণ তিনি স্বামী 
কেবলানন্দ আর শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীকে বলেছিলেন। 

করেন, “দৃশ্যটা হচ্ছে প্রয়াগে 'কুস্তমেলা”। অফিসের কাজ থেকে অল্প 
কিছুদিনের জন্যে ছুটি নিয়ে সেখানে গেছি। কুস্তমেলায় যোগদানের জন্য 
বহু দূর-দূরান্তর হতে আগত সহস্র সহস্র সাধুসন্যাসীদের সমাগম হয়েছে, 
সেখানে তাদের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি, -_ ভিক্ষাপাত্র হাতে একটি ভস্মমাখা 
সন্র্যাসীর প্রতি নজর পড়ল। মনে হল যেন লোকটা ভণ্ড, বাইরে ত্যাগের 
বড়াই __ মনে কিন্তু তার বৈরাগ্যের ছিটেফৌটাও নেই। 

“্যাক্‌, সাধুটিকে অতিক্রম করে যেই এগিয়েছি, অমনি বাবাজীর 
উপর বিস্মৃত দৃষ্টি পড়ল। দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলাম যে, তিনি একটি 
জটাজুটধারী সম্যাসীর সামনে হাঁটু গেড়ে বসে আছেন __সু্টিকা! 

“তাড়াতাড়ি তীর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম্ট্পুরুজী, একি! 
আপনি এখানে কি করছেন?’ রে 

“বাবাজী আমার দিকে চেয়ে সরল শিশু $ট হেসে বললেন, ‘আমি 
এই সম্্যাসীটির পা ধুইয়ে দিচ্ছি, তারপর বাসন মেজে দেব!” 
তখন আমি বুঝতে পারলাম যে, তিনি আমায় এই শিক্ষা দিতে চাইছেন 
যে, আমি যেন কারোর কোন সমালোচনা না করি; আর উচ্চনীচ 
সকলকার দেহমন্দিরেই যে ভগবান সমভাবে অধিষ্ঠান করছেন, সেইটাই 
যেন আমি মনে রাখি। 

“মহাগুরু তারপর বললেন, 'জ্ঞানী-অজ্ঞানী এই দু'রকম সাধুদেরই 
সেবা করে আমি সকল ধর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ভগবানের কাছে যা সর্বাপেক্ষা 
প্রিয়, তাই শিক্ষা করছি __ নভ্রতা আর বিনয়।””* 


* “তিনি অবনত হয়ে দৃষ্টিপাত করেন আকাশ ও পৃথিবীতে সকল ব্যাপারের উপর ।” গীতসংহিতা 
(সাম্দ্‌) ১১৩ ৪ ৬। “যে কেহ আপনাকে উচ্চ করে, তাহাকে নত করা হবে, আর যে কেহ 
আপনাকে নত করে তাহাকে উচ্চ করা হবে।” ম্যাথিউ __ ২৩ £ ১২ (বোইবেল)। 

মিথ্যাস্বরূপ বা অহস্কারের নাশেই মানবের অনন্ত সত্তায় জাগরণ। 
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“এইরূপে আমাদের সকল সদাচারই পালন করা উচিত।”* জন দি 
ব্যাপ্টিষ্টকে এই কথাগুলি বলে, আর জনকে তাকে দীক্ষিত করতে বলে, 
যীশু তীর গুরুর দৈব অধিকার স্বীকার করেছিলেন। 

প্রাচ্যের দৃষ্টিতে? বাইবেল শ্রদ্ধাসহকারে পাঠ করে, আর অন্তরের 
অনুভূতিতে আমার এই বিশ্বাস হয়েছে যে, অতীতজীবনে জন দি ব্যাপ্টিষ্ট 
যীশুখ্রিস্টের মহান গুরু ছিলেন। বাইবেলে এমন অনেক পঙ্ক্তি আছে 
যাতে করে বোঝা যায় যে, জন আর যীশুখিস্ট তাদের গতজন্মে যথাক্রমে 
এলিজা আর তার শিষ্য এলিশা নামে পরিচিত ছিলেন। (এইগুলি ওল্ড 
টেন্টামেন্টের বানান। গ্রীক অনুবাদকেরা নামের বানানে 
এলিয়াস আর এলিসিযুস; নিউ টেষ্টামেন্টে তারা লিপ পরিবর্তিত 
আকারেই পুনরায় স্থান পেয়েছেন।) 

ওল্ড টেষ্টামেণ্টের শেষাংসে এলিজা এলিশার পুনর্জন্মের 
ভবিষ্যদ্বাণী আছে। “দেখো, আমি প্রভু সই ভয়ঙ্কর দিন আসবার 
পূর্বেই ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ এলিজাকে তোমার কাছে পাঠাব।”$ 
তাই জন (এলিজা) “সেই দিন ...... আসবার পূর্বেই” প্রেরিত হয়ে 
খ্রিস্টের অগ্রদূত হিসেবে কিছু আগেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। পিতা 
জ্যাকেরিয়াসের কাছে একটি দেবদূত আবির্ভূত হয়ে প্রমাণ দিয়ে 
গেলেন যে, তার ভাবীপুত্র ‘জন’, এলিজা (এলিয়াস) ছাড়া আর কেউ 
নন। 


* ম্যাথিউ __- ৩ ৪ ১৫ (বাইবেল)। 
1 বাইবেলের বহু পঙ্ক্তিতে দেখা যায় যে, পুরাতন আর নূতন টেষ্টামেণ্ট যাঁরা লিখেছিলেন, 
তারা পুনর্জন্মবাদ অবগত ছিলেন আর তা স্বীকারও করেছেন। 


$ মালাচি __ ৪ £ ৫ বোইবেল)। 
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“কিন্তু সেই দেবদূত তাকে বললেন, _ ভয় পেয়ো না জ্যাকেরিয়াস, 
কারণ তোমার প্রার্থনা শ্রত হয়েছে; তোমার স্ত্রী এলিজাবেথের একটি 
পুত্রসন্তান হবে, আর তুমি তার নাম রাখবে ‘জন’। ... আর ইশ্রায়েল 
সন্তানদের মধ্যে অনেককে সে তাদের ঈশ্বরের কাছে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। 
আর সে 'এলিয়াসের আত্মা ও শক্তির বলে’ তার আগে * যাবে, পিতাদের 
হৃদয় সন্তানদের দিকে, এবং অবাধ্যদের ধর্মশীলের ন্যায়নিষ্ঠার দিকে 
ফিরাতে, আর প্রভুর জন্যে দেশের লোকেদের তৈরী করতে ৷” 

ীশুধ্রিস্ট দুইবার স্পষ্টবাক্যে এলিজা (এলিয়াস)কে ‘জন’ বলে 
নির্দেশ করে গেছেন। “এলিয়াসের ইতিমধ্যে আগমন ঘটেছে -_- কেউ 
তাকে জানে না... তারপর শিষ্যেরা বুঝতে পারলেন যে জন দি ব্যাপ্টিষ্টের 
কথাই তিনি তাদের বলেছিলেন”? 

পুনরায় ষীশুধ্রিস্ট বলছেন, “কারণ ‘জন’ পৰ্যন্ত সমভূবিধযতা 
আর বিধিনিয়মের ভবিষ্যদ্বাণী হয়েছে। আর তোমরা সি গ্রহণ করতে 
সন্মত হও, তাহলে জেনো যে ষীর আগমন হবের্ীনিই এই ব্যক্তি __ 
এলিয়াস।”$ 

জন যখন অস্বীকার করলেন যে জিরা লিজা) নন, তখন 
তনি এই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, জনের দীনবেশে তিনি আর মহাগুরু 
এলিজার বাহ্যমহিমা নিয়ে আসেন নি। পূর্বজন্মে তিনি তার মহিমা আর 
আধ্যাত্মিক সম্পদের “প্রায়বরণ” তীর শিষ্য এলিশাকে দিয়েছিলেন। “আর 
এলিশা বললেন, আমি আপনার কাছে এই প্রার্থনা করি যে, আপনার 
আত্মার দুইটি অংশ আমাতে আসুক; তারপর তিনি বললেন, তুমি বড় 
কঠিন জিনিস ১য়েছ যাইহোক, তোমার কাছ থেকে আমায় নিয়ে যাবার 
এলিজা পরিত্যক্ত “প্রাবরণ” তিনি তুলে নিলেন” 


* তার আগে অর্থাৎ প্রভুর আগে। {ু জন _ ১ $ ২১ বোইবেল)। 

{ ল্যুক __ ১ £ ১৩-১৭ বোইবেল)। ** রাজাবলী (কিংস) __ ২ ৯-১৪ (বাইবেল)। 
ই ম্যাথিউ __ ১৭ £ ১২-১৩ বোইবেল)। 

$ ম্যাথিউ _ ১১ ৪ ১৩-১৪ বোইবেল)। 
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এইবার তাদের ভূমিকা পরিবর্তিত হয়ে গেল, কারণ এলিশা-ীশুর 
এখন পূর্ণজ্ঞান লাভ হওয়াতে আর এলিজা-জনের তীর প্রকাশ্য গুরু হবার 
কোন প্রয়োজন রইল না। 

পর্বতের উপর খ্রিস্টের রূপান্তরসাধনের* সময় মুসার সঙ্গে তীর গুরু 
এলিয়াসকে তিনি দেখেছিলেন। আবার বুশের উপর তীর অন্তিমসময়ে 
যীশু ঈশ্বরের নাম ধরে এই বলে চিৎকার করে উঠেছিলেন, “এলী, এলী, 
লামা শবক্তানী অর্থাৎ ঈশ্বর আমার, ঈশ্বর আমার, তুমি কেন আমায় 
পরিত্যাগ করিয়াছঃ ... যারা কাছে দাঁড়িয়েছিল তাদের মধ্যে জনকতক তা 
শুনে বলল, এই ব্যক্তি এলিয়াসকে ডাকছে, ... দেখা যাক, এলিয়াস ওকে 
বাঁচাতে আসেন কিনা ৮ 

জন আর যীশুধিস্টের মধ্যে গুরুশিষ্যের যে চিরন্তন সম্বন্ধ ছিল, তা 
বাবাজী আর লাহিড়ী মহাশয়ের মধ্যেও ছিল। তার দুইটি 
অতীত জীবনের মধ্যকার বিস্মৃতিসাগরের জলরাশি 
ই 


তারপর রাণীক্ষেতে তাদের সেই স্পল্পকালের সাক্ষাতের পর 
সেই নিঃস্বার্থ মহাগুরু তার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় শিষ্যকে নিজের কাছে না 
রেখে বাইরের সংসারের কাজে পাঠিয়ে দিলেন এই বলে যে, “বাবা, 
যখনই তোমার দরকার হবে আমি তোমার কাছে এসে হাজির হব '” 
কোন্‌ প্রেমিকমানব এমন প্রতিজ্ঞার অসীম অঙ্গীকার পূর্ণ করতে 
সক্ষম? 

লোকসমাজে সাধারণভাবে অজ্ঞাত থাকলেও ১৮৬১ খ্রিস্টাব্দে 
কাশীর এক অখ্যাত সুদুর পল্লীকোণ হতে এক বিরাট আধ্যাত্মিক জাগরণ 


* ম্যাথিউ -_ ১৭ $ ৩ (বাইবেল)। 
1 ম্যাথিউ ২৭ 8 ৪৬-৪৯ (বাইবেল)। 
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শুরু হয়েছিল। ফুলের সৌরভ যেমন লুকিয়ে রাখা যায় না, তেমনি অত্যন্ত 
সঙ্গোপনে একটি আদর্শগৃহী হিসেবে বাস করেও লাহিড়ী মহাশয় তার 
অন্তরগৌরব লুকিয়ে রাখতে পারেন নি। ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে 
ভক্তমধুকরবৃন্দ সেই জীবন্মুক্ত মহানগুরুর উপদেশমকরন্দ পানের লোভে 
তার চারপাশে এসে সমবেত হতে লাগলেন। 

অফিসের সাহেব সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টই অন্যতম প্রথম ব্যক্তি যিনি লক্ষ্য 
করেন যে তার এই কর্মচারীটির মধ্যে একটা অতীন্দ্রিয় পরিবর্তন সাধিত 
করলেন। 

একদিন সকালে এসে লাহিড়ী মহাশয় তার সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 


সাহেবকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “স্যার, আপনাকে বড় বিষণ্ন দেখাচ্ছে। 
ব্যাপার কি বলুন তো?” রি 
সাহেব তখন বললেন, “বিলেতে আমার স্ত্রী সাঙঘটুড়ুকি পীড়িতা _ 
হয ও 
নিট 


নেই দা সেরে উঠছে ভিন CREO FT 
লিখছেন।” বলে সর্বদর্শী যোগিবর সেই পত্রের কিয়দাংশ উদ্ধৃত করে 
শোনালেন। 

“্রন্মানন্দ বাবু, আমি জানি যে আপনি কোন সাধারণ মানুষ ন'ন। 
কিন্তু তবুও আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না যে, আপনি ইচ্ছামাত্র 
দেশ আর কালের বাধা এমন করে অতিক্রম করতে পারেন!” 

তার স্ত্রীর লেখা সেই কথিত চিঠিখানি শেষ পর্যন্ত এসে হাজির হল। 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট মহাশয় দেখলেন যে, পত্রে যে শুধু 
সপ্তাহকয়েক আগে যেসব কথাগুলি চিঠি থেকে উদ্ধত করে 
শুনিয়েছিলেন, সেসব কথাগুলোও অবিকল তাতে লেখা আছে। 
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মাসকতক পরে তীর স্ত্রী ভারতবর্ষে এলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের সঙ্গে 
“মহাশয়, লণ্ডনে আমার রোগশধ্যার পাশে স্বর্গীয় আলোর ছটায় ঘেরা 
আপনারই এই মূর্তি আমি মাসকতক আগে দেখেছিলাম। সেই মুহূর্তেই 
আমার রোগ একেবারে সম্পূর্ণভাবে আরাম হয়ে গেল। তারপরেই আমি 
অতি শীঘ্র ভারতবর্ষের পথে এই সুদীর্ঘ সমুদ্রযাত্রায় বেরিয়ে পড়তে সমর্থ 
হলাম!” 

দিনের পর দিন একটি দু'টি করে ভক্তেরা সব সেই মহান গুরুর 
কাছে ক্রিয়াযোগে দীক্ষা লাভ করতে লাগল। তীর এইসব আধ্যাত্মিক, 
সাংসারিক আর কর্মস্থলের কর্তব্যসম্পাদন ছাড়াও তিনি শিক্ষাবিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ প্রকাশ করতেন। তিনি বহু পাঠচক্র তৈরী 
করেছিলেন, এবং কাশীর বাঙ্গালীটোলা অঞ্চলে একটি বৃহৎ ভুঁুটদ্যালয় 
স্থাপনেও তিনি সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছিলেন। “গীতমৃজিপিনী” নামে 
অভিহিত সাপ্তাহিক ধর্মসভায় তিনি বহু ধর্মগ্থি্তিব্যক্তির নিকট 
শাস্তব্যাখ্যা করতেন। ২ 


করবার পর ধর্মটর্ম করবার আর সময় কোথায়?” = লাহিড়ী 
মহাশয় এই সব বিভিন্ন কর্মপ্রচেষ্টার দ্বারা তার উত্তর জনসাধারণের 
সন্মুখে হাজির করেছিলেন। এই মহান গৃহীগুরুর সুসমঞ্জস জীবন সহজ্র 
সহস্র নরনারীর ভিতর নীরব অনুপ্রেরণা এনে দিত। অল্পবেতন উপার্জন 
করে, মিতব্যয়ী, অনাড়ম্বর আর সকলের পক্ষে সহজলভ্য হয়ে, গুরুদেব 
অত্যন্ত সহজ আর স্বাভাবিকভাবে এবং সুখেতেই সংসারযাত্র নির্বাহ 
করতেন। 

পরমাত্মার সঙ্গে একাত্ম হয়েও লাহিড়ী মহাশয় জ্ঞানীমূর্খ- 
নির্বিশেষে সকলকেই যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শন করতেন। ভক্তেরা 
তাকে প্রণাম করলে তাদেরও তিনি প্রতিমনস্কার করতেন। শিশুসুলভ 
সরলতার সঙ্গে লাহিড়ী মহাশয় প্রায়ই অপরের পাদস্পর্শও 
করতেন; কিন্তু এরূপভাবে গুরুর প্রতি শ্রদ্ধাগ্রদর্শন পুরাতন প্রাচ্য 
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প্রথা হলেও, কদাচিৎ তিনি অপরকে এরূপভাবে তাকে প্রণাম করতে 
দিতেন। 

লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো __ 
সকল ধর্মাবলম্বীদেরই ক্রিয়াযোগে দীক্ষাদান। কেবলমাত্র যে হিন্দুকে 
দীক্ষিত করতেন তাই নয়, মুসলমান বা গ্রিস্টধর্মাবলম্বীরাও অনেকেই 
তার প্রধান শিষ্যদের মধ্যে ছিলেন। দ্বৈত বা অদ্বৈতবাদী বা সকল 
ধর্মমতের অথবা সুপ্রতিষ্ঠিত কোন বিশেষ ধর্মমতের নয় __ এমন বন 
লোকেদেরও বিশ্বগুরু নিরপেক্ষভাবে গ্রহণ করে শিক্ষাদান করতেন। 
তার খুব উচ্চকোটির শিষ্যদের মধ্যে আবদুল গফুর খাঁ নামে একজন 
মুসলমান চেলাও ছিলেন। তার মত একজন বর্ণশ্রেষ্ঠ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
হয়ে তীর সময়ে জাতিভেদের কঠিন গোঁড়ামি ভেঙ্গে দেবার যে চেষ্টা 
তিনি করেছিলেন, তাতে করে লাহিড়ী মহাশয়ের দুঃস 


পাওয়া যায় বই কি! মহাগুরুর বিশ্বব্যাপী কুট 
বিভিন্নস্তরের মানুষ আশ্রয় পেয়েছিল । ঈশ্বর ভাবস্ৃ সব ধর্মগুরুদের 
নবীন আশার সঞ্চার 


মত তিনি সমাজের পতিত, নিপীড়িতদের গু 
করেছিলেন। 5 

তিনি শিষ্যদের বলতেন, “সর্বদা নল. রেখো __ তুমি কারোর নও 
আর কেউই তোমার নয়। ভেবে দেখো যে, একদিন এ সংসারের সব 
কিছুই ফেলে রেখে তোমাকে হঠাৎই চলে যেতে হবে -- কাজেই এখন 
থেকে ভগবানের একটুআধটু খোঁজখবর নেওয়া শুরু কর; আর রোজই 
একটু একটু করে ঈশ্বরানুভূতির বেলুনে চড়ে মরণের শুন্যপথে মহাযাত্রার 
জন্যে এখন একে তৈরী হও । মায়ামোহে মুগ্ধ হয়ে তোমার হাড়মাংসের 
খাঁচাটাকেই স্ব-রূপ বলে ভাবছ। এ আর কি, বড়জোর একটা জ্বালাযন্ত্রণা 
দুঃখকষ্টের বাসা বই তো আর কিছু নয়!* অবিরাম ধ্যান করে যাও = 
যাতে করে অতি শীঘ্রই তুমি এই সকল দুঃখক্রেশমুক্ত, অনাদি অনন্ত 
পরমাত্ার স্বরূপ দেখতে পারো। ক্রিয়াযোগের গুপ্তচাবিকাঠি দিয়ে 


* “আমাদের শরীরে কত রকমের মৃত্যুই না আছে! মৃত্যু ছাড়া সেখানে আর কিছুই নাই।” _ 
মার্টিন লুখার। 
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হবার শিক্ষালাভ কর।” 

মহান গুরু তার বিভিন্ন শিষ্যদের তাঁদের আপন আপন 
ধর্মশাস্্রানুমোদিত আচার পালনে উৎসাহিত করতেন। ক্রিয়াযোগের 
সর্বপ্রাহী প্রকৃতি যে মুক্তিলাভের কার্যকরী উপায়, তার উপর জোর দিয়ে 
লাহিড়ী মহাশয় তার শিষ্যদের পরিবেশ আর শিক্ষাদীক্ষার সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রক্ষা করে তাদের নিজ নিজ জীবন ফুটিয়ে তুলতে স্বাধীনতা 
দিয়েছিলেন। 
আর হিন্দুও দিনে কয়েকবার জপতপে বসবে। খ্রিস্টানও রোজ 
কয়েকবার হাটু গেড়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করবে, তারপর বাইবেল 
পড়বে।” পি 

গুরুদেব তার শিষ্যদের, তাদের প্রত্যেকের স্বাভাবিরিবৃত্তি অনুযায়ী 
‘জ্ঞান’, “ভক্তি” ‘কর্ম’ বা “রাজযোগে'র পথে তাদেরু্অতি বিচক্ষণতার 
সঙ্গে পরিচালিত করতেন। ভক্তেরা সন্ন্যাস পনের ইচ্ছা ব্যক্ত 
করলে তিনি তাদের সহজে অনুমতি -- বরঞ্চ সাবধান করে 
দিয়ে বলতেন, তারা যেন সন্যাস জীবনৈর কঠিন কৃচ্ছসাধনার বিষয়ে 
পূর্বেই চিন্তা করেন। 


আদর্শগুরু হিসেবে তিনি শিষ্যদের শুধু শাস্ত্রের শুষ্কতর্ক নিয়ে পড়ে 
থাকা এড়িয়ে চলতেই পরামর্শ দিতেন। তিনি বলতেন, “প্রাচীন শাস্ত্রের 
সার সত্য শুধু পঠনপাঠনে নয়, অন্তরের মধ্যে প্রকৃত উপলব্ধি করবার জন্য 
যে সাধন করে, সেই বুদ্ধিমান। তোমার যা কিছু সমস্যা তা ধ্যানধারণার 
ভিতর দিয়ে সমাধানের চেষ্টা কর ৷! ধর্মের মধ্যে সত্যের অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে কোন অনিশ্চিত ধারণার বশবর্তী না হয়ে বরং প্রত্যক্ষ 
ঈশ্বরসঙ্গলাভের চেষ্টা কর। 


* নমাজ __ মুসলমানদের মূল প্রার্থনা। 
1 ধ্যানেতেই সত্যের সন্ধান কর -_ জীর্ণ পুথিতে নয়। চাদের জন্য আকাশে দৃষ্টিপাত কর _ 
পুক্করিণীতে নয়।” পৌরস্যদেশীয় প্রবাদ) 
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“মনের ভিতর থেকে ধর্মের গৌড়ামির সব জঞ্জাল দূর করে ফেল 
-_ সাক্ষাৎ অনুভূতির নির্মল, পৃত শান্তিবারিতে মন প্লাবিত কর। অন্তরের 
যা প্রত্যক্ষ নির্দেশ তাই পালন করতে মনকে তৈরী কর; আর হৃদয়ের 
ধশ্বরিক বাণীতেই তুমি জীবনের সকল জটিল সমস্যার উত্তর খুঁজে 
পাবে। মানুষের যেমন দুঃখকষ্টে পড়বার জন্যে উদ্ভাবনী ক্ষমতার কোন 
অন্ত নাই, তেমনি সকল উপায়ের উপায়, সেই পরমদয়ালের করুণারও 
শেষ নেই!” 

একদিন ভগবদ্গীতার ব্যাখ্যা শ্রবণকালে তীর শিষ্যগণ তাদের 
গুরুদেবের সর্বব্যাপিত্বের এক পরিচয় পান। লাহিড়ী মহাশয় যখন কৃটস্থ- 
চৈতন্য অর্থাৎ সকল স্পন্দনশীল সৃষ্টির মূলে যে ব্রন্মজ্ঞান তার অর্থ ব্যাখ্যা 
করছিলেন, তখন হঠাৎ তিনি দম আটকে যাওয়ার মত চিৎকার করে বলে 
যাচ্ছি।” 
তার পরদিন সকালবেলা শিষ্যেরা সংবাদে পাঠ করে 
জানলেন যে, আগের দিন জাপানের কাছে একু হয়ে বহুলোক 
মারা গিয়েছে। গচি 
অদৃশ্য উপস্থিতি প্রায়ই অবগত হতেন। যাঁরা তাঁর কাছে উপস্থিত থাকতে 
করে তাদের কাছে আমি সর্বদাই উপস্থিত থাকি। তোমার কোন ভাবনা 
নেই; তোমার ক্রমবর্ধমান উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমি পথ দেখিয়ে দেখিয়ে 
(তোমার সেই চির-আশ্রয়স্থলে নিয়ে যাব।” 

শ্রীভূপেন্দ্র নাথ সান্যাল মহাশয়* __ সেই মহান গুরুর এক শিষ্য 
বলেন যে, কৈশোরে ১৮৯২ সালে তিনি কাশী গমনে অসমর্থ হয়ে গুরুর 
কাছে আধ্যাত্মিক উপদেশের জন্য প্রার্থনা করেন। লাহিড়ী মহাশয় 
ভূপেন্দ্ৰ বাবুর সামনে স্বপ্নে আবির্ভূত হয়ে তাকে দীক্ষা প্রদান করেন। 


* ১৯৬২ সালে শ্রীসান্যাল দেহরক্ষা করেন। প্রেকাশকের মন্তব্য) 


44৫ যোগী-কথামৃত 


পরে তিনি কাশীতে গিয়ে গুরুর কাছে দীক্ষা প্রার্থনা করলে, লাহিড়ী 
মহাশয় বলেন, “আমি তো তোমায় ইতিমধ্যে স্বপ্নে দীক্ষা দিয়ে 
দিয়েছি।” 

সাংসারিক কোন কর্তৃব্যে অবহেলা করলে পর লাহিড়ী মহাশয় তার 
শিষ্যকে সন্সেহে তার ক্রটিবিচ্যুতি সংশোধন করে তাকে কর্তব্পালনে 
অবহিত করে তুলতেন। 
তার কোন চেলার দোষের বিষয় সর্বসমক্ষে বলতে বাধ্য হলেও তিনি 
স্নেহপূর্ণত্বরে মিষ্টভাবে তাকে বুঝিয়ে সংশোধন করে দিতেন।” তারপর 
তিনি সখেদে বললেন, “আমাদের গুরুদেবের খোঁচা খেয়ে এ পর্যন্ত কোন 
শিষ্যই তার কাছ থেকে পালায় নি।” শুনে হাসি চাপতে পারলাম না; 
যাইহোক, আমি কিন্তু সেই কথা শুনে সত্যসত্যই শ্রীযুক্েশবরটাজীকে 

মারলে 

বললাম __ কর্কশই হোক আর মিষ্টই হোক, তীর তৃকককুধাই আমার 
কানে সঙ্গীতের মতই সুমধুর হয়ে বাজে। চি 

লাহিড়ী মহাশয় “ক্রিয়াযোগের” দীক্ষার চারটি ধাপ 
সযত্রে বেছে দিয়েছিলেন।” শিষ্যের তু উন্নতি সুনির্দিষ্টভাবে 
প্রকাশ পেলে পর তবে তিনি বাকী তিনটি উচ্চতর প্রণালী তাকে শিক্ষা 
দিতেন। একদিন জনৈক শিষ্য তার মূল্য যথাযথভাবে স্বীকৃত হচ্ছে না 
ভেবে অসন্তোষ প্রকাশ করে বলেন, “গুরুদেব, এখন আমি দ্বিতীয় ক্রিয়া 
পাবার নিশ্চয়ই উপযুক্ত হয়েছি?” 

সেই মুহূর্তে দরজা খুলে গেল, ঘরে প্রবেশ করল তার এক অতি 
দীন ভক্তশিষ্য _- নাম বৃন্দা ভকত। সে ছিল কাশীর একশ 
ডাকহরকরা। 

সঙ্গেহে তার দিকে চেয়ে মৃদু হেসে গুরুদেব বললেন, “এস, এস, 
বৃন্দা, আমার কাছে এসে বস। আচ্ছা বল তো বৃন্দা, এবার কি তুমি দ্বিতীয় 
ক্রিয়া নিতে চাও?” 


* পক্রিয়াযোগের বহু শাখাপ্রশাখা আছে বলে লাহিড়ী মহাশয় তার মধ্য থেকে “ক্রিয়াযোগে”'র 
সারম্বরূপ চারটি প্রণালী বিশেষভাবে নির্বাচিত করেছিলেন, যার ব্যবহারিক মূল্য সবথেকে বেশি। 
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অতি নত্র বিনয়ের সঙ্গে সেই সামান্য ডাকপিওন করজোড়ে 
গুরুদেবকে সবিনয়ে নিবেদন করলেন, “গুরুদেব, আর আমার ক্রিয়ার 
দরকার নেই! আরও উচু ক্রিয়া নিয়ে আমি কি করে সাধন করব? আমি 
আজ এখানে এসেছি আপনার আশীর্বাদ নিতে, কারণ প্রথম ক্রিয়াতেই 
আমার মন এমন আনন্দে উন্মত্ত আর আত্মহারা হয়েছে যে, আমি 
চিঠিবিলিই করতে পারি না।” 

লাহিড়ী মহাশয় বললেন, “বৃন্দা এখন ব্রন্জানন্দসাগরে ভাসছে” 
অপর শিষ্যটি কথাগুলি শুনে মাথা হেট করলেন। 

তারপর সেই শিষ্যটি বললেন, “গুরুজী, এখন বুঝেছি যে আমি 
একেবারেই আনাড়ী __ কেবল "যন্ত্রের দোষই খুঁজে বেড়াচ্ছি!” 

সেই অশিক্ষিত, দীন, ন্র ভাকপিওন ক্রিয়াযোগের এতদূর 
আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করল যে বহু পণ্ডিত তার কাছ থেকেচ্ট্ডুধীস্তের গুঢ় 
অর্থের ব্যাখ্যা সময়ে সময়ে শুনতে চাইতেন। লিখনপঠৃষ্তুঁনঅপারগ আর 
অপাপবিদ্ধ সেই বৃন্দা ভকত, শাসতজ্ঞ পণ্ডিতমহন্টিছ সুখ্যাতি অর্জন 
করেছিল। ২৬৮ 

কাশীর বহু শিষ্য ছাড়াও ভারতবর্দূররসতর থেকে শত শত 
মানুষ তীর কাছে আসত। তার দুই ছেলের শ্বশুরবাড়ী যাওয়া উপলক্ষ্যে 
তিনি স্বয়ং বাংলাদেশে কয়েকবার ভ্রমণ করে গিয়েছিলেন। তার 
উপস্থিতির সুযোগে বাংলার ভিতরে বহু স্থানে ব্রিয়াবান্দের ছোট ছোট 
দল সব গড়ে উঠেছিল। বিশেষতঃ কৃষ্ণনগর আর বিষ্ণুপুর, এই দুই 
জেলার বহু নীরব ক্রিয়াবান আজও তার সাধনার ধারা অব্যাহত 
(নখেছেন। 

লাহিড়ী মহাশয়ের কাছ থেকে যে সব সাধুসন্তরা “ক্রিয়া” 
পেয়েছিলেন, তাদের মধ্যে কাশীর প্রখ্যাত স্বামী ভাস্করানন্দ সরস্বতী আর 
দেওঘরের খুব উচ্চাবস্থার সাধু বালানন্দ ব্রন্মচারীর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। কাশীনরেশ মহারাজা ঈশ্বরীনারায়ণ সিংহ বাহাদুরের পুত্রের 
তিনি কিছুকাল গৃহশিক্ষকতাও করেছিলেন। গুরুদেবের আধ্যাত্মিক 
এন্র্যের পরিচয় পেয়ে মহারাজা আর তার পুত্র, উভয়েই তীর কাছ থেকে 
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ক্রিয়াযোগে দীক্ষাগ্রহণ করেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরও তার 
নিকট ক্রিয়াযোগে দীক্ষাপ্রাপ্ত হন। 

লাহিড়ী মহাশয়ের কয়েকজন প্রভাবপ্রতিপত্তিশালী শিষ্য 
প্রচারকার্ষের ছারা তীর ক্রিয়াযোগের প্রসার ও তার পরিধি বিস্তার করতে 
উদ্যত হয়েছিলেন। গুরুজী তাতে অনুমতি দিতে অস্বীকার করেন। তীর 
আর একটি শিষ্য, কাশীনরেশের রাজচিকিৎসক, গুরুদেবের নাম 
“কাশীবাবা”* রূপে প্রচারের জন্য সংগঠিত প্রচেষ্টা শুরু করেছিলেন = 
এবারেও তা তিনি নিষেধ করলেন! 
আপনিই বিস্তৃত হবে। অধ্যাত্মভাবের উর্বর হাদয়ভূমিতে এর বীজ 
আপনিই অস্কুরিত হবে।” 
যদিও গুরুমহারাজ আধুনিক সংগঠন অথবা ছাপাখিাধ্যমে 
কোন প্রচারপ্রণালী অবলম্বন করেন নি, তথাপি তিনি সু্টধতেন যে তার 
মহাবাণী, বন্যার দুর্নিবার স্রোতের মত বৃ 2 শক্তিতে 
মানবহৃদয়ের দুকৃল পরিপ্লাবিত করে ছুটে চত জনি 
প্রত্যাভূতি। 

১৮৮৬ খ্রিস্টাব্দে, রাণীক্ষেতে দীক্ষালাভের পঁচিশ বছর পরে, 
লাহিড়ী মহাশয় পেন্সন নিয়ে অবসর গ্রহণ করেন।! এখন তাকে দিনের 
বেলাতেও সহজে পাওয়া যায় দেখে ভক্তের দল ক্রমশঃই বাড়তে লাগল । 
মহাগুরু তখন তীর অধিকাংশ সময় নীরবে পদ্মাসনে বসেই কাটিয়ে 
দিতেন। এমন কি একটু বেড়াবার জন্যে অথবা বাড়ার অন্যান্য অংশে 
যাবার জন্যেও, তিনি কদাচিৎ বৈঠকখানা ত্যাগ করে আসতেন। 
গুরুদেবের দর্শনলাভের জন্যে শিষ্যদের নীরবে অবিরাম যাতায়াত 
সারাদিন ধরেই চলত। 


* তার শিষ্যরা তাকে যোগিবর, যোগিরাজ, মুনিবর প্রভৃতি নামেও ভূষিত করেন। “যোগাবতার” 
নামটি মৎকর্তৃক সংযোজিত। 


1 গভর্ণমেন্ট অফিসে এক বিভাগে তীর কার্যকাল ছিল সবশুদ্ধ ৩৫ বৎসর। 
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দর্শনপ্রার্থীরা সভয়ে দেখত যে লাহিড়ী মহাশয়ের শরীরের 
স্বাভাবিক অবস্থায় __ শ্বাসহীনতা, বিনিদ্রতা, ধমনী আর হৃৎপিণ্ডের 
ক্রিয়ালোপ, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে শান্ত নয়ন দু”টিতে স্থির 
নিম্পলকদৃষ্টি, আর তার সঙ্গে গভীর শান্তির একটা স্নিন্ধছটার দ্বারা 
তিনি বেষ্টিত _- এইসব দেহাতীত লক্ষণ সকল প্রকাশ পেত। 
উপস্থিত সকলেই তখন উপলব্ধি করতো যে প্রকৃতই একজন ব্রন্মজ্ঞ 
গুরুশ্রেষ্ঠের নীরব পূত আশীর্বাদে তাদের মানবজীবন ধন্য হয়ে 
গেছে। 

গুরুদেব এবারে তার শিষ্য পঞ্চানন ভট্টাচার্য মহাশয়কে 
কলকাতায় “আর্য মিশন ইনস্টিটিউসন” নামে এক যোগকেন্দ্র স্থাপনে 
অনুমতি দিলেন। এই কেন্দ্র হতে কতকগুলি ভেষজ উঁষধ বিতরণ,* 
আর বাংলাদেশে ভগবদ্গীতার প্রথম সুলভ সংস্করণ প্রকৃষ্ট 
হিন্দী ও বাংলায় ‘আর্য মিশন গীতা” সহস্র সহস্র 
থাকে। O° 

প্রাচীন প্রথানুযায়ী লাহিড়ী মহাশয় বহুব্ঠি)রীগ দুরীকরণের জন্য 
একটি নিমের তেল তৈরী করে র মধ্যে বিতরণ করতেন। 
গুরুদেব তার কোন শিষ্যকে তেলটি করতে বললে সে তা অতি 
সহজেই সম্পাদন করতে পারত; কিন্ত অপর কেউ যদি তা করতে 
চেষ্টা করত, তাহলে নানা অদ্ভুত সব বাধা এসে উপস্থিত হত __ 
হয়তো দেখা যেত যে পরিশ্রুত করবার সময় সেই ওষুধের তেলটির 
প্রায় সবটাই একেবারে উবে গেছে। এতে স্পষ্টই বোঝা যায় যে, 


হয়ে 


* হিন্দু ভেষজ শাসকে ‘আয়ুর্বেদ’ বলা হয়। বৈদিক যুগের চিকিৎসকগণ শল্য চিকিৎসার 
উপযোগী সূক্ষ্ম যন্ত্রপাতির ব্যবহার জানতেন এবং তীরা প্লাস্টিক সার্জারীও করতেন। তাছাড়া 
ওঁরা বিষাক্ত গ্যাসের প্রভাবের পরিবর্ত কি জানতেন, এবং সিজারিয়ান ও মস্তিষ্কেও শল্য 
|/কিৎস। করতে পারতেন । এছাড়া ওষুধের দ্রব্যগুণ বৃদ্ধি করাতেও তীর দক্ষ ছিলেন। খ্রিঃ পূর্ব 
মর্থ শতকের বিখ্যাত গ্রীক চিকিৎসক হিপোক্রেটস্‌ তীর “মেটিরিয়া মেডিকা'র বহু উপকরণ হিন্দু 
সুএ থেকে সংগ্রহ করেন। 

1 নিমের ভৈষজ্যগুণাবলী এখন প্রতীচ্যেও স্বীকৃত হয়েছে। এর তিক্তছাল টনিকরূপে ব্যবহৃত 
৪য়, আর ফল ও বীজ হতে নিষ্কাশিত তৈল কুষ্ঠ রোগ এবং অন্যান্য রোগের চিকিৎসায় ব্যবহৃত 
হয়। 
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গুরুদেবের আশীর্বাদও ওষুধটার একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় উপকরণ 
ছিলি! 


নিক উল্যা 


সস রি ho সি ১, 


অহ্দং Moe যখ পভ 
ঠাৰ! সি বণ গুহ নিল? 


এহ পরশ 4২শ সুনি * 


ব্যাখ্যা ধদান করেছেন, “যাহার নিমেষ * তাহার 
৫ শ্রাবণ (স্বাঃ) রি মাচরণ দেবশন্মণি।” 
অন্যান্য বহু মহাপুরুষদের মত লাহিড়ী মহাশয় নিজে কোন পুস্তক 
লেখেন নি বটে, কিন্তু তিনি তার বহু শিষ্যকে গভীর শাস্তব্যাখ্যায় উপদিষ্ট 
করেছিলেন। আমার বিশেষ বন্ধু, লাহিড়ী মহাশয়ের স্বর্গীয় পৌত্র 
শ্রীআনন্দমোহন লাহিড়ী লিখেছেনঃ 


* শান্তী মুদ্রার অর্থ হজের মধ্যবর্তী স্থানে দৃষ্টি নিবন্ধ করা। মানসিক শাস্তিলাভের 
একটি নির্দিষ্ট পর্যায়ে উপনীত হলে পর যোগীর অক্ষিপল্লবের আর কম্পন হয় না। তিনি তখন 
ব্ৰহ্মানন্দে মগ্ম। 

মুদ্রা” হচ্ছে সাধারণতঃ কোন ক্রিয়াকাণ্ড বা অনুষ্ঠানে কর বা অঙ্গুলিবিন্যাস। অনেক মুদ্রা 
কতকগুলি স্নায়ুর উপর এমন ক্রিয়া প্রকাশ করে যে ভাতে একটা গভীর মানসিক শাস্তির উদয় 
হয়। প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে শরীরস্থ নাড়ীমণ্ডলীর (দেহের ৭২,০০০ তন্তরিকা তন্ত্রীর) সঙ্গে মনের 
সম্বন্ধের সুক্ষ্মাতিসূক্ম শ্রেণীবিভাগ আছে। কাজেই পূজা প্রভৃতি অনুষ্ঠান আর যোগাদি 
প্রক্রিয়াসাধনে মুদ্রার ব্যবহারের একটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে। মুদ্রার ভাষার বিস্তৃত পরিচয় 
ভারতবর্ষের মুর্ভিশিল্প আর পূজাপার্বণ প্রভৃতিতে ও নৃত্যগীতাদি অনুষ্ঠানে পাওয়া যায়। 
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‘শ্রীমন্তগবদ্গীতা এবং ‘মহাভারতের’ অন্যান্য অংশে কতকগুলি 
ব্যাসকূট আছে। এই সব ব্যাসকূটের প্রশ্ন অমীমাংসিত রাখলেই দেখা যাবে 
যে তা একটা অদ্ভুত আর সহজেই ভুল বোঝা যেতে পারে, এমন গোছের 
পৌরাণিক গল্পসমষ্টিমাত্র। আর এসব ব্যাসকূটের যথাযথ ব্যাখ্যা প্রদত্ত না 
হলে আমরা দেখতে পাব যে, আমরা এমন এক বিজ্ঞান হারিয়েছি যা প্রাচ্য 
হাজার হাজার বছর ধরে নানাবিধ পরীক্ষার তত্বানুসন্ধান করে সে'সব 
অমানুষিক ধৈর্যের সঙ্গে রক্ষা করে এসেছে।* 

লাহিড়ী মহাশয়ের ব্যাখ্যা, শাস্তরবাক্য আর রূপকের ভিতর 
সুচতুরভাবে লুকায়িত ধর্মবিজ্ঞানকে তার রূপকের আবরণ মুক্ত করে 
সর্বসমক্ষে প্রকাশিত করেছে। আপাতদৃষ্টিতে অর্থহীন বৈদিক যাগযজ্ঞ, 
পূজার্চনার মন্ত্রতন্ত এখন আর কতকগুলি দুর্বোধ্য বাক্যের সমষ্টি বা কসরৎ 
নয়; 14858554504 
নিরিহ ছা RE 

Ao 


অসহায় হয়ে পড়ে; কিন্তু যখন তার ছে ুূি্থাযোগের দারা এক 
উচ্চতর ও স্থায়ী পরমানন্দের আবির্ভাব জি, খন সেই প্রবৃত্তিগুলি 
শক্তিহীন হয়ে পড়ে, আর মানুষও তার প্রশ্রয় দেবার কোন উদ্দেশ্য 
খুঁজে পায় না। এখানে নিবৃত্তিতে, নিন্নস্তরের কামনাবাসনা পরিহারের 
সঙ্গে, যুগপৎ পরমানন্দলাভের অনুভব ঘটে। এ পথ ছাড়া, নীতিবাক্য 
সকল যা কেবল এ কোরো না, ও কোরো না, এই সব বলেই অঙ্গুলিনির্দেশ 
করে এসেছে, তা আমাদের কাছে একেবারে নিরর্থক হয়ে দাঁড়ায়। 


* “সিম্ধুনদের উপত্যকার প্রত্নতাত্ত্বিক খননকালে সম্প্রতি কতকগুলি সীলমোহর ভূগর্ভ হতে 
আবিষ্কৃত হয়েছে। সেগুলি খ্রিঃ পূঃ তিন হাজার বৎসরের পুরাতন। তাতে দেখা যায় যে 
কতকগুলি মূর্তি অঙ্কিত, আর সে সব আমাদের বর্তমান যোগসাধনপ্রণালীতে ব্যবহৃত ধ্যানাসনে 
উপবিষ্ট। এ থেকে প্রমানিত হয় যে, সে সময়েও যোগের মূলতত্বের কিছু কিছু বিষয়ের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটেছিল। আর হয়ত আমাদের এ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া নিতান্তই অযৌক্তিক হবে না 
যে, প্রক্রিয়ার অনুশীলন দ্বারা নিয়মিত অন্তদর্শনের চর্চা ভারতবর্ষে পাঁচ হাজার বছর ধরে চলে 
এসেছে।” -_ ওয়াশিংটন, ডি. সি.-র “আমেরিকান কাউন্সিল অফ লার্নেড সোসাইটি'র বুলেটিনে 
প্রকাশিত প্রফেসর ড্র নম্যান ব্রাউনের প্রবন্ধ 

যাইহোক, হিন্দুশাস্ত্ের নির্দেশ, ব্যাখ্য। প্রভৃতিতে প্রমাণিত হয় যে, স্মরণাতীত কাল থেকে 
যোগবিজ্ঞানের সঙ্গে ভারতবর্ষের পরিচয় ছিল। 
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“বহির্জগতের পার্থিব সকল লীলায় যা কিছু প্রকাশ, তার পিছনে 
রয়েছে সেই অসীম মহাশক্তির সমুদ্র। জাগতিক ব্যাপারে আমাদের 
আসক্তি আমাদের মনে আধ্যাত্মিক শ্রদ্ধা নষ্ট করে ফেলে। যেহেতু 
আধুনিক বিজ্ঞান শিক্ষা দেয় কি করে আমরা প্রাকৃতিক শক্তির ব্যবহার 
করতে পারি -- সেইহেতু আমরা সকল নাম আর রূপের পিছনে যে 
‘বিরাট প্রাণ” -_ তার ধারণা করতেই অসমর্থ হই। প্রকৃতির সঙ্গে অতিমাত্র 
ঘনিষ্ঠতা, তার চরম রহস্য সম্বন্ধে একটা তাচ্ছিল্য এনে দিয়েছে। তার সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ হচ্ছে ব্যবহারিক। আমাদের উদ্দেশ্যসাধনের জন্য, যাতে 
সে বাধ্য হয় তার উপায় উদ্ভাবনের জন্য _- বলতে গেলে, আমরা তাকে 
যেন উক্ত্যক্তই করি। তার শক্তিসমূহের ব্যবহার করি বটে, কিন্তু তার উৎস 
আজ পর্যন্ত অজানাই থেকে গেছে। প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ হচ্ছে 
অনেকটা উদ্ধত প্রভু ও তার ভূত্যের মত, অথবা বলতে 
গেলে __ তি যা 
চ্যালেঞ্জ করি, মানুষের তুলাদণ্ডে তার সাক্ষ্য 
করি, অথচ যা তার লুকানো এশ্বর্ষের কখনও টান 

“অপরদিকে আত্মা যখন উচ্চতর বি সংযোগ স্থাপন করে, 
কৃতি তখন বিনা প্ররোচনায় বা পীরে হয়ে মানুষের ইচ্ছা 
পূরণ করে। অবোধ জড়বাদীরা প্রকৃতির উপর এই অনায়াস 
আধিপত্যকেই “অলৌকিক” বলে অভিহিত করেন। 

“যোগ যে একটা গুপ্তপ্রক্রিয়ামাত্র -- এই ভ্রমাত্মক ধারণার একটা 
আমূল পরিবর্তন এনে দিয়েছে লাহিড়ী মহাশয়ের আদর্শজীবনের উদাহরণ । 
ভৌতবিজ্ঞানের বাস্তবতা” সত্তেও প্রত্যেক মানুষই এখন ক্রিয়াযোগের 
ভিতর দিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে তার সঠিক সম্বন্ধ কি, তা জানবার পথ খুঁজে 
নিতে পারে, আর সকল জাগতিক ঘটনার জন্য একটা আধ্যাত্মিক শ্রদ্ধাও 
অনুভব করতে পারে _- তা সে রহস্যময় কোন ঘটনাই হোক, আর 


* “যে মানুষের বিস্ময়ের উদ্রেক হয় না, (এবং শ্রদ্ধা করার) সে অসংখ্য রয়্যাল সোসাইটির 

সভাপতি হলেও এবং সমস্ত পরীক্ষাগার এবং মানমন্দিরের সারসংগ্রহ তার একটিমাত্র মস্তিষ্কে 

স্থান পেলেও, সে এক জোড়া চশমারই মত -_ যার পিছনে কোন চক্ষু নাই।” “সাতোর 
রজাটার্স” __ কার্লাইল। 
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দৈনন্দিন কোন ব্যাপারই হোক। আমাদের মনে সর্বদা স্মরণ রাখা দরকার 
যে, হাজার বছর আগে ধা রহস্যময় ছিল এখন আর তা শেই, -_ আর আজ 
যা রহস্যজনক, একশ’ বছর পরে তা ঠিক বিধিসঙ্গতভাবে সহজবোধ্য হবে। 

“ক্রিয়াযোগের বিদ্যা সনাতন। এ গণিতশান্ত্রের মত একেবারে অস্রান্ত; 
যোগবিয়োগের সহজপ্রণালীর মত ক্রিয়াযোগের বিধিও কখনও নষ্ট হতে 
পারে না। গণিতশাস্ত্রের সমস্ত পুঁথি অগ্নিতে আহুতি দিলেও যুক্তিবাদী মন 
যেমন সব সত্য ঠিক পুনরায় আবিষ্কার করে ফেলবে, তেমনি যোগশাস্ত্রের 
সমস্ত বই নষ্ট করে ফেললেও যদি একজন প্রকৃত যোগী আবির্ভূত হন __ 
যাঁর মধ্যে শ্রদ্ধাভক্তি ও শুদ্ধজ্জানের সমন্বয় ঘটেছে, __ তাহলে তিনি এর 
2571 
যেমন সার্থকভাবে অভিহিত “জ্ঞানাবতার”, সি লাহি্ 
“যোগাবতার”।* ৬৪ 

সামাজিক মঙ্গলসাধনে, গুণ ও পরিমাণ এই সুই বিচারে তিনি 
সমাজকে আধ্যাত্মিকতার আরও উচ্চতর অত করে দিয়েছেন। 


তার অন্তরঙ্গ ভক্তশিষ্যদের উচ্চতর অবস্থুতি করবার শক্তিতে, 
আর সাধারণ্যে সত্যের বহুল প্রচারে€লাহিড়ী মহাশয় মানবজাতির 


মুক্তিদাতাদের মধ্যে অন্যতম বলে গণ্য। 

মহাপুরুষরূপে তীর অপূর্ব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তীর ক্রিয়াযোগরূপ 
সুপ্রতিষ্ঠিত প্রণালীর উপর ব্যবহারিক গুরুত্ব দান __ যাতে করে তিনি 
সর্বপ্রথম যোগের রুদ্ধদ্বার সকলের জন্য উন্মুক্ত করে তার পথ সুগম করে 
দিয়েছেন। তার নিজ জীবনের সব অলৌকিক ঘটনার কথা ছেড়ে দিলেও 
বলা যায় যে, যোগাবতার লাহিড়ী মহাশয় অত্যাশ্চর্য ক্ষমতার 
সর্বোচ্চচুড়ায় আরোহণ করেছিলেন যখন তিনি যোগশাস্ত্রের সব কিছু 
প্রাচীন জটিলতা দূর করে সাধারণের পক্ষে তাকে প্রত্যক্ষফলপ্রাদ 
সহজসাধ্য সরল যোগসাধনে পরিণত করেছিলেন। 


* শ্ীযুক্তেশ্বরজী তার শিষ্য শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দকে দিব্য প্রেমের এক অবতারপুরুষ বলে 
অভিহিত করেছেন। পরমহংসজীর মহাপ্রয়াণের পর তীর প্রধান শিষ্য রাজর্ধি জনকানন্দ (মিঃ 
জেমস্‌ জে. লীন) যোগানন্দজীকে “প্রেমাবতার” নামে অভিহিত করেন। (প্রকাশকের মন্তব্য) 
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সূক্ষ্ম বিধিনিয়ম বলে যা সব ঘটে __ সাধারণের কাছে যা অজ্ঞাত __ তা 
প্রকাশ্যে আলোচিত বা বিশেষ বিবেচনা ব্যতিরেকে প্রকাশিত হওয়া উচিত 
নয়।” এই গ্রন্থটিতে যদি আমি কোথাও তার সাবধানবাণী লঙঘন করেছি 
বলে বোধ হয়, তা হলেও সেটা তার কাছ থেকে অন্তরে পুনরাশ্বাস 
পাওয়াতেই আমার পক্ষে সম্ভবপর হয়েছে। আর তাছাড়া বাবাজী, 
লাহিড়ী মহাশয়, শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী প্রভৃতি গুরুমহারাজগণের 
জীবনালেখ্য রচনার সময় আমি বহু সত্য অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ বর্জন 
করাই যুক্তিসঙ্গত বলে বোধ করেছি। অত্যন্ত দুর্বোধ্য জটিল দর্শনশাস্ত্রের 
এক বিরাট ব্যাখ্যাপুক্তক না লিখে তা আর প্রকাশ করা সম্ভবপর নয়। 
গৃহীযোগী হিসাবে লাহিড়ী মহাশয় আধুনিক ভারতের উপযোগী 
কার্যকরী পদ্থার বাণী বহন করে এনেছেন। প্রাচীন ভারতের ধর্মও 


অর্থনৈতিক ব্যবস্থাসকল এখন আর বিদ্যমান নেই৷ পাত্রহস্তে 
ইতস্ততঃ ভ্রমণশীল যোগীর প্রাচীন আদর্শ এই মহ্ট্যপ্্“আর অনুমোদন 
করেন নি। বরং তিনি স্বোপার্জনরত, অর্থসুস্তু্টপ্নত্ত সমাজের উপর 


নির্ভরতাবিহীন, আর নিজ আবাসে এব লা আধুনিক যোগীর 
সুযোগসুবিধার প্রতিই অধিকতর আর প্র্শন করেছেন। উপরোক্ত 
নীতির সঙ্গে তিনি প্রাণমনে শক্তিসঞ্চারী নিজের অপূর্ব আদর্শের 
সংযোগসাধন করেছেন। তিনি হচ্ছেন আধুনিক ধরণের, ইংরেজীতে যাকে 
বলে “স্ট্রীমলাইনড” _ অবাধ স্বচ্ছন্দগতি যোগীর আদর্শ ৷ বাবাজী কর্তৃক 
পরিকল্পিত তীর জীবনাদর্শ শুধু যে কেবল প্রাচ্যের পক্ষেই তা নয়, 
প্রতীচেরে (যাগসাধনেচ্ছুদের পক্ষেও পথপ্রদর্শকর্দাপে গঠিত৷ 

নৃতন মানবজাতির পক্ষে নবীন আশার আনন্দ! যোগাবতার ঘোষণ৷ 
করে গেছেন, “ভগবৎসঙ্গলাভ নিজ চেষ্টাতেই সম্ভব -_ আর তা” কোন 
ধর্মতত্বে বিশ্বাস, বা কোন জগৎনিয়স্তার খেয়ালখুশীর উপর নির্ভর করে না।” 

আর এই ক্রিয়াযোগের চাবিকাঠি দিয়েই, যে সব মানুষ কোন 
মানবের দেবত্বে বিশ্বাস করে না, তারাই আবার শেষপর্যন্ত নিজেদের মধ্যে 
পূর্ণদেবত্বের প্রকাশকে দেখতে পাবে। 


৩৬ পরিচ্ছেদ 
বাবাজীর প্রতীচ্যের প্রতি আগ্রহ 


শান্তমধুর নিদাঘ নিশীথ। মাথার উপর বড় বড় উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলো 
আকাশের বুকে আলো বিকিরণ করে চারিদিকে একটা স্বপ্নের মায়াজাল 
পাশে আমি বসে আছি। জিজ্ঞাসা করলাম, “গুরুদেব, আপনি কখনও 
বাবাজীর দর্শন পেয়েছেন?” শুনে তার চোখদু'টি ভক্তিতে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল। আমার এই সোজাসুজি প্রশ্নে একটু হেসে তিনি উত্তর দিলেন, 
“হ্যা, পেয়েছি বই কি! আমার বহু পুণ্যবলে আমি তিন তিনবার এই অমর 
মহাগুরুর সাক্ষাৎ পেয়েছি। প্রথমবার আমাদের সাক্ষাৎ হয় এলাহাবাদের 
কুম্ভমেলায়’ ৷” SD 

ভারতবর্ষে কুম্ভমেলার মত ধর্মীয় মহামেলা স্মরণ্ীতীত যুগ হতে 


একটা আধ্যাত্মিক লক্ষ্য সর্বদা ধরে সে র হাজার 
সাধুসন্নযাসী যোগীখাষিদের দর্শনলাভের্ লক্ষ লক্ষ ভক্ত প্রতি বার 
বৎসর অন্তর একবার করে মেলায় সমবেত হন। এমনসব সাধুসন্নযাসীরাও 
আছেন, যাঁরা কেবলমাত্র একবার মেলায় এসে সংসারী নরনারীদের পুণ্য 
আশীর্বাদবর্ষণ করা ছাড়া আর কখনও তাদের নির্জন স্থান হতে প্রকাশ্যে 
আসেন ন॥। 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী বলতে লাগলেন, “বাবাজীর সঙ্গে যখন আমার 
সাক্ষাৎ হয় তখনও আমি সন্ন্যাস গ্রহণ করিনি। তবে লাহিড়ী মহাশয়ের 
কাছ থেকে তখন আমার “ক্রিয়াযোগে” দীক্ষা নেওয়া হয়ে গেছে। ১৮৯৪ 
সালের জানুয়ারি মাসে এলাহাবাদে যে কুম্ভমেলা হয়, তারই উৎসাহে 
আমি সে মেলাতে যোগদান করি। সেই আমার প্রথম কুস্তমেলা দর্শন। 
দারুণ ভিড় আর তুট্টগোলের মাঝে আমি একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ি। 
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চতুর্দিকে আমার আগ্রহব্যাকুল দৃষ্টির সম্মুখে কোন প্রকৃত সদ্গুরুর 
পুণ্যমূর্তির আবির্ভাব ঘটল না। গঙ্গার তীরে একটা পোলের কাছ দিয়ে 
যাচ্ছি, চোখে পড়ল একটি পরিচিত মূর্তি __ কাছেই দাঁড়িয়ে আছেন 
ভিক্ষাপাত্রটি বাড়িয়ে দিয়ে। 

আর হট্টগোল ছাড়া অন্য কিছুই নয়। আমার মনে হয় যে পশ্চিমের 
পরিধি ধৈর্যের সঙ্গে বাড়িয়ে চলেছেন, তারা কি এইসব, যারা ধর্মের 
ভণ্ডামি করে অথচ ভিক্ষাই যাদের একমাত্র উপজীবিকা, তাদের চেয়ে 
ভগবানের কাছে বেশি প্রিয় নন?’ 

“সমাজসংস্কারের এই সব ছোটখাট চিস্তাগুলি হঠাৎ বাধা পেল; 
দেখি, সামনে এক দীর্ঘকায় সন্যাসী দাড়িয়ে আমায় বলছেন $৯ 

“মশায়, এক সাধুজী আপনাকে ডাকছেন” ৬ 

“'কে তিনি? রে 

A 

“আসুন, এলে নিজেই দেখতে পাবে 

“ইতত্ততঃ করে এই সংক্ষিপ্ত উর্ঠীদেশটি পালন করতে গিয়ে 
এলাম একটি গাছতলায় __ তার শাখাপ্রশাখার নিচে একজন গুরু তার 
বেশ দর্শনযোগ্য দলবল নিয়ে বসে আছেন। গুরুজীর জ্যোতির্ময় মূর্তি 
অপূর্বদর্শন, ঘনকৃষ্ণ চক্ষুদুশটি অত্যুজ্বল। আমার আগমনে উঠে 
দাড়িয়ে তিনি আমায় আলিঙ্গন করে সন্পেহে বললেন, স্বাগত, 
স্বামীটামী কিছু বলবেন না; আমি ওসব কিছু নই? 

“দৈবাদেশে যাদের আমি “স্বামী” উপাধি দিই, তারা আর তা 
পরিত্যাগ করতে পারে না!’ সাধুটি নিতান্ত সাধারণভাবে কথাগুলি 
বললেও কথীগুলির মধ্যে সত্যের গভীর দৃঢ়তা ছিল; সঙ্গে সঙ্গে মনে হল 
যেন দেবতার আশিস্ধারায় প্লাবিত হয়ে গেছি। আমার এরূপ হঠাৎ স্বামী 
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পদবীতে* পদোন্নতি লাভ হওয়াতে একটু হেসে, যিনি আমায় এরূপভাবে 
সম্মানিত করলেন, সেই নরদেহে দেবতারূপী মহাগুরুর চরণে আমি 
প্রণাম নিবেদন করলাম। 

“বাবাজী __ কারণ তিনি ছাড়া আর কেউ নন -_ সেই গাছতলায় 
তার নিকটে একটি আসনে আমায় বসতে বললেন। শরীর তীর বেশ দৃঢ় 
আর বলিষ্ঠ __ দেখতে ঠিক লাহিড়ী মহাশয়ের মত। যদিও আমি এই দুই 
মহাগুরুর অদ্ভুত সাদৃশ্যের কথা বহুবার শুনেছিলাম, তবুও কিন্তু তখন তা 
আমার চোখে ঠিক ধরা পড়েনি। বাবাজীর এমন একটা শক্তি ছিল যে, 
কারোর মনে কোন বিশেষ চিন্তার উদয় হলে তা তিনি নিবারণ করতে 
পারতেন। বোধহয় সেই মহানগুরুর এই ইচ্ছা ছিল যে, তার সামনে আমি 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিকভাবেই অবস্থান করি __ তীর প্রকৃত পরিচয় পেয়ে বেশি 
অভিভূত হয়ে না পড়ি। SD 

“কুম্ভমেলা দেখে কি মনে হয়?’ তি 

“বড়ই হতাশ হয়ে পড়েছিলাম, মশায়। তাড়াতাড়ি বলে 
ফেললাম, ‘অবশ্য আপনার দর্শন না পাওয়া তি কেন জানি না _ 
আমার মনে হয় শান্তশিষ্ট সাধনা সঙ্গে এই সব হটগোল 
একেবারেই খাপ খায় না।” 

“গুরু মহারাজ বললেন, ‘বৎস, (যদিও দেখলে তীর দু'গুণ আমার 
বয়স বলে বোধ হবে) বহুর দোষের জন্যে সবাইকেই একসঙ্গে বিচার করে 
বোসো না। পৃথিবীতে সব জিনিসই ভালমন্দে মিশানো -_ বালির সঙ্গে 
চিনির মিশ্রণ যেমন। চতুর পি'পীলিকার মত হও; বালি ফেলে রেখে চিনির 
দান। খুঁটে নাও; যদিও অনেক সাধুসন্যাসী এখানে এখনও মায়। আর 
ভ্রান্তিবশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তবুও মেলাতে এমন কিছু লোকও আছেন 
যাঁদের প্রকৃতই ঈশ্বরলাভ হয়েছে! 

“মেলায় এই মহানগুরুর সাথে আমার নিজ দর্শনলাভের কথা স্মরণ 
করে আমি তৎক্ষণাৎ তার কথায় সায় দিলাম। 


* গ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী পরে বিহারে বুদ্ধগয়ার মোহান্ত মহারাজের কাছ থেকে আনুষ্ঠানিকভাবে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 
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“আমি বললাম, ‘মশায়, আমি পশ্চিমের বৈজ্ঞানিকদের কথাই 
ভাবছিলাম। বুদ্ধিতে তারা আমাদের এখানকার সমবেত বেশিরভাগ 
মানুষের চেয়েও কত বড়। কোন্‌ সুদূরদেশে ইউরোপ বা আমেরিকায় তারা 
বাস করেন __ তাদের ধর্মমতও সব বিভিন্ন, আর এই বর্তমান মেলার মত 
সব মেলার প্রকৃত মূল্য কি, সে বিষয়েও তারা অজ্ঞ। তারা ভারতবর্ষের 
ধর্মগুরুদের সাক্ষাৎ পেলে খুবই উপকৃত হতে পারেন। বুদ্ধিবৃত্তিতে তারা 
খুব উন্নত হলেও বহু প্রতীচীবাসী একেবারে দারুণ জড়বাদী। অন্যেরা 
বিজ্ঞান বা দর্শনশান্ত্রে সুপণ্ডিত হলেও সকল ধর্ম যে মূলতঃ এক, সে কথাটা 
তীরা.মানেন না। তাদের বিশ্বাসটাই হচ্ছে এক দুর্লঙঘ্য বাধা, যা আমাদের 
কাছ থেকে তাদেরকে চিরতরেই পৃথক করে রেখেছে। 

“কথাটা মনোমত হওয়ায় বাবাজীর মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
বললেন, “দেখছি যে তোমার প্রাচ্য আর প্রতীচ্য এই দুই দের 
বিশেষ আগ্রহ রয়েছে। সর্বমানবের জন্যেই তোমার উদার 
উঠেছে তা আমি টের পেয়েছি, আর সেইজন্যেই 
ডেকে এনেছি। ও 

“তিনি বলতে লাগলেন, “পূর্ব আর এই দুই প্রান্তের মধ্যে কর্ম 
আর ধর্মসাধনার সুবর্ণময় মধ্যপথ রচনা করবা উচিত। পশ্চিমের কাছ থেকে 
তেমনি তার প্রতিদানে ভারতবর্ষও পশ্চিমকে এমন এক সার্বজনীন প্রণালী 
শিক্ষা দিতে পারে যাতে করে সে যোগবিজ্ঞানের সুদৃঢ়ভিত্তির উপর তার 
ধর্মমত প্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হবে। 

“স্বামীজী, পূর্ব-পশ্চিমের সুসঙ্গত ভবিষ্যৎ আদানপ্রদানের কাজে 
তোমায় অংশ গ্রহণ করতে হবে। বছরকয়েক বাদে আমি তোমার কাছে 
একটি শিষ্যকে পাঠাব যাকে পশ্চিমে যোগ প্রচারের কাজে তোমাকে 
তৈরী করে নিতে হবে। সেখানে বহু ধর্মপিপাসু আত্মার আকুল আহ্বান 
বন্যার মত আমার কাছে এসে পৌঁচচ্ছে। আমি অনুভব করছি যে, 
আমেরিকা আর ইউরোপে বহু সম্তাব্য সাধুসন্তরা জাগরিত হবার জন্যে 
অপেক্ষা করছেন।” 
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গল্পের এই স্থানে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী তার পূর্ণদৃষ্টি আমার মুখের 
উপর স্থাপিত করলেন। 

শুভ্র চন্দ্রালোকে চারিদিক তখন হাসছে। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী একটু 
হেসে শুরু করলেন, “বৎস, তুমিই হচ্ছ সেই শিষ্য, যাকে বাবাজী মহারাজ 
বহু বছর আগে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবার প্রতিজ্ঞা করেছিলেন।” 

শুনে অবশ্য খুবই খুশি হলাম যে বাবাজীই আমাকে শ্রীযুক্তেশ্বর 
গিরিজীর কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা করেছিলেন। কিন্ত এও আমি তখন 
কিছুতেই ভেবে উঠতে পাচ্ছিলাম না যে আমার ভক্তিভাজন গুরুদেব আর 
তার এই শান্ত আশ্রমভূমি ত্যাগ করে আমি পশ্চিমে গিয়ে থাকব কি করে, 
আর কি নিয়ে। 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী তারপর বলতে শুরু করলেন, “বাবাজী তখন 
ভগবদ্গীতা সম্বন্ধে বলতে লাগলেন। আমায় তার কতকরক রিশংসার 
কথ শুনে আশ্চর্য হয়ে গেলাম যে গীতার বিভিন্ন অধ্যার্টুডুআঁমি যে 
ব্যাখ্যা লিখেছি, সে খবরও তিনি জানেন। od 

“তারপর সেই মহানগুরু বললেন, স্বামীত জামার অনুরোধে আর 
একটি কাজের ভার তোমায় নিতে তুমি খ্রিস্টীয় আর হিন্দু 
ধর্মশাস্ত্ের মূলগত এক্য প্রদর্শন করে একটি ছোট্ট বই লেখ না কেন? এই 
দুই শাস্ত্র থেকে সমভাবের উক্তিসকল পাশাপাশি উদ্ধৃত করে দেখিয়ে 
দাও যে, ঈশ্বরের প্রিয়ভক্তেরা সবাই একই সত্য বলে গেছেন __ এখন যা 
মানুষের সাম্প্রদায়িকতার অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন ৷” 

কতকটা সংশয়ের সঙ্গে বললাম, “মহারাজ, এ আপনার কি অদ্ভুত 

“বাবাজী মৃদু হেসে আশ্বাস দিয়ে বললেন, “বাবা, সন্দেহ করছ 
কেন? আরে এ কার কাজ, আর সবকাজ কেই বা করায় বল? ভগবান 
আমায় দিয়ে যা কিছুই বলাচ্ছেন, তা সব সত্য হয়ে ফলে যেতে বাধ্য । 

“সাধুমহারাজের আশীর্বাদে মনে নববলের সঞ্চার হল, বই লিখতে 
সম্মত হলাম। বিদায় নেবার সময় উপস্থিত দেখে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও 
পর্ণাসন ত্যাগ করে উঠে দীড়ালাম। 
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“গুরুমহারাজ জিজ্ঞাসা করলেন, ‘লাহিড়ীকে জান? একজন 
বলে লাহিড়ী মহাশয়কে জানাবার জন্য আমায় একটা সংবাদ দিলেন। 

“বিদায়গ্রহণকালে ভক্তিভরে প্রণাম করে উঠতেই তিনি মধুর হেসে 
বললেন, “তোমার বই লেখা শেষ হলেই আমি তোমায় দর্শন দেব = 
উপস্থিত এখন বিদায়!’ 

“তার পরদিনই এলাহাবাদ পরিত্যাগ করে কাশীর ট্রেন ধরলাম। 
গুরুদেবের বাড়ী পৌঁছেই আমি কুস্তমেলার সেই অপূর্ব সাধুটির সমস্ত 
বিবরণ তার কাছে সবিস্তারে বর্ণনা করলাম। 

“শুনে লাহিড়ী মহাশয়ের চোখ দু'টি আনন্দে নেচে উঠল, বলে 
উঠলেন, ‘আরে তাকে চিনতে পারলে না _- ওঃ, দেখছি যে তা তো তুমি 
পারবে না কারণ তিনি ইচ্ছে করেই ধরা দেন নি। তিনিই কুন আমার 
অদ্বিতীয় গুরুদেব __ পরম ভাগবত বাবাজী মহারাজ ! 

“স্ুভিত হয়ে বললাম -- ‘বাবাজী ! বলেন কিিদেব, যোগিত্রে ্ট 
বাবাজী, এটা, আমাদের পতিতপা্বন বাবাজী 1 __ যিনি কখনও 
দৃশ্য কখনও অদৃশ্য! হায় হায়, একবার ফক্সে দিন আজ ফিরে আসে 
একেবারে ধন্য হয়ে যাই!” 

“লাহিড়ী মহাশয় সাস্তবনা দিয়ে বললেন, ‘যাক, কিচ্ছু ভেবো না _ 
তিনি তো তোমায় দেখা দেবেন প্রতিজ্ঞা করেছেন, তবে আর ভাবনা কি?’ 

“তারপর বললাম, “গুরুদেব, বাবাজী মহারাজ আপনাকে একটি 
পালক দিতে বলেছেন ' তিলি ব্লুলেন, “লাহিড়ীকে লোলে! যে এ জীবনে; 
সঞ্চিত শক্তি সব ফুরিয়ে আসছে __ প্রায় শেষ হয়ে এল বলে!” 

“এই রহস্যময় কথাগুলো উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই লাহিড়ী 
মহাশয়ের দেহ থর থর করে কাপতে লাগল -_ যেন বিদ্যুৎপ্রবাহ স্পর্শ 
করেছে। মুহূর্ত মধ্যে তার চারদিকে সবকিছু একেবারে নীরব হয়ে গেল, 
তার সদাহাস্যময় আনন অবিশ্বীস্মভাবে কঠিন হয়ে উঠল। আসনের উপর 
কাঠের মূর্তির মত গম্ভীর আর নিশ্চল তার দেহ একেবারে বর্ণহীন হয়ে 
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পড়ল। দেখেশুনে ভয় পেয়ে গিয়ে আমার বুদ্ধিশুদ্ধি সব লোপ পেল। 
এমন সদীনন্দময় পুরুষের এমন ভীতিগ্রদ গাস্তীর্য আমি জীবনে আর 
কখনও দেখি নি। উপস্থিত অন্যান্য শিষ্েরাও ভয়ে ভয়ে তাকাতে লাগল। 

“গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে তিন ঘণ্টা কেটে গেল। তারপর লাহিড়ী 
সঙ্গেই সন্্রহে কথাবার্তা কইতে লাগলেন। সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বাঁচল। 

“গুরুদেবের এই প্রতিক্রিয়াতে আমি বুঝতে পারলাম যে, বাবাজী 
মহারাজের সংবাদে এমন একটা নিশ্চিত ইঙ্গিত ছিল যাতে করে লাহিড়ী 
মহাশয় টের পেয়েছিলেন যে তাকে শীঘ্রই দেহরক্ষা করতে হবে। তার 
ভয়ঙ্কর গান্তীর্ষে প্রমাণিত হল যে আমাদের গুরুদেব তৎক্ষণাৎ সঙ্গে সঙ্গে 
আত্মসংযম করে এখানকার পার্থিব আকর্ষণের শেষ টুন করে 
সেই পরমপুরুষের অনস্তসত্তার সঙ্গে মিলিত হয়েছিতের্ যেমন 
বলে থাকেন, বাবাজীর উক্তিতে সেটাই ছিল, 7 
থাকব!’ 


ব( অন্য কোনও মধ্যস্থের দ্বারা পরস্প 
তাদের কোন আবশ্যকতাও ছিল না, তবুও এই সব বড় বড় মহাগুরুগণ 
প্রায়ই এই সংসারের নাট্যাভিনয়ে সাধারণ মানবচরিত্রের অংশই গ্রহণ করে 
থাকেন। মাঝে মাঝে তারা কোন লোক মারফৎ অত্যন্ত সাধারণভাবে 
তাদের ভবিষ্যদ্বাণী প্রেরণ করেন, যাতে করে ভবিষ্যতে তাদের কথাগুলি 
কলে তল শত, খন খার। শুনবে তাদের দেবে আরও প্রগাঃ 
বিশ্বাস জন্মায়। 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী বলে যেতে লাগলেন, “কাশী ছেড়ে শীগগিরই 
শ্রীরামপুরে ফিরলাম, বাবাজীর অনুরোধে শাস্ত্রসন্বন্ধে লেখা শুরু করবার 
জন্যে। লেখা শুরু করবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই অমরগুরুর নামে এক কবিতা 
লিখতে অনুপ্রাণিত হলাম। কলমের মুখ দিয়ে বিনাপ্রয়াসেই শ্রতিমধুর 
পদগুলি বেরিয়ে এসে একটি সুন্দর কবিতা রচিত হয়ে গেল -_ আশ্চর্যের 
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বিষয় এই যে এর পূর্বে আমি সংস্কৃত ভাষায় কবিতা রচনা করবার জন্যে 
কখন চেষ্টা পর্যন্তও করি নি। 

“নীরব নিশীথে, বাইবেল আর সনাতন ধর্মশান্ত্রের" তুলনামূলক 
বিচার আরম্ভ করলাম। প্রভু যীশুখ্রিস্টের বাণী উদ্ধৃত করে দেখালাম যে, 
বেদের অন্তর্নিহিত সত্যের সঙ্গে তার শিক্ষা মূলতঃ এক! আমার 
পরমগুরুর? কৃপাতেই আমার বই “দি হোলি সায়েন্স”+-এর রচনা খুব 
অল্প সময়ের মধ্যেই শেষ হয়ে যায়। 

গুরুদেব বলতে থাকেন, “লেখা শেষ হবার পরদিন সকালে 
এখানকার রায়ঘাটে গেলাম গঙ্গাস্থান করতে। ঘাটে তখন কেউ ছিল না; 
খানিকক্ষণ চুপচাপ রোদে দাঁড়িয়ে একটু আরাম উপভোগ করলাম। 
তারপর জলে গোটাকতক ডুব দিয়ে বাড়ীমুখো হলাম। পথঘাট জনহীন, 
কোনও সাড়াশব্দ নেই। সেই নি্বতার মধ্যে একমাত্র শু পাওয়া 
যাচ্ছে প্রতি পদক্ষেপে আমার গঙ্গানাওয়া ভিজেকা পশপ শব্দ। 
গঙ্গার তীরে একটা খুব বড় বটগাছ ছিল; সে জায়খ্্টু২পিরিয়ে আসতেই 
মনে কেমন যেন একটা প্রবল ইচ্ছার উদয় হৃট পিছন ফিরে একবার 
তাকাই। ফিরে দেখি - সেই প্রকাগডুাছের ছায়ায় বসে বাবাজী 
মহারাজ, আর তাকে ঘিরে বসে তার গুটিকতক শিষ্য! 

“স্বাগত, স্বামীজী! মহাগুরুর মধুর কণ্ঠস্বর কর্ণে প্রবেশ করতে 
নিশ্চিন্ত হলাম যে সত্যিসত্যি আমি কোন স্বপ্ন দেখছি না। বাবাজী বলতে 
লাগলেন, “দেখছি যে ভালভাবেই বইখানি লেখা শেষ হয়েছে __- যাক, 
কথা দিয়েছিলাম যে আসব, তাই আজ এসেছি তোমায় ধন্যবাদ দিতে’ 


* বৈদিকধর্মের শিক্ষাসমষ্টিকেই সনাতন ধর্ম বলা হয়। সনাতন ধর্মকে পরবর্তীকালে "হিন্দুধর্ম" 
বল৷ হয়, যেহেতু মহাবীর আলেকজাণ্ডারের নেতৃত্বে গ্রীকরা যখন উত্তর-পশ্চিম ভারতে 
অভিযান করে, তখন তার। সিন্ধুনদ তীরবর্তী মানুষদের ইন্দুস্‌ ৰ 'হিন্দুস্‌' নামে অভিহিত করে: 
+ গুরুর গুরুকে পরমণ্ডরু বলে। শ্রীশ্রী লাহিড়ী মহাশয়ের গুরু বাবাজী মহারাজ ছিলেন স্বামী 
শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর পরমণ্ডরু। যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইপ্ডিয়া/ সেল্ফরিয়লাইজেশন 
ফোলোশিপের যে সকল সভ্য নিষ্ঠার সঙ্গে ক্রিয়াযোগ অভ্যাস করেন, তাদের সকলের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির দায়িত্ব নিয়েছেন পরমতম গুরু মহাবতার বাবাজী মহারাজ। 

+ দি হোলি সায়েন্স, যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া কর্তৃক প্রকাশিত। 
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“দ্ুতস্পন্দিতহৃদয়ে, তার চরণতলে পড়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে 
করজোড়ে নিবেদন করলাম, 'পরমগুরুজী, এই কাছেই আমার বাড়ী; 
আপনি আর আপনার চেলারা দয়া করে সেখানে একটু পায়ের ধুলো দিয়ে 
কি আমায় কৃতার্থ করবেন না? 

“মহানগুরু মৃদুহাস্যে তা প্রত্যাখ্যান করে বললেন, ‘না বাছা! আমাদের 
এই গাছতলাটুকুই ভাল; কেন, এ জায়গা তো বেশ আরামের _- কোনই 
কষ্ট নেই। কি আর করি, অগত্যা আর কোন উপায় না দেখে কাতরনয়নে 
তাকে নিবেদন করলাম, পপরমগ্ডরু মহারাজ, দয়া করে এখানে একটু 
অপেক্ষা করুন, কিছু ভাল মিষ্টি নিয়ে আমি এখুনিই ফিরে আসছি!* 
মিনিটকতক বাদেই আমি কিছু মিষ্টি নিয়ে ফিরে এলাম। এসে দেখি, কি 
আশ্চর্য! সেই বিরাট গাছতলায় বাবাজী বা তার দলবলের চিহ্বমাত্রও নাই! 
ঘাটের চারদিকে তন্নতন্ন করে খুঁজলাম __ নাঃ, কোথাও জেটিতাদের 
দেখতে পেলাম না, মনে মনে বুঝলাম যে তারা শূন্যে হয়েছেন! 

“অন্তরে গভীর আঘাত পেলাম। মনে মনে বৃষটপীম, “যাক, আবার 
আমাদের দেখা হলে তার সঙ্গে কথাই বলব নিষ্ঠুর তিনি, 
এমনভাবে হঠাৎ চলে Bll a নি এটা অভিমানের রাগ, 
তার বেশি আর কিছু নয়। 

“মাসকতক বাদে কাশীতে লাহিড়ী মহাশয়কে দর্শন করতে গেলাম। 
ছোট্ট বৈঠকখানাটিতে ঢুকতেই গুরুদেব একটু হেসে আমায় বললেন, __ 

“এস, এস, যুক্তেশ্বর! আচ্ছা আসবার সময় কি তুমি ঘরের 
দোরগোড়ায় বাবাজী মহারাজকে দেখতে পেলে?’ 

“আশ্চর্য হয়ে বললাম, ‘কই, না তৌ!” 

“আচ্ছা, তাহলে কাছে এস,’ বলে লাহিড়ী মহাশয় আমার কপালের 
মাঝখানে হাত দিয়ে মৃদুস্পর্শ করলেন; সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পেলাম দরজার 
কাছে দীড়িয়ে বাবাজীর জীবন্তমূর্তি __ একটি পরিপূর্ণ শতদলের মতই 
প্রস্ফুটিত। 


* ভারতবর্ষে গুরুদর্শনে মিষ্টান্ন নিবেদন না করাটা অশ্রদধা প্রদর্শন বলেই বিবেচিত হয়। 
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“আমার সেই পুরানো আঘাতের কথা মনে পড়ল। প্রণাম করলাম 
না। লাহিড়ী মহাশয় অত্যন্ত আশ্চয হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

“বাবাজী মহারাজ তার অতল ন্লেহকোমল চোখদুশটি আমার ওপর 
স্থাপন করে বললেন, ‘তুমি আমার উপর বড়ই বিরক্ত হয়েছ, তাই নাঃ, 

“আমি বললাম, “কেনই বা হব না বলুন! আপনার ভোজবাজির 
দলবল নিয়ে আপনি শূন্য থেকে উড়ে এলেন আবার সেই শূন্যেতেই 
মিলিয়ে গেলেন!” 

“বাবাজী অতি স্িগ্ধমধুর হেসে বললেন, ‘আমি শুধু বলেছিলাম যে 
আমি তোমার সঙ্গে দেখা করব -_ কিন্তু কতক্ষণ ধরে থাকব, তা’ তো 
আমি কিছুই বলিনি। তুমি তখন খুবই উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলে। তবে 
আমি একথা বলব যে তোমার চঞ্চলতার দাপটে আমি প্রায় শূন্যেই 
মিলিয়ে গিয়েছিলাম আর কি! টে 

“এই সরল উত্তরে আমার মনের সকল ক্ষোভ তৃইী্ণাৎ দূর হয়ে 
গেল। তার চরণতলে নতজানু হয়ে বসলাম; বারকুষ্ভী” মহারাজ সঙ্গেহে 
আমার কাধ চাপড়ে দিলেন। ৪৮ 

“তারপর বাবাজী আমায় ব নী, 
ধ্যান কর -_ তোমার দৃষ্টি এখনও বেশ ষ 
পিছনে যে আমি লুকিয়ে আছি, তা” তো তুমি আমায় দেখে বার করতে 
পারলে না। স্বর্গীয় মধুর বংশীধবনির মত এই কথাগুলো বলেই বাবাজী 
মহারাজ অনন্ত জ্যোতিঃর মধ্যে বিলীন হয়ে গেলেন। 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী বললেন, “গুরুদর্শনের জন্যে কাশী যাওয়া সেই 
বোধহয় আমার শেষ বা তারপর এক আধবার হয়ত 1গয়োছলাম। 
কুম্তমেলায় বাবাজী ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে লাহিড়ী মহাশয়ের গৃহী 
জীবন শীঘ্রই শেষ হয়ে আসছে! ১৮৯৫ সালের গ্রীষ্মকালে তার বলিষ্ঠ 
দেহের পৃষ্ঠদেশে একটি ক্ষুদ্র স্ফোটকের উৎপত্তি হয়। তিনি শস্তপ্রয়োগ 
করতে বারণ করলেন, কারণ তিনি নিজদেহে তার কিছু শিষ্যের কর্মফল 
ক্ষয় করে নিচ্ছিলেন। শেষে তীর কতকগুলো শিষ্য খুব জোরজবরদস্তি 
করাতে গুরুদেব রহস্যময়ভাবে উত্তর দিলেন, ‘শরীর লয় হওয়ার একটা 


বাবাজীর প্রতীচ্যের প্রতি আগ্রহ 463 


কারণ তো থাকা চাই; আচ্ছা তোমাদের যা ইচ্ছে হয় কর, তাতেই আমি 
রাজী -- কোন আপান্তহ আমি আর করব না।' 

“অল্প কিছুকাল পরেই সেই অদ্বিতীয় গুরুশ্রে্ঠ লাহিড়ী মহাশয় 
কাশীতে দেহরক্ষা করেন। তার সেই ছোট্ট বৈঠকখানাটিতে আর আমায় 
তীর দর্শনলাভের জন্য যেতে হয় না। এখন আমার জীবনের প্রতিটি দিনই 
তার সর্বব্যাপী নির্দেশনার আশীর্বাদপৃত!” 

অনেক বছর বাদে, তার একজন খুব উন্নতশিষ্য স্বামী কেশবানন্দ 
মহারাজের” মুখ থেকে লাহিড়ী মহাশয়ের তিরোধানের বহু আশ্চর্যজনক 
ঘটনার বিবরণ শুনেছিলাম। 
কয়েকদিন আগেই হরিদ্বারে আমার আশ্রমে সশরীরে আবির্ভূত হয়ে 
আমাকে দর্শনদান করেন! 'কাশীতে এক্ষুনি চলে এস’ -লইজিন 
সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে যান। 


সেইদিনা ঘণ্টাকতক ধরে গুরুদেব গী 
আমাদের শুধু বললেন, বর আসিয়া বাছি৷ শুনে সমবেত শিষ্যমণ্ডলী 
আসন্নবিচ্ছেদের আশঙ্কায় অদম্য ক্রন্দনের বেগে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। 
“তোমরা শান্ত হও, কোন ভয় নেই; আবার আমি তোমাদের দেখা 
দেব। এই কথাগুলো বলে তিনি তার দেহটিকে তিনবার চক্রাকারে 
প্রদক্ষিণ করিয়ে উত্তরমুখ হয়ে পল্মাসনে বসলেন, তারপর পরিপূর্ণ 


আধ্যাত্মিক গরিমার মধে। 'মহাসমাধিতে' নিমগ্ন হলেন 


* আমার কেশবানন্দজীর আশ্রমদর্শন ৪২ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হয়েছে। 

1 ১৮৯৫ সালের ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে লাহিড়ী মহাশয় দেহত্যাগ করেন। আর দিনকতক 
বাদেই তীর সাতযাষ্ বছরের জন্মদিন এসে যেত। 

$ শরীরকে তিনবার চক্রাকারে ঘুরিয়ে উত্তরমুখো হয়ে উপবেশন হচ্ছে বৈদিকক্রিয়া-কাণ্ডের 
একটি অংশ আর তা অনুসৃত হত বড় বড় মহাগুরুদের দ্বারা, খীরা পূর্ব হতেই জানতে পারতেন 
যে তাদের অন্তিমসময় নিকটবর্তী হয়ে এসেছে। শেষধ্যানে বসে গুরু যখন পরমসত্তায় বিলীন 
হন তখন তাকে বলা হয় “মহাসমাধি'। 
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“ভক্তদের প্রাণপ্রিয় লাহিড়ী মহাশয়ের মর্ত্যদেহ পবিত্র গঙ্গাতীরে 
মণিকর্ণিকা ঘাটে দাহ করা হয়। শেষকৃত্যের সময় গৃহস্থের সমস্ত অনুষ্ঠান 
যথোচিত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করা হয়েছিল।” কেশবানন্দজী বলতে 
লাগলেন, “তার পরদিন __ তখনও আমি কাশীতে রয়েছি -- সকালবেলা 
প্রায় দশটা নাগাদ আমার ঘরটি হঠাৎ এক অপূর্ব জ্যোতিঃতে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল। আশ্চর্য! চেয়ে দেখি যে রক্তমাংসের শরীরে লাহিড়ী মহাশয় 
আমার চোখের সামনে দাঁড়িয়ে! তার মূর্তি ঠিক আগেকারই মত, তফাৎ 
এইটুকুমাত্র যে তা যেন আরও বেশি তরুণ আরও জ্যোতিঃসমুজ্জ্বল 
হয়েছে। 

“আমার গুরুদেবতা তখন আমার সঙ্গে কথা কইলেন। তিনি বললেন, 
“কেশবানন্দ, এ আমি । আমার দাহকরা শরীরের শূন্যে বিলীন অণুপরমাণু 
হতে পুনর্গঠিত হয়ে আবার আমার মূর্তির পুনরুথান হয়েছে ্ুথিবীতে 
আমার গৃহস্থের কর্তব্য শেষ হয়েছে। কিন্তু আমি এুপথিবী ছেড়ে 
একেবারে যাচ্ছি না। এরপর আমি বাবাজী মহার সঙ্গে কিছুকাল 
হিমালয়ে এবং তারপরে তার সঙ্গে অন্তরীক্ষে রব’ 

“কয়েকটি আশী্বী উচ্চারণ করে ছি দ্বিতীয় মহাগুরু তখন 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন; আশ্চর্য একটা উ্দর্রিনা এসে আমার অস্তর পরিপূর্ণ 
করে দিলে। যীশুখ্রিস্ট আর কবীরের" জড়দেহের মৃত্যুর পর আবার 


* সন্তু কবীর হচ্ছেন যোড়শ শতাব্দীর একজন মহানগুরু; তার বহু হিন্দু ও মুসলমান শিষ 
ছিলেন। দেহরক্ষার পর তার শেষকৃত্যের ব্যবস্থা নিয়ে এই উভয়বিধ শিষ্যদের মধ্যে বিবাদ 
উপস্থিত হয়। মহানগুরু অত্যন্ত বিব্রত হরে তার মহানিদ্রা থেকে উত্থিত হয়ে উপদেশ দিলেন 
_ ভার দেতাবশেযের তার্ধাংশ মসলমান ধর্মান্যায়ী প্রোথিত করা হবে, আর অপরাংশ হিন্দ 
সংস্কারানুষায়! লহ জরা হলে!” ভারপরেহ তাল ভাদৃশয ভয় আন) (বাবার প্। “চলল ও + 
উত্তোলিত করতেই দেখা গেল. শবের পরিবর্তে সেথায় গুচ্গুচ্ছ পুষ্প সজ্জিত গ্রয়েছে। এ 
অর্ধাংশ মুসলমানের। মঘর নামক স্থানে তার অভিপ্রায়ানুষারী প্রোথিত করেন। উক্তস্থান অদ্যাবণি 
তীর্থরূপে পূজ। পেরে আসছে। জপরাংশ হিন্দুমতে কাশীতে দাহ করা হয়। সেখানে 'কব।, 
চৌরা' নামে এক মন্দির গড়ে ওঠে; অগণিত তীর্থযাত্রী তা দেখতে যান! 
প্রবেশপথের নির্দেশ অনুসন্ধান করাতে কবীর শুধু বললেন, __ 

“পথের সন্ধান করলেই দূরত্বের কথা এসে পড়ে; তিনি যদি তোমার নিকটেই থাকে, 
তবে আর পথের খৌজের দরকার কি? তাই যখন ভাবি যে গভীরজলে মীন পিয়াসী, তখণ 
আমার বড় হাসি পায়?” 
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তাদের জীবন্তদেহ দর্শন করে তাদের শিষ্যদের মনে যেমন অপূর্বভাবের 
সঞ্চার হয়েছিল, আমার মনেও তেমনি একটা উন্নতভাবের উদয় হল। 

“কেশবানন্দজী বলতে লাগলেন, “হরিদ্বারে নির্জন আশ্রমে ফিরে 
যাবার সময় আমি আমার গুরুদেবের পবিত্র চিতাভস্ম সযত্বে সংগ্রহ করে 
নিয়ে গিয়েছিলাম। আমি জানি, দেশকালে সীমাবদ্ধ এই দেহপিপ্জর থেকে 
তিনি পালিয়ে গেছেন; তার সর্বব্যাপী প্রাণপাখী আজ মুক্ত! তবুও তার 
পুণ্য দেহাবশেষ সমাধিস্থ করে হৃদয় কতকটা শান্ত হল !” 

লাহিড়ী মহাশয়ের একজন শিষ্য যিনি মৃত্যুর পর পুনরাবির্ভূত গুরুর 


মূর্তি দর্শন করে কৃতার্থ হয়েছিলেন, তিনি হচ্ছেন সাধুপ্রকৃতির পঞ্চানন 
ভট্টাচার্য মহাশয়।* পঞ্চানন বাবুর কলকাতার বাড়ীতে আমি তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেছিলাম; গুরুর সঙ্গে তার বনু বৎসর অবস্থিতির কাহিনী শুনে 
বিশেষ আনন্দলাভ করলাম। পঞ্যাননবাবু তার জীবনেনর্্াপেক্ষা 
97887875558 জা এ 


স্বামী রি — সেই 4 
অতীন্দ্ৰিয় অভিজ্ঞতার কথা আমাকে 

রীঁচি বিদ্যালয়ে যখন প্রণবানন্দজী বেড়াতে আসেন তখন একদিন 
তিনি আমায় বলেন যে, “লাহিড়ী মহাশয় দেহরক্ষা করবার অল্প কিছুদিন 
আগে আমি তার কাছ থেকে একখানি পত্র পাই; তাতে আমাকে অবিলম্বে 
কাশীতে রওনা হবার কথা লেখা ছিল। আমার কিছু দেরী হয়ে গিয়েছিল, 
সঙ্গে সঙ্গে বোরয়ে পড়তে পার ন! যাবার ডদ্যোগ আয়োজন করাছ __ 
বেলা তখন দশটা, হঠাৎ দেখি গুরুদেবের প্রাজ্জ্বল মুর্তি আমার সামনে 
দাড়িয়ে __ বিস্ময়ে আনন্দে অভিভূত হয়ে পড়লাম। 

“লাহিড়ী মহাশয় তখন একটু হেসে বললেন, “এখন আর তাড়াতাড়ি 
কাশী গিয়ে কি হবে? আর তো তুমি সেখানে আমায় দেখতে পাবে না!” 


* পথ্যনন ভট্টাচার্য মহাশয় বিহার প্রদেশে দেওঘরে ১৭ একর এক উদ্যানবাটিকার় একটি 
শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। সেখানে লাহিড়ী মহাশয়ের একটি তৈলচিত্র রক্ষিত আছে। 
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“কথাগুলোর অর্থ যখন পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম করতে পারলাম তখন 
শোকে, দুঃখে, হতাশায় বুক যেন ভেঙে গেল; ক্রন্দনাবেগে উচ্ছৃসিত হয়ে 
উঠলাম __ মনে হতে লাগল যে সামনে যা দেখছি এ তীর প্রকৃত মূর্তি 
নয়, কেবলমাত্র যেন স্বপ্মেই তাকে দেখছি। 

“গুরুদেব সান্তনা দিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এসে বললেন, “এই দেখ 
= আমার শরীর ছুঁয়ে দেখ; বরাবরই যেমন, আজও তেমনি আমি বেঁচে 
আছি, কই মরিনি তো। ছিঃ, আমার জন্যে শোক কোরো না; তোমার সঙ্গে 
তো আমি চিরদিনই আছি, তবে আর দুঃখ কিসের ?৮ 

এই তিনটি মহান শিষ্যদের মুখ হতে যে আশ্চর্য ঘটনাটি নিঃসৃত 
হয়েছিল তা থেকে এই সত্যটি পাওয়া যায় যে, লাহিড়ী মহাশয়ের 
দেহরক্ষার পর তীর পুণ্যদেহ চিতাগ্সিতে ভস্মসাৎ হবার পরদিন সকালে 
বেলা দশটা নাগাদ, তিনটি বিভিন্ন শহরে তার তিনটি প্র 
সম্মুখে প্রকৃতই রক্তমাংসের শরীরে রূপান্তরিত নহি, 
প্রত্যক্ষভাবে আবির্ভূত হয়েছিলেন। তি 

“সুতরাং যখন এই নশবরদেহ অক্ষয় লাভ্ট্নবৈ আর এই মরজীবন 
অমরত্ব লাভ করবে, তখন যে উক্তি টি আছে তাই ঘটবে। মৃত্য 
বিজিত। মরণ, কোথায় তোমার দংশর্নঃ সমাধি, তোমারই বা জয় 


* ১ করিস্থিয়ানস্‌ __ ১৫ $ ৫৪-৫৫ (বাইবেল)। “ঈশ্বর যে মৃতদের পুনরুখান করেন, এ চিন্তা 
তোমার কাছে অবাস্তব মনে হবে কেন?” __ আাক্টস্‌ ২৬ ৮ (বাইবেল)। 


৩৭ পরিচ্ছেদ 
আমার আমেরিকা গমন 


রীচি বিদ্যালয়ের ভীড়ারঘরে* কতকগুলো ধুলোমাখা বাক্সর পিছনে 
বসে আছি; জায়গাটা এমন আড়ালকরা যে ছেলেরা কেউ চট করে তা 
খুঁজে পাবে না। বসে বসে খুব গভীরভাবে চিন্তা করছি হঠাৎ আমার 
মানসপটে পশ্চিমবাসী লোকেদের কতকগুলো মুখের দৃশ্যপট যেন ভেসে 
উঠল। দেখেই মনে হল, “আরে এ তো আমেরিকা, আর এ লোকগুলো 
তো আমেরিকান দেখছি!” 

স্বপ্ন তখনও ভাঙেনি। এক বিরাট জনতা আমার মুখের দিকে 
আগ্রহের সঙ্গে তাকাতে তাকাতে আমার জ্ঞানমঞ্চে র মত 
একে একে চলে যেতে লাগল। ঠি 

ভীড়ারঘরের দরজাটা হঠাৎ খুলে গেল ঠিয় করেছিলাম, 
তাই। একটা ছেলে আমার লুকোবার জায়গা্টুষ্টিক খুঁজে বার করে 
(ফেলেছে। 0 
যাইহোক, মনটা ছিল তখন কেস, একটু খুশি খুশি হয়ে 
বললাম, “এস, এস বিমল, একটা সুখবর আছে। ভগবান আমায় 
আমেরিকায় ডাক দিয়েছেন যে!” 

“আমেরিকায়? পা বলেন কি __ আমেরিকায়?” বিমল আমার 
কথাগুলোর এমনভাবে প্রতিধ্বনিত করল যেন আমি আমেরিকা না বলে 
“চন্দ্ৰলোকে” যাবার কথাই তাকে বলেছি। 


* পরমহংসজী যেখানে দিব্যদর্শন লাভ করেন, রাঁচীর পূর্বেকার সেই ভাগারগৃহের স্থলে ১৯৯৫ 
মালে শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দের আমেরিকা গমনের ৭৫ বার্ষিকী উপলক্ষে, একটি সুন্দর 
খতিমন্দির উৎসর্গ করা হয়। 

1 তাদের মধ্যে অনেকেরই মুখ আমি পশ্চিমে গিয়ে দেখতে পেয়েছিলাম, আর দেখামাত্রই 
(তে পেরেছিলাম। 
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করতেই যাচ্ছি। তিনি তে। ভেবেছিলেন যে তিনি ভারতবর্ষহ আবিষ্কার 
করে ফেলেছেন! যাক, দেখা যাচ্ছে যে এই দু'টি দেশের মধ্যে নিশ্চয়ই 
একটা কর্মসূত্রের যোগ আছে।” 

বিমল তো শুনে আনন্দে লাফাতে লাফাতে চলে গেল। শীগগিরই 
এই দু'পেয়ে খবরের কাগজের দৌলতে খবরটি সারা স্কুলময় ছড়িয়ে 
পড়ল। বিদ্যালয়ের হতভম্ব কর্তৃপক্ষকে বিদ্যালয়ের ভার অর্পণ করবার 
সময় বললাম, “আমার বিশ্বাস অবশ্যই আছে যে, শিক্ষাদান বিষয়ে 
আপনারা লাহিড়ী মহাশয়ের যোগের আদর্শ সর্বদা সম্মুখে রেখেই অগ্রসর 
হবেন। প্রায়ই আমি আপনাদের চিঠিপত্র লিখব, কিছু ভাববেন না। ঈশ্বরের 
ইচ্ছা হলে একদিন আবার ফিরে আসব।” 


রং ৫ 
এল । বুঝলাম, 
নি ৷ এরপর থেকে 


ছাত্রদের দিকে দৃষ্টিপাত করতেই চক্ষুদু*টি অশ্রপূর্ণ 
আমার জীবনের একটা নির্দিষ্ট অধ্যায় এখানেই 
বমরন জামার হারাতে হয জমান দর্ণনের 
মধ্যে রীচি পরিত্যাগ করে কলকাতার ডু পে বসলাম। কলকাতায় 
গিয়ে তারপরদিনই ভারি ভায়ের উদার ধর্মমতাবলম্বীদের 
আন্তর্জাতিক কংগ্রেস (ইণ্টারন্যাশন্যাল কংগ্রেস অফ্‌ রিলিজিয়াস 
লিবারেলস্‌ ইন আমেরিকা) হতে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করবার জন্য 
একটি নিমন্ত্রণপত্র পাই। আমেরিকান ইউনিটেরিয়ান আযসোসিয়েশনের 
অধীনে সে বছর এর অধিবেশন বোস্টন শহরে হবার কথা ছিল। 

মাগা ছপা লুক লি গলি সালাত সোণাঢ় ৷ কি কলি, চুলটা 
শ্রীরামপুর _ গুরুদেব শরীযুক্তেশ্বরজীর কাছে পরামর্শ নিতে। 

বললাম, “গুরুজী, এইমাত্র আমি আমেরিকা হতে একটা নিমন্ত্রণপত্র 
পেলাম, সেখানে এক ধর্মমহাঁসম্মেলনে আমায় বক্তৃতা দেবার জন্যে 
ডেকেছে; আমি কি যাব?” 

গুরুদেব শুধুমাত্র বললেন, “সকল দুয়ারই তো তোমার জন্যে খোলা 
জানবে; এখন না হলে আর কখনও তোমার যাওয়া হবে না।” 
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সভয়ে বললাম, “কিন্তু গুরুদেব, সভায় দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দেওয়ার তো 
আমার কোন অভ্যেস নেই, আর তার কিই বা আমি জানি বলুন। কচিৎ 
কদাচিৎ দিয়ে থাকলেও ইংরেজীতে তো কখনই নয়।” 

“আরে ইংরেজী হোক আর নাই হোক, যোগের বিষয়ে তোমার কথা 
পশ্চিমের সবাই শুনবে, দেখে নিও 1” 

আমি হেসে ফেললাম; শেষে বললাম, “গুরুজী, আমার বক্তৃতা 
শুনতে আমেরিকানরা কি বাংলা শিখবে ভেবেছেন নাকি? যাইহোক, 
ইংরেজী ভাষাতে বক্তৃতা দেবার দারুণ পরীক্ষা যাতে উত্তীর্ণ হতে পারি 
তার জন্যে আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন।” 

বাড়ীতে ফিরে এলাম। পিতার কাছে মতলবটি খুলে বলতে তিনি 
তো একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন। আমেরিকা তার কাছে অবিশ্বাস্য 
রকমের দূরদেশ; তার ভয় হল, আমায় আর তিনি দেখতে ধঁচিব্ণীনা। 
তোমায় টাকাই বা কে দেবে শুনি?” 

২ 

রে এসেছেন, সেহেতু তিনি নিঃসংশর্িতীশা করেছিলেন যে আমার 
মতলব এই একটিমাত্র প্রশ্নের আঘাতেই কাৎ হয়ে যাবে। বললাম, = 

“ভগ্বানই নিশ্চয় আমায় টাকা জুণিয়ে দেবেন।” এই উত্তর দেবার 
সময় মনে পড়ল যে ঠিক এইরকমই উত্তর বহুপূর্বে আমি আগ্রায় আমার 
দাদা অনস্তকে দিয়েছিলাম । কোনরকম চাতুরী না করে সোজাসুজিভাবেই 
বলে ফেললাম, “লাল, আমায় সাহাম্য করতে ভগলনই হয়তো আপনারে 
মন ঠিক করে দেবেন।” 

“না, কখনই নয়।” বলে তিনি আমার দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকালেন। 

কিন্তু তার পরদিন যখন বাবা এক মোটা টাকার চেক আমার হাতে 
তুলে দিলেন, তখন আমি বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলাম। 

চেকটি দিয়ে তিনি আমায় বললেন, “দেখ, তোমায় যে আমি এই 
টাকাটা দিচ্ছি, তা তোমার আমি বাবা বলে নয় __ লাহিড়ী মহাশয়ের 
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একজন ভক্তশিষা বলে। এখন পাশ্চাত্যে গিয়ে সেখানে জাতিধর্মনির্বিশেষে 
ক্রিয়াযোগের বাণী প্রচার কর।” 

যে নিঃস্বার্থভাব প্রণোদিত হয়ে পিতা তীর ব্যক্তিগত অভিলাষ, 
স্বার্থচিন্তা সবকিছু দমন করে ফেললেন, তা দেখে আমার অন্তর 
গম্ভীরভাবে মুগ্ধ হয়ে গেল। বিদেশভ্রমণের খুব সাধারণ একটা ইচ্ছা যে 
আমার সমুদ্রযাত্রার মতলব নয়, এ সত্য আগের দিন রাত্রিতেই পিতা 
উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। পিতার বয়স তখন সাতষষ্রি __ তাই 
অত্যন্ত বিষগ্চিত্তে বললেন, “তুমি তো চলে যাচ্ছ, বোধহয় এ জীবনে 
আর আমাদের কখনও দেখা হবে না।” 

মনের ভিতর থেকে কে যেন বলে দিল __ বললাম, “ভগবান 
নিশ্চয়ই অন্ততঃ আর একবার আমাদের দু'জনের দেখা করিয়ে দেবেন! 
কিচ্ছু ভাববেন না বাবা!” § 

আমার জন্মভূমি, আমার গুরুদেব, সব ত্যাগ করে সুঁমরিকার কোন্‌ 
অজানা দেশে পাড়ি জমাবার জন্যে যখন তৈরী হর্ত্জেটোগলাম _ মন যে 
ভয়ে একটুও কালেনি ত দর জনা র সম্বন্ধে নানা গল্প 


বৎসরের গভীরসাধনালন্ধ আধ্যাত্মিক পটভূমি হতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
ভাবলাম, “প্রাচ্যের কোন লোকগুরু, যিনি প্রতীচ্যের জীবনধারার মধ্যে 
প্রবেশ করবার সাহস করবেন, তাকে হিমালয়ের দারুণ শৈত্যের মধ্যে 
কঠিন তপস্যার চেয়েও কঠোরতর সাধনার সম্মুখীন হতে হবে।” 

অতিপ্রতামে উঠে একদিন প্রার্থনা শুরু করলাম, মনে এই দু সঙ্কল্প 
নিয়ে যে ঈশ্বরের বাণী শুনতে না পাওয়া পর্যন্ত প্রার্থনা করেই যাব = 
মরেও যদি যাই, তাহলেও উত্তর না শোনা অবধি তা বন্ধ হবে না। আমার 
প্রার্থনা ছিল, মনে আশ্বাস, দৃঢ়বল, সাহস আর সর্বোপরি তার আশীর্বাদ, 
যাতে করে আমি আধুনিক উপযোগবাদের কুস্বাটিকার মধ্যে নিজেকে 
হারিয়ে না ফেলি। আমেরিকায় যাবার জন্যে মন পূর্ব হতেই স্থির করে 
ফেলেছিলাম বটে, কিন্তু প্রথমে ঈশ্বরের অনুমতি আর তার আশ্মাসবাণী 
শোনবার জন্যে মনের সঙ্কল্প আরও দৃঢ়তর হয়ে উঠেছিল। 
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প্রার্থনা চলতে লাগল -- বিরাম নেই। বুকের কান্না বুকে চেপে রেখে 
প্রার্থনা করুণভাবে নিবেদন করতে লাগলাম। তথাপি কোন উত্তর পেলাম 
না! আমার নীরব-প্রার্থনা ক্রমশঃ গভীর হতে গভীরতর হতে লাগল, মনে 
দারুণ যস্ত্রণা। দুপুরবেলা নাগাদ মনে হল যেন চরমে পৌঁচেছি _- যন্ত্রণা 
আর সহ্য করতে পারছি না। মনের আকুলআবেগে আরও গভীরভাবে 
ক্রন্দন করতে গেলে, মনে হচ্ছিল যেন মাথা বুঝি এখুনিই ফেটে যাবে! 
শব্দ শুনতে পেলাম। দরজা খুলে দেখি, কৌপীনধারী এক নবীন সন্ন্যাসী। 
তিনি বাড়ীতে প্রবেশ করলেন। 

হতভম্ব হয়ে গিয়ে ভাবলাম যে, “ইনি নিশ্চয়ই বাবাজী হবেন!” _ 
কারণ আমার সম্মুখে যিনি উপস্থিত, টি Sal 
যুবাবয়সের সাদৃশ্য আছে। 

জজ ভাতিবল হ্যা, 
আমিই বাবাজী।” তারপর অতি মধুর হট গু” বললেন, “আমাদের 
পরমপিতা পরমেশ্বর তোমার প্রার্থনা ছন; তিনি তোমায় বলতে 
lsd alee uh) Cl eel 
আমেরিকায় যাও। ভয় কোরো না। ঈশ্বরই সর্বদা তোমায় রক্ষা করবেন।” 

কিছুক্ষণ নীরবতার পর বাবাজী পুনরায় বলতে শুরু করলেন, 
“তোমাকেই আমি পশ্চিমে ক্রিয়াযোগের বাণী প্রচার করবার জন্যে 
মনোনীত করেছি। বহুদিন পূর্বে কুস্তমেলায় তোমার গুরুদেবের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়। তখনই আমি তাঁকে বলেছিলাম যে তোমাকেই আমি 
তার কাছে শিক্ষার জন্যে পাঠাব।” 

তার আগমনে, আর তিনিই যে আমায় শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর কাছে 
পাঠিয়েছিলেন __ তীর স্বমুখনিঃসৃত এ কথাগুলো শুনে, ভয়ে-ভক্তিতে 
মহাগুরুর পদতলে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করলাম। ভূমি হতে সযত্নে আমাকে 
উঠিয়ে নিয়ে আমার জীবনের নানাকথা তিনি আমাকে শোনালেন। 
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তারপর তিনি আমায় কতকগুলো ব্যক্তিগত উপদেশ দিয়ে কয়েকটি গুপ্ত 
ভবিষ্যদ্বাণী করলেন। 
পরিশেষে তিনি গ্রক্তীরভাবে বললেন, “ঈশ্বরানুভূতির যে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অর্থাৎ ক্রিয়াযোগ, তা সবদেশেই একদিন বিস্তারলাভ করবে = 
আর অনন্তকরুণাময় পরমপিতার ব্যক্তিগত অতীন্দ্রিয় অনুভবের মধ্য 
দিয়েই মানবজাতিসমূহের মিলন সাধিত হবে” 
তারপর, তার মহিমময় দিব্যদৃষ্টিবলে, সেই মহানগুরু তার 
ব্ৰহ্মজ্ঞানের স্ফুরণে আমাকে যেন বিদ্যুতাঞ্চিত করে তুললেন। 
“দিবি সূর্যসহত্রস্য ভবেদ্যুগপদুখিতা। 
যদি ভাঃ সদৃশী সা স্যাভীসম্তস্য মহাত্মনঃ।। 
হঠাৎ যদি কখন আকাশে সহস্র সহত সূর্যের প্রভা দীপ্তি ওকুকালে 
সমুখত হয়, তবে সেই প্রভার সহিত ও মহান বিশ্বের কিঞ্চিৎ 


সাদৃশ্য হতে পারে।”* ১ 
তারপরেই দরজার দিকে এগিয়ে মত তিনি বললেন, 
“আমায় অনুসরণের চেষ্টা কোরো না রসি পারবে না।” আমি তখন 


তাকে বারম্বার বলতে লাগলাম, “বাবাজী মহারাভ 
যাবেন না __ আমাকে আপনার সঙ্গে নিয়ে যান।” 
তিনি শুধু বললেন, “এখন নয়, আর এক সময়।” 

ভাবে অভিভূত হয়ে আমি তীর বারণ অগ্রাহ্য করে এগোতে গিয়েই 
দেখলাজা যে আমার দুটি পাই মেঝেতে একেবারে শক্ত হয়ে এঁটে বসে 
গেছে। দুয়ারের কাছে দাঁড়িয়ে বাবাজী একবার আমার প্রতি শেষ সন্পেহ 
দৃষ্টিপাত করলেন, তারপর আশীর্বাদচ্ছলে একবার হাত তুলেই তিনি 
প্রস্থান করলেন -_ আমার দৃষ্টি তখনও তার উপর স্থিরভাবে সংলগ্র। 

মিনিট কতকবাদেই আমার পা খুলে গেল। আসনে বসে গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন হলাম; ভগবানের প্রতি আমার অজস্র ধন্যবাদ জানালাম শুধু যে 


* ভগবদ্গীতা -- ১১ অধ্যায়, ১২ শ্লোক। 
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তিনি আমার প্রার্থনা পূরণ করেছেন তাই নয় __ বাবাজী দর্শনদানে 
আমাকে আশীর্বাদপৃত করেছেন -_ এই বলেও। আমার সবশরার সেই 
প্রাচীন অথচ চিরনবীন মহানগুরুর পুণ্যস্পর্শে পবিত্র হয়ে গেছে। তাকে 
দেখবার জন্যে একটা প্রবল আগ্রহ বহুদিন থেকেই মনের মধ্যে ছিল, আজ 
তা মিটল। 

বাবাজীর সঙ্গে আমার সাক্ষাতের কথা এ’ পর্যন্ত আমি কারুর কাছেই 
বলিনি। আমার মানবজীবনের এক পবিত্রতম অভিজ্ঞতা হিসেবে মনে করে 
আমি সেকথা অন্তরে লুক্কায়িতই রেখেছিলাম। কিন্তু এই চিন্তা আমার মনে 
উদিত হল যে, এই আত্মজীবনীর পাঠকবর্গ সেই নিঃসঙ্গ বাবাজী আর 
জগতের উন্নতিতে তার আগ্রহের বিষয়ে সত্যতা উপলব্ধি করতে 
পারবেন, যদি আমি বলি যে আমি তাকে স্বচক্ষে দেখেছি। আমি একজন 
চিত্ৰশিল্পীকে আধুনিক ভারতের মহাযোগি বাবাজী রন 
চি OT 
হয়েছে। 

সা উন 
প্রণাম নিবেদন করে বিদায় গ্রহণ করতে 
বললেন, “ভুলে যাও যে তুমি একজন হিন্দু হয়ে জন্মেছ, আর মার্কিনদের 
জীবনধারার সব কিছুও গ্রহণ করে বোসো না। উভয়ের যা কিছু ভাল, তাই 
গ্রহণ কোরো। অমৃতের পুত্র তুমি _- তোমার যা স্বরূপ, তাইতেই 
প্রকাশিত হোয়ো। আর পৃথিবীর চারদিকে বিভিন্ন জাতির মধ্যে ছড়িয়ে 
গেছে তোমার বে সখ ভাইরের। তাদের মধ্যে ব। কিছু সব নদও৭ ভা 
নিয়ে নিজেকে গড়ে তুলো।” 
যারাই তোমার কাছে বিশ্বাস নিয়ে আসবে, সকলেই তারা উপকৃত হবে। 
তাদের প্রতি তোমার দৃষ্টিপাতে, তোমার চক্ষু দু'টি হতে নির্গত 
অধ্যাত্মশক্তি প্রবাহ তাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে তাদের পার্থিব অভ্যাসের 
পরিবর্তন সাধিত করবে ও তাদের আরও বেশি ঈশ্বরমুখী করে তুলবে।” 
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তারপর মৃদু হেসে তিনি বললেন, “প্রকৃত ধর্মপিপাসু লোকেদের 
আকর্ষণ করবার ভাগ্যও তোমার খুব ভাল। যেখানেই তুমি যাওনা কেন 
-- এমন কি বনেজঙ্গলে গেলেও তুমি বন্ধু খুঁজে পাবে।” 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর এই উভয় আশীর্বাদই বহুলাংশে পূর্ণ হয়েছিল। 
আমেরিকায় এলাম একলা __ যেখানে একটিও বন্ধু নেই, কিন্তু এসে 
দেখলাম যে হাজার হাজার মানুষ শাশ্বত সনাতন আধ্যাত্মিকশিক্ষা গ্রহণ 
করবার জন্য উৎসুক আগ্রহে সেখানে অপেক্ষা করছে। 

১৯২০ সালে অগ্যাস্ট মাসে “সিটি অফ্‌ স্পার্টা” নামক জাহাজে 
আমি ভারতবর্ষ ত্যাগ করলাম। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর সেইটাই হচ্ছে 
আমেরিকাগামী প্রথম যাত্রীবাহী জাহাজ। পাসপোর্ট পাবার সরকারী 
আমলাতান্ত্রিক পদ্ধতির বহু হাঙ্গামাহুজ্জত, বলতে গেলে প্রায় অলৌকিক 
উপায়ে এড়িয়ে, তবে জাহাজে স্থান সংগ্রহ করতে পেরেছিল 

এই দু'মাস ধরে সমুদ্রযাত্রার মাঝখানে একজন সূ 
করে ফেললেন যে বোস্টন কংগ্রেসে আমি এক প্রতিনিধি। 
নাম যে সব অদ্ভূত উচ্চারণে উচ্চারিত দিরৈছিল তার মধ্যে এইটেই 
অবিশ্যি সর্বপ্রথম __ “এই বৃহস্পতিবার রাত্রে আপনি অনুগ্রহ করে 
সহ্যাত্রীদের সামনে একটি বক্তৃতা দেন না কেন? আমার মনে হয় 
বক্তৃতার বিষয় ‘জীবনযুদ্ধ ও তা জয়ের উপায়” হলে সবাইকার শুনতে 
ভাল লাগবে, কি বলেন?” 

হা ভগবান, বুধবার রাত্রেই আমি আবিষ্কার করলাম যে আমার 
নজেরহ জাবনযুদ্ধের লড়াহ-এ এখন আমায় নামতে হবে! হংরেজাতে 
বক্তৃতা দেবার জন্যে ভাবটাবগুলো একটু আধটু গুছিয়ে নেবার জন্যে 
খানিকক্ষণ ধরে প্রাণপণে চেষ্টা করবার পর শেষে একেবারে হাল ছেড়ে 
দিলাম। চিন্তাগুলো, বুনো ঘোড়া যেমন জিনের দিকে সন্দেহের চোখে 
করে চললো । অবশেষে গুরুদেবের পূর্বেকার আশ্বীসদানের কথা স্মরণে 
রেখে স্টিমারের সেলুনে বক্তৃতা দেবার জন্যে শ্রোতৃবৃন্দের সম্মুখে তো 
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উপস্থিত হলাম। বাগ্সিতা প্রদর্শন করা তো দূরে থাক, সেই জনমগ্ডলীর 
সামনে বাক্শাক্তহীন হয়ে দীঁড়য়েই রইলাম খাঁনকক্ষণ। এক 'মানট ... 
দু’ মিনিট ..... তিন মিনিট ........ দশ মিনিট কেটে গেল, কথা আর 
বেরোয় না। শ্রোতারা আমার দুর্দশার কথা অনুধাবন করে হাসাহাসি শুরু 
করে দিল। 

ব্যাপারটা অবশ্য আমার কাছে তখন আদৌ শ্রীতিকর ছিল না __ 
রাগে, ক্ষোভে, দুঃখে, নীরবে গুরুদেবের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলাম। 
তৎক্ষণাৎ অন্তরের মধ্যে তার বাণী ধ্বনিত হয়ে উঠল, “তুমি পারবে! তুমি 
পারবে! বল, কথা বল!” 

সঙ্গে সঙ্গে ভাবগুলি বেশ গুছিয়ে এসে ইংরেজী ভাষার সঙ্গে 
মিতালি পাঁতিয়ে মনের মধ্যে ভিড় করে দীঁড়াল। পৌনে একঘণ্টা 
শোনবার পরও শ্রোতৃবৃন্দ আরও শুনতে সমান উৎসুক। রহ টরন্তুতার 
পর আমেরিকার নানাদল থেকে আমার কাছে বক্তৃতা দেবুর নিমন্ত্র 
আসতে লাগল। O° 

বক্তৃতা শেষ হবার পর, কি যে সব র একটা বর্ণও আর 
স্মরণে ছিল না। অত্যন্ত গোপন অনুসন্ধানের কয়েকজন যাত্রী আমাকে 
বসলেন £ “আপনি নির্ভুল ইংরে উদ্দীপনাময় আর অত্যন্ত 
হৃদয়গ্রাহী এক বক্তৃতা দিয়েছেন।” এই আনন্দসংবাদে আমি 
ভক্তিনতচিন্তে যথাসময়ে সাহায্য পাঠাবার জন্য আমার গুরুদেবকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলাম। আবার নতুন করে উপলব্ধি করলাম যে তিনি 
আমার সঙ্গে সর্বদাই রয়েছেন, দেশকালের ব্যবধান তীর কাছে তুচ্ছ। 

সমুদ্রয্ত্রার পত্রের দিকটা কিন্তু একবারমান্র আগামী বেস্টন 
কংগ্রেসে বক্তৃতার ব্যাপারে একটু ভীতগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলাম। 

তাতে আমি ভগবানের কাছে এই বলে প্রার্থনা করলাম, “দয়াময়, 
তুমিই আমার বক্তৃতার একমাত্র প্রেরণা, ভাবের উৎস হও!” 
গিয়ে ভিড়ল। ১৯২০-র ৬ই অক্টোবর তারিখে আমি এঁ কংগ্রেসে 
আমেরিকায় আমার প্রথম বক্তৃতা দিলাম। সকলেই খুশি হয়েছিলেন। যাক্‌, 
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মুক্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বাঁচলাম। কংগ্রেসের প্রকাশিত কার্যবিবরণীতে * 
মহাশয় নিন্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করেন, __ 
“ভারতবর্ষের রীঁচি ব্রহ্মচর্য আশ্রম থেকে স্বামী যোগানন্দ, কংগ্রেসে 
তার সমিতির অভিনন্দন নিয়ে এসেছেন। বিশুদ্ধ আর পরিষ্কার ইংরেজীতে 
ও উদ্দীপনাময় ভাষায় তিনি “ধর্মবিজ্ঞান” সম্বন্ধে দার্শনিকতত্বপূর্ণ এক 
বক্তৃতা দেন। বহুল প্রচারের উদ্দেশ্যে বক্তৃতাটি ক্ষুদ্র পুক্তিকাকারে মুদ্রিত 
হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। তিনি বলেছেন -- ধর্ম হচ্ছে সার্বজনীন, আর 
অভিন্ন। আমরা অবিশ্যি কোন বিশিষ্ট প্রথা বা বিশ্বাসকে সার্বজনীন রূপ 
দিতে পারি না; কিন্তু ধর্মের মূলতত্বকে সার্বজনীন করে তোলা যেতে পারে 
__ আর তা আমরা সকলকে অনুসরণ করতে আর পালন করতেও বলতে 
পারি।” রি 
পিতার উদার দানের ফলে, অধিবেশন শেষ আমি 
আমেরিকায় কিছুকাল থেকে যেতে পেরেছিলাম অতি সুখে, 
সরল আর অনাড়ম্বরভাবে তিনটি বৎসর কি গেল। বন্তৃতাপ্রদান, 


ফ্রেডারিক বি. রবিনসন, সিটি অফ্‌ নিউ ইয়র্ক কলেজের প্রেসিডেন্ট। 


১৯২৪ সালে সমগ্র মহাদেশ পরিত্রমণ করে প্রধান প্রধান শহরে 
হাজার হাজার লোকের সামনে আমাকে বক্তৃতা দিতে হয়েছিল। 
পরমরমণীয় আলাস্কায় অবকাশযাপন করবার জন্য সীয়াটলে জাহাজে 
চড়ে বসলাম। 

উদার-হৃদয় ছাত্রদের বদান্যতায় ১৯২৫ সালের শেষের দিকে আমি 
লস্-আ্যাঞ্জেলেস্‌ শহরের মাউণ্ট ওয়াশিংটন এস্টেট্‌সে, আমেরিকায় 


* নিউ পিলগ্রিমেজেস অফ্‌ দি স্পিরিট (বোস্টনের বীকন প্রেস হতে ইং ১৯২১ সালে প্রকাশিত)। 
+ সেম্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ কর্তৃক প্রকাশিত। ডাঃ ও শ্রীমতি রবিনসন ১৯৩৯ সালে 
ভারত পরিভ্রমণ করেন, এবং যোগদা সৎসঙ্গের একটি সভায় সম্মানিত অতিথিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন। 
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প্রধানকেন্দ্র স্থাপন করেছিলাম। বহুবৎসর পূর্বে কাশ্মীর ভ্রমণের সময় আমি 
স্বপ্নে এই বাড়ীটির দর্শন পাই। সুদূর আমেরিকায় আমার কার্যকলাপের 
চিত্রাবনী আমি অবিলম্বে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর নিকট পাঠাই। তাতে তিনি 
আমায় বাংলায় একটি পোস্টকার্ভ লেখেন, = 
১১ই অগ্যাস্ট, ১৯২৬ 
আমার মানসপুত্র যোগানন্দ, 
তোমার স্কুল আর ছাত্রদের ফটো দেখে আমার মনে যে কি আনন্দ 
হচ্ছে তা আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি না। নানাশহরে তোমার যোগ 
শিক্ষার্থীদের দেখে মন আনন্দে বিগলিত হয়েছে। 
ভোত্রপাঠ, রোগনিবারণে শক্তিসঞ্ধার, আর দৈব উপায়ে 
রোগনিরাময়ের প্রার্থনা প্রভৃতির তোমার প্রণালীর কথা শুনে আমার 
আন্তরিক আশীর্বাদ তোমায় না দিয়ে থাকতে পাচ্ছি না। , 0 
মাউণ্ট ওয়াশিংটন এস্টেট্‌সের গেট, তার আঁকাবাঁকা 
পার্বত্যপথ, আর তার নীচের অপূৰ্ব প্রতিক লী নিজের চোখে 
দেখতে খুব ইচ্ছে করছে। < 
এখানকার সব মঙ্গল। ভগবধকৃপার্রনুঁমি চিরসুখী হও! 
শ্রী যুক্তেশ্বর গিরি 
বছরের পর বছর কেটে গেল। এই নূতন মহাদেশের প্রতিটি অংশেই 
আমি বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালাম। শত শত ক্লাব, কলেজ, চার্চ আর নানা 
দলের সামনে আমায় অনেক কিছুই বলতে হল। ১৯২০-১৯৩০ দশকে 
সহস্র সহস্র জানেরিকাবাদী আমার বোগের ক্লাসে যোগদান করে। ৩।দের 
সকলের নামে “ছইস্পার্স ফ্রম ইটারনিটি”" __ “দিব্য বাণী” নামে ১৯২৯ 
খ্রিস্টাব্দে একটি নূতন প্রার্থনা ও কবিতার পুস্তক উৎসর্গ করলাম। বইটির 
মুখবন্ধ লিখেছেন শ্রীমতী আ্যামেলিটা গ্যালি-কু্টি। 
কখনও কখনও __ (সাধারণতঃ মাসের পয়লা তারিখে মাউণ্ট 
ওয়াশিংটন এস্টেটের এবং সেম্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপের অন্যান্য 


* প্রকাশক -- যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া। 
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কেন্দ্রদকলের ব্যয়নির্বতের জানো যখন বিল সব এসে হাজির হত) -- 
তখন ভারতবর্ষের সরল অনাড়ন্বর শান্তিময় জীবনের জন্যে প্রাণের 
ব্যাকুলতা জেগে উঠত। কিন্তু প্রাচী আর প্রতীচীর ভাবের 
আদানপ্রদানের দৈনন্দিন প্রসার দেখে মন আনন্দে উল্লসিতও হয়ে 
উঠত ৷ 

“তীর জাতির পিতা” জর্জ ওয়াশিংটন, যিনি বহু উপলক্ষ্যেই অনুভব 
করেছিলেন যে, তিনি দৈবনির্দেশে পরিচালিত হতেন, আমেরিকার 
আধ্যাত্মিক অনুপ্রাণনার জন্য (তীর বিদায়বাণীতে) নিন্নলিখিত কথাগুলো 
বলেছিলেন, _- 

“স্বাধীন, শিক্ষিত আর অচিরেই একটা বিরাট জাতিতে পরিণত -_ 
এদের পক্ষে সর্বদা উচ্চ ন্যায়বিচার আর লোক হিতৈষণার দ্বারা চালিত 
জাতির একটা অতি মহত্বপূর্ণ আর বিরাট উদাহরণ 
দেওয়ার সে উপযুক্ত হবেই। নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, আর ঘটনার 
পথে এরূপ একটা বিরাট পরিকল্পনার ফল, এ শুধুির্য ধরে অনুসরণ 
করবার সাময়িক ক্ষতি বহগুণেই পূরণ করবে খন হতে পারে নাকি 
যে, ভগবান একটা জাতির গুণের সঙ্গে তান্টচিরস্থায়ী সুখ আর সৌভাগ্য 
সংযুক্ত করে রাখে নি?” 


€ওয়াল্ট হুইটম্যানের “দাউ মাদার উইথ দাই ইকোয়াল ব্রড” হতে উদ্ধৃত।) 
বুদ্ধিদীপ্ত, বৃহত্তর তব নরনারীদলে তোমা” মাঝে -- 
তোমার সে শক্তিধর, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক; 
উত্তর, দক্ষিণ আর প্রাচী ও প্রতীচী। 
তব নৈতিকসম্পদে আর সভ্যতায় 
(ততদিন জড়সভ্যতায় বৃথাই তব গর্ব রহিবে কেবল) 
সর্বার্থসাধক, তব শ্রদ্ধা সর্বব্যাপী __ অথবা যে 
কেবল একটিমাত্র বাইবেল, ত্রাণকর্তামাঝো, 
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আবদ্ধ তুমি তো নও, 

মুক্তিদাতারূপে গণ্য তোমা’ মাঝে যাঁরা 

__ সংখ্যা নাই তার, 

যেকোন লোকের সাথে তুলনায় আর দৈবীভাবে, 
সমতুল এ সবাই! এরাই তোমার মাঝে 
(নিশ্চয় আসবে দেখো) 
ভবিষ্যদ্বাণী আমি করে যাই আজ। 
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৩৮ পরিচ্ছেদ 
লুথার বারব্যান্ক __ গোলাপবাগের সাধু 


লুথার বারব্যাঙ্ক হচ্ছেন একজন যুগান্তকারী মার্কিন উত্ভিদ্তত্ববিদ্‌ __ 
উত্তিদ্রাজ্যের যাদুকর। অসীম ধৈর্য আর অপূর্ব মনীষাবলে ইনি 
উত্ভিদরাজ্যে নানা নৃতন নূতন ফলফুলের সৃষ্টি করেছেন। তার 
পরীক্ষাক্ষেত্র ছিল ক্যালিফোর্নিয়ার শান্তা রোজা উদ্যান। একদিন যখন তার 
সঙ্গে সেখানে বেড়াচ্ছি, লুথার বারব্যাঙ্ক তখন এই জ্ঞানগর্ভ সত্যটি প্রকাশ 
করে বললেন, “উন্নত ধরণের উত্ভিদপ্রজননের গুপ্তরহস্য হচ্ছে অবিশ্যি 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ছাড়া _- প্রেম!” আমরা আহারযোগ্য একপ্রকার কীটাশুন্য 
মনসাগাছের ঝাড়ের কাছে এসে তখন দাঁড়ালাম। 


কথা সব বলতাম । আমি তাদের বলতাম, “ 
আত্মরক্ষার জন্যে তোমাদের কাটার কি 
রক্ষা করব!” এইরকম করে নানাকথা বর যেন তাদের সব ভয় 
ভাঙাতাম। অবশেষে দেখা গেল যে মরুগুমির সেই দারুণ কাটাওয়ালা 
EEE গার উজ বৌকে 
শ্রেণীর গাছের উদ্ভব হয়েছে।” 

এই অলৌকিক ব্যাপারের কথা শুনে তো আমি একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম। বললাম, “প্রিয় লুথারসাহেব, আমাকে কতকগুলো ক্যাকটাসের 
পাতা দেবেন তো, মাউন্ট ওয়াশিংটনে আমার বাগানে পুঁতব।” 

কাছেই একটা মালী দাঁড়িয়েছিল; তাড়াতাড়ি কতকগুলো পাতা ছাঁটতে 
শুরু করে দিল। বারব্যা্ক তাকে বারণ করে বললেন, “থাক, থাক, আমি 
নিজেই স্বামীজীর জন্যে পাতা তুলে দিচ্ছি” বলে আমায় তিনটি পাতা তুলে 
দিলেন। বাগানে সেগুলি লাগাতে খুব বড় হয়ে উঠল দেখে ভারি আনন্দ হল। 
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সেই বিখ্যাত উত্ভিদ্তত্ববিদ আমায় বলেছিলেন যে তার প্রথম 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য হচ্ছে সুবৃহৎ আলু __ তীর নিজনামে এখন যা 
পরিচিত। বিরাট প্রতিভা ও অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি প্রকৃতিতে নানা 
বর্ণসম্করজাতির সৃষ্টি করে পৃথিবীকে বহু নৃতন আর উন্নতধরণের 
ফলফুল উপহার দিয়েছেন। যেমন তার নামে পরিচিত নূতন ধরণের 
টমাটো, ভুট্টা, স্কোয়াশ, চেরী, কুল, নেক্টারিন, বেরী, পপি, লিলি, 
গোলাপ ইত্যাদি। 

লুথারসাহেব যখন আমায় তার সেই বিখ্যাত বাদামগাছের কাছে 
নিয়ে গেলেন তখন আমি আমার ক্যামেরার মুখ সেদিকে ফেরালাম। এই 
বাদামগাছ থেকে তিনি প্রমাণ করেছিলেন যে প্রাকৃতিক বিবর্তন 
দ্রততমগতিতে বৃদ্ধি করা যেতে পারে। 

তিনি বললেন, “মাত্র যোলবছরে এই বাদামগাছে এমন প্রচ ফলন 
ফলেছিল যে, কোন সাহায্য না পেয়ে প্রকৃতিকে তেমনভন্ল ফলাতে 
গেলে অন্ততঃ তার দ্বিগুণ সময় তো লাগতই!» গি 
লাফাতে লাফাতে বাগানে এসে ঢুকল। EX 

লুখার সাহেব সন্পেহে তাকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “ও হচ্ছে 
আমার মানবতরু। সমগ্র মানবজাতিকে আমি একটি বিরাট বনস্পতির 
মতই মনে করি; তাদের পূর্ণবিকাশ আর চরমপরিণতির জন্যে দরকার 
প্রেম, প্রকৃতির মুক্ত আলোবাতাস, আর সুচতুর নির্বাচন ও মিলন-সংঘটন। 
আমার নিজেরই জীবনকালে বৃক্ষলতার বিবর্তনে এমনসব আশ্চর্য উন্নতি 
আমি দেখেছি (4, ভাতে করে আমার খুখই আশা হয় _- যাঁদ এর 
সন্তানসন্ততিদের সরল আর সুসঙ্গতভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, তাহলে জগৎ আরো সুন্দর আর স্বাস্থ্যবান হয়ে উঠবে। প্রকৃতি 
এবং প্রকৃতির স্রষ্টা সেই ঈশ্বরেই আমাদের ফিরে যেতে হবে।” 

“লুথারসাহেব, আপনি আমার রাঁচি বিদ্যালয়ের মুক্ত আকাশতলে 
পঠনপাঠনের ব্যবস্থা আর সেখানে শান্তির আবহাওয়ায় সরল অনাড়ন্বর 
জীবনযাপন দেখলে নিশ্চয়ই খুশি হবেন।” 
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আমার কথাগুলি বারব্যাঙ্কের হৃদয়তন্ত্রীর এক কোমল পর্দায় গিয়ে 
আঘাত করলে -_ সেটি শিশুশিক্ষা। প্রশ্নের পর প্রশ্ন তুলে তান আমাকে 
অস্থির করে তুললেন তীর শান্তগন্তীর চোখদু'টি আগ্রহে উদ্দীপ্ত! 

অবশেষে তিনি বললেন, “স্বামীজী, আপনার বিদ্যালয়ের মত 
বিদ্যালয়ই আগামী সহত্রাব্দের একমাত্র আশা! আমি বর্তমানযুগের 
শিক্ষাব্যবস্থার ওপর একেবারে বীতশ্রদ্ধ __ এরূপ শিক্ষা প্রকৃতি থেকে 
বিচ্ছিন্ন, সমস্ত ব্যক্তিত্বের শ্বাসরোধ করে! আপনার শিক্ষার যে কার্যকরী 
আদর্শ, তার সঙ্গে আমি মনেপ্রাণে এক!” 

এই সৌম্যমূর্তি ধষিটির কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় তিনি একটি 
ছোট বইয়ে স্থাক্ষর* করে সেটি আমায় উপহার দিয়ে বললেন, “এই 
আমার বই, ‘দি ট্রেনিং অফ্‌ দি হিউম্যান প্ল্যান্'।1 এখন চাই নূতন ধরণের 
2৮88২ ৬৬ 
ES TMS LY BOOS শিক্ষায় 
নৃতনপ্রণালী পরবর্তনেও তেমনি দুঃসাহসী, তেমনি বহি প্রয়োজন।” 

গভীর আগ্রহে তার সেই বইটি আমি বটেই পড়ে শেষ করে 
ফেললাম। জাতির গৌরবময় উজ্জ্বল নিিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে 
তিনি লিখেছেন ৪ 

“এই পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি অনমনীয় সজীব বস্তু -_ যাকে 
পরিবর্তন করা অত্যন্ত কঠিন, সে হচ্ছে একটি গাছ, যার কতকগুলি 
অভ্যাস একেবারে বদ্ধমূল হয়ে গেছে... স্মরণ রাখবেন যে, এই গাছটি 


“ লুখার বারব্যাস্ক তার স্থাক্ষারত একি নর ce আর নিজে থিল। জনন বিনে 
লিনকনের একটি প্রতিকৃতি একদা যেমন অমূল/ বলে বিবেচনা করতেন, বারব্যাঙ্কের প্রতিকৃতিও 
আমি সেই রকমই বিবেচনা করি। সেদেশে গৃহযুদ্ধের সময় উক্ত হিন্দুবণিকটি আমেরিকায় ছিলেন। 
তিনি লিনকনের প্রতি এতদূর অপরিসীম শ্রদ্ধা পোষণ করতেন যে, সেই “বিরাট মুক্তিদাতার” 
একখানি ছবি সংগ্রহ না করা পর্যন্ত তিনি ভারতবর্ধে আর কিছুতেই ফিরতে চাইলেন ন।। একদি* 
লিনকন সাহেবের বাড়ীর দরজা গোড়ায় এসে ভদ্রলোক একেবারে অনড় হয়ে বসেই রইলেন, 
যতক্ষণ না তিনি বিব্রত প্রেসিডেপ্ট সাহেবের কাছ থেকে তার চিত্র অঙ্কিত করবার জনো 
নিউইয়র্কের বিখ্যাত চিত্রকর ড্যানিয়েল হাণ্টিংটনকে নিযুক্ত করবার অনুমতি পেলেন। প্রতিকৃতি 
সম্পূর্ণ হতেই হিন্দু ভদ্রলোকটি বিজয়গর্বে সেটি বহন করে কলকাতায় ফিরলেন। 


1 নিউইয়র্ক হতে সেঞ্চুরী কোং কর্তৃক প্রকাশিত, ১৯২২। 
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যুগ-যুগান্তর ধরে তার বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে এসেছে: হয়ত এই গাছটির 
উৎপত্তি অনুসরণ করে কালপ্রবাহের মধ্য দিয়ে ফিরে গেলে তাকে আদি 
প্রস্তরের স্তরের মধ্যেই দেখতে পাওয়া যাবে। এই এত দীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
তার বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটেনি। আপনার কি মনে হয় না যে, এই যুগ- 
যুগান্তরের জন্ম-মৃত্যুর পর গাছটির অপূর্ব দৃঢ়তাসম্পন্ন কোন ইচ্ছা _ 
তাকে ইচ্ছা যদি বলতে চান, বলুন, __ তার অধিগত হয় নি? বাস্তবিক 
এমন কতকগুলি গাছ আছে, যেমন কতকগুলি পামজাতীয় গাছ __ তারা 
এত সংরক্ষণশীল যে কোন মানবশক্তি এপর্যন্ত তাদের মধ্যে কোন 
পরিবর্তন ঘটাতে পারে নি। একটা গাছের ইচ্ছার তুলনায় মানুষের ইচ্ছা 
খুবই নগণ্য। কিন্তু দেখুন __ এই সম্পূর্ণ গাছটার জীবনব্যাপী দৃঢ়তা 
শুধুমাত্র বর্ণসঙ্করতা ঘটিয়ে, নূতন জীবন সংযোগ করে, তার জীবনে একটা 
সম্পূর্ণ আর শক্তিশালী পরিবর্তন এনে কি করে তাকে ভঙ্গ বুন্তর ফেলা 
যায়। তারপর সেই ব্যাঘাত এলে তাকে বৎসরের পর বংসূরবসরে অত্যন্ত 
খের সঙ্গে সুনি্বাচন আর পাবেন করে তার ভাস লু করে তুলুন 
= দেখবেন, নতুন গাছটি নবজীবনধারায় অভয় গেছে, সে আর 
তার পুরাতন অবস্থায় কখনও ফিরে যাকে তার অনমনীয় ইচ্ছা 
পরিশেষে একেবারে লুপ্ত আর পরিবর্তিত্চ্ইয়ে যাবে। 

“এইরকম ব্যাপার যখন শিশুপ্রকৃতির মত একটা ভাবপ্রবণ আর 
নমনীয় বিষয়ে ঘটে, তখন সমস্যাটা অত্যন্ত সহজ আর সরল হয়ে 
আসে।” 

এই বিশিষ্ট আমেরিকান বৈজ্ঞানিকের মনীষায় চৌন্বকাকৃষ্ট হয়ে 
আমি বারম্বার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাই। একদিন সকালে গিয়ে 
পড়েছি, দেখি ভাকপিয়নও এসে হাজির হয়েছে। বারব্যাঙ্কের পড়বার ঘরে 
একটা থলে করে তীর নামে চিঠি দিয়ে গেল __- হাজারখানেক চিঠি। 
পৃথিবীর নানা প্রান্তের উদ্যানতত্ববিদেরা তাকে লিখেছেন। 

লুথারসাহেব খুশি হয়ে বললেন, “স্বামীজী এসে পড়েছেন, ভালই 
হয়েছে __ আপনার দোহাই দিয়ে চলুন বাগানে বেরিয়ে পড়ি।” তারপর 
একটা প্রকাণ্ড ডেস্ক-ড্রয়ার খুলে তার ভিতর থেকে অনেকগুলো 
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দেশভ্রমণের ছবির আলবাম বার করে নিয়ে বললেন, “এই দেখুন, আমি 
কেমন করে দেশভ্রমণ করে বেড়াই। গাছের সেবা আর চিঠিপত্র 
লেখালিখিতে আটকে পড়ে বিদেশ-ভ্রমণের সুখ আমায় মাঝেমাঝে এই 
সব ছবিগুলো দেখেই মেটাতে হয় আর কি।” 

আমার গাড়ী দরজার কাছেই দাঁড়িয়ে ছিল। লুথার সাহেব আর আমি 
সেই ছোট্ট শহরটির রাস্তায় রাস্তায় একটু ঘুরে বেড়ালাম। শহরটির 
চারদিকের বাগানগুলি তারই আবিষ্কৃত শান্তা রোজা, পীচরো, বারব্যাঙ্ক 
গোলাপে আলো হয়ে রয়েছে। 

এইরকমই একবার তীর কাছে আমার যাতায়াতের সময়ে লুথার 
বারব্যাঙ্ক ‘ক্রিয়াযোগে' দীক্ষিত হয়েছিলেন। 
করি।” তারপর যোগের বিভিন্ন অঙ্গ সম্বন্ধে আমাকে বহু সূ 


2 


প্রকৃতির সঙ্গে অন্তরঙ্গ সংযোগের যে তার নিজস্ব 
সযত্বরক্ষিত বহু গুপ্তরহস্য তার কাছে ত করে দিয়েছিল -- তাতে 
করে লুথার বারব্যাঙ্ক লাভ করেছিলেন অপরিসীম আধ্যাত্মিক শ্রদ্ধা। 

তিনি সসক্কোচে একদিন আমায় বললেন, “মাঝে মাঝে আমি সেই 
অনন্তশক্তির স্পর্শ খুব নিকটেই পাই। তাতে করে আমি আশেপাশের রুগ্ন 
লোকেদের আর অসুস্থ গাছেদেরও সুস্থ করে তুলতে পেরেছি।” স্মৃতির 


১ ও এ কার EL 55৭ A 
আলোকে তার সুবেদ! আর পুর আৰত নুখ।৮ ৬৯৪০) হ০৪ ৩৩০ । 


* সুবিখ্যাত ইংরেজ জীববিদ্‌ ও ইউনেক্কোর পরিচালক ডাঃ জুলিয়ান হাক্সলি সম্প্রতি বলোছেণ 
বে, জড় সমাধিতে প্রবেশ এবং শ্বাসঞ্রিয়া নিয়ন্ত্রণের জনা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকাদের “প্রাচা 
প্রণালী” সব শিক্ষা করা উচিত।“কি হয়? এ কেমন করে সম্ভব?” প্রভৃতি তিনি প্রশ্ন করেছিলেন। 
১৯৪৮ সালের ২১শে আগস্ট তারিখে লণ্ডন হতে প্রেরিত এসোসিয়েটেড প্রেসের সংবাদে 
বর্ণিত হয়েছে, “ডাঃ হাক্‌সলি ‘নিউ ওয়ার্লড ফেডারেশন ফর মেণ্টাল হেল্থ'কে বলেছিলেন 
যে, প্রাচ্যের অতীন্দ্রিয় বিদ্যা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করলে ভাল হবে। যদি এই বিদ্যা 
বৈজ্ঞানিকভাবে পরীক্ষানিরীক্ষা চালান হয়, তিনি মানস বিশ্যেজ্ঞদিগকে উপদেশ দিয়েছিলেন, 
“তাহলে আমার মনে হয় যে, আপনাদের কর্মক্ষেত্রে বহুদূর অগ্রসর হতে পারা যাবে।” 
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তার মা ছিলেন একজন খাঁটি প্রিস্টান। তার কথা উল্লেখ করে 
বারব্যা্ক বললেন, “মায়ের মৃতঃ পর বহুবার তান আমায় স্বপ্নে দেখা 
দিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলেছেন।” 

নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও আমরা তার বাড়ী ফিরলাম __ যেখানে 
হাজারখানেক চিঠি তখনও খোলবার অপেক্ষায় পড়ে রয়েছে। 

বাড়ী ফিরে লুখারসাহেবের কাছে একটা কথা পাড়লাম। বললাম, 
“লুথারসাহেব, শীঘ্রই আমি একটি পত্রিকা বার করছি, পূর্ব আর পশ্চিমের 
যা কিছু সত্যের দান, তা এর ভিতর দিয়েই লোকের হাতে পৌঁছে দেব। 
পত্রিকাটির জন্যে একটি বেশ ভাল নাম নির্বাচিত করবার কাজে আমায় 
সাহায্য করবেন?” 

কিছুক্ষণ এ বিষয়ে আলোচনার পর অবশেষে “ইস্ট-ওয়েস্ট”* এই 
নামটাই সাব্যস্ত হল। তারপর পুনরায় তার পড়বার ঘরে প্রবিকরবার 
পর বারব্যাঙ্ক সাহেব জিনসের 
আমায় পড়তে দিলেন। 

লেখাটি পি প্রথম 
সংখ্যাতেই এই লেখাটি বেরোবে!” 

আমাদের অন্তরঙ্গতা গভীর থেকে টি IEE 
সাহেবকে “আমেরিকার সাধু” বলে অভিহিত করতে লাগলাম। প্রায়ই 
আমি বলতাম, “দেখ, ইনি এমন এক ব্যক্তি যাঁর মধ্যে কোন খলকপটতা 
নেই।”? তার হৃদয় ছিল অতলগভীর -_ সুদীর্ঘ-অভ্যস্ত নম্রতা, ধৈর্য আর 
গে ভরপুর। গোলাপবাগানের মধ্যে তার ছোটবাড়িটি ছিল নিতান্তই 
শর, মার ধলাড়ুব্বড । বি বিলালিত। আর ফস কতকঙাল অনল 
অসারতার বিষয় তিনি বুবতেন। তর বৈজ্ঞানিক প্রতিভার খ্যাতি যে 
নম্রতার সঙ্গে তিনি বহন করতেন, তাতে বারন্বার এই কথাই আমার মনে 
হত যে, গাছ ফলভারাবনত হলে আপনিই নত হয়ে পড়ে; আর ফলহীন 
পৃক্ষেরাই নিজ্ষলগর্বে মস্তকোত্তলন করে দাড়িয়ে থাকে। 


* ১৯৪৮ সালে “সেল্ফরিয়লাইজেশন” এই নামকরণ করা হয়। 
' জন ১ $ ৪৭ বোইবেল)। 
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১৯২৬ সালে আমি যখন নিউইয়র্কে, তখন আমার প্রিয় বন্ধুবর 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। সজলনয়নে আম ভাবলাম, "আহা, তার সঙ্গে 
দেখা হল না। তার একটিবার মাত্র দেখা পাবার জন্যে আমি এখান থেকে 
শান্তা রোজা পর্যন্ত হেঁটে যেতে পারি!” আমার সব সেক্রেটারী আর 
চব্বিশ ঘণ্টাধরে আমি নির্জনতার মধ্যে অতিবাহিত করি। 

তার পরের দিন লুথার সাহেবের একটি মস্ত্রবড় ছবির সামনে তার 
আত্মার মঙ্গলকামনায় পারলৌকিক ক্রিয়ার জন্য আমি একটি বৈদিক 
অনুষ্ঠান পালন করি। হিন্দু অনুষ্ঠানের উপযোগী সাজসজ্জীয় সজ্জিত হয়ে 
আমার কতকগুলি আমেরিকান শিষ্য, দেহের পাঞ্চভৌতিক উপাদানের 
প্রতীক -_ অগ্নি, জল আর পুষ্প প্রদান করে তাদের পঞ্চভূতে বিলীন 


হওয়া উপলক্ষ্যে স্তোত্র পাঠ করল। eo) 
যদিও লুথার বারব্যাঙ্কের দেহ আজ তার bt a) ১ 
বহুদিন আগে রোপিত এক লেবানন সিডার 


মিলে দির বরা উন সহে রে ফেলছেন না, 
বাতাসের কানে কানে কথা কইছেন না? 


তার নাম আজ সাধারণ ভাষার অঙ্গীভূত একটা শব্দরূপে প্রচলিত 
হয়েছে। ওয়েবস্টারের নিউ ইন্টারন্যাশানাল ডিকৃসনারীতে “বারব্যান্ক”, 
সকর্মক ক্রিয়ারূপে শব্দের তালিকাভুক্ত হয়েছে, যার অর্থ দেওয়া হয়েছে, 
“জোড়র্বাধা বা কলমকরা। সুতরাং রূপক অর্থে তা বোঝায় মন্দলক্ষণণ্ডাল 
পরিত্যাগপূর্বক উত্তম বৈশিষ্ট্যগুলি (পদ্ধতিগত বা প্রতিষ্ঠানগত) সংযোজিত 
করে কোন কিছুর উন্নতিসাধন করা ।” 

বারব্যাঙ্ক কথাটির অভিধানে প্রদত্ত সংজ্ঞা পাঠ করে আমি বলে 
উঠলাম, “প্রিয়তম বারব্যাঙ্ক আপনার নামটাই হচ্ছে উৎকর্ষ আর সাধুতার 
এক প্রতিশব্দ।” 
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লুথার বারব্যান্ক 
শান্তা রোজা, ক্যালিফোর্ণিয়া ২২শে ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
ইউ. এস. এ. 


আমি স্বামী যোগানন্দের যোগদাপ্রণালী পরীক্ষা করে 
আধ্যাত্মিক প্রকৃতির শিক্ষা আর সামঞ্জস্যবিধানে এ আদশশস্থানীয়। 
স্বামীজীর উদ্দেশ্য হচ্ছে পৃথিবীব্যাপী আদর্শ জীবনযাপনগ্রণালীর 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করা, যেখানে শিক্ষা কেবলমাত্র বুদ্ধিবৃত্তির 
উৎকর্ষসাধনেই আবদ্ধ থাকবে, তা নয় -_ শরীর, ইচ্ছা, অনুভূতি 
এদেরও প্রস্তুতির ব্যবস্থা থাকবে। 


মনঃসংযোগ আর ধ্যানের সরল ও বৈজ্ঞানিক র 
যোগদাপ্রণালীর মাধ্যমে শরীর, মন আর আত্মার ধনে 
জীবনের অনেক কিছু জটিলসমস্যার সমাধান স্তুর্টিটপারবে, আর 
পৃথিবীতে শান্তি আর সদিচ্ছা নেমে স্বামীজীর মতে 
প্রকৃত শিক্ষা হবে সকল প্রকার দুর্জে়তৃীর কারিতা হতে 


মুক্ত সহজ সাধারণজ্ঞান, তা না হরে আমার অনুমোদন পেত 
না। 


প্রকৃত জীবনযাপনপ্রণালীর উদ্দেশ্যে আন্তর্জাতিক 
বিদ্যালয়ের জন্য স্বামীজীর আবেদনে অন্তরের সঙ্গে যোগদানের 
এই সুযোগ পেয়ে আমি আনন্দিত, যা প্রতিষ্ঠিত হলে 
স্বর্থরাজ্যসৃচনাত কাছাকাছি হে; এর বেশি আর কিছু যে আছে, 
তা আর আমার জানা নেই। 


SEA 


৩৯ পরিচ্ছেদ 


থেরেসা নোয়ম্যান -_ খ্রিস্ট ক্ষতাঙ্ক- 
ধারিণী ক্যাথলিক 


মাউন্ট ওয়াশিংটনের প্রধান কার্যালয়ে একদিন ধ্যানে বসে আছি, 
হঠাৎ আমার অন্তরের অনস্তত্তলে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর স্বর ধ্বনিত হয়ে 
উঠল £ “ভারতবর্ষে ফিরে এসো; তোমার জন্যে আমি পনের বছর ধৈর্য 
ধরে অপেক্ষা করে বসে আছি। শীঘ্রই আমি দেহত্যাগ করে অনন্তের দিকে 
পাড়ি জমাব। যোগানন্দ, চলে এস!” 

চক্ষের পলকে দশহাজার মাইল অতিক্রম করে তার আহ্বান আমার 
অন্তরে এসে পৌঁছল __ বিদ্যুৎ্চমকের মত। Ky 

পনের বছর। হ্যা, পনের বছরই তো বটে! দেখুৰ্টা, এটা ১৯৩৫ 
সাল; এসেছিলাম ১৯২০ সালে। পনের বছর ধর্ু0আমি গুরুর শিক্ষা 
আমেরিকায় প্রচার করে এসেছি। এখন গুরু ভা দিয়েছেন। 

এর কিছুদিন পরেই আমার প্রিয় ব্রি জেমস জে. লীনকে আমার 
এই অনুভূতির কথা বলেছিলাম। ক্রিয়াযোগ সাধন করে তার আধ্যাত্মিক 
উন্নতি এতদূর সাধিত হয়েছিল যে, আমি তাকে প্রায়ই সেণ্ট লীন বলে 
25579757755 
নরনারী তৈরী হতে পারে যাদের প্রাচান যোগের পথে সঙ) 
ঈশ্বরোপলব্ধি হয়েছে। এ ভবিষ্যবাণী বহু পাশ্চাত্যবাসীদের মধ্যে 
সার্থকতা লাভ করেছে দেখে আমি আনন্দিতই হতাম। 

মিঃ লীন আমার যাত্রার ব্যবস্থার জন্যে পর্যাপ্ত অর্থ প্রদান করতে 
চাইলেন। আর্থিক সমস্যা দূরীভূত হতে আমি ইউরোপ হয়ে ভারতবধে 
যাবার ব্যবস্থা করতে লাগলাম। ১৯৩৫ সালের মার্চ মাসে আমি সেল্ফ্‌ 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপকে ক্যালিফোর্ণিয়া স্টেটের আইন অনুসাগে 
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চিরস্থায়ী স্বত্বে ধর্মনিরপেক্ষ লভ্যহীন প্রতিষ্ঠানরূপে রেজেন্ত্রী করলাম। 
সেই সঙ্গে আমার যাবতীয় লেখার সত্বাধিকার সমেত সকল সম্পত্তি 
সেল্করিয়লাইজেশন ফেলোশিপকে দান করে দিলাম। সেল্ফ্‌ 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ, অন্যান্য অধিকাংশ শিক্ষা ও ধর্ম- 
প্রতিষ্ঠানসমূহের মত সদস্যদের এবং জনসাধারণের অর্থানুকুল্যে 
পরিচালিত হয়। 

শিক্ষার্থীদের বললাম, “আমি আবার ফিরে আসব। আমেরিকাকে 
আমি কখনও ভুলব না।” 

স্নেহানুগত বন্ধুবৰ্গ লস্_আ্যাঞ্জেলেসে আমাকে বিদায় সম্বর্ধনা 
জানাতে এক ভোজ দিলেন। তাদের মুখের দিকে বহুক্ষণ চেয়ে আমি 
সকৃতজ্ঞমনে ভাবলাম, “ভগবান, তোমাকেই যে একমাত্র সকল দানের 
দাতা বলে ভাবতে পারে, ০7: 
কখনও অভাব হয় না।” SF 

১৯৩৫ সালের ৯ই জুন আমি “ইউরোপা” াসত্র্জাহাজে নিউইয়র্ক 
ত্যাগ করলাম দু'টি শিষ্য আমার সঙ্গে এল -ুীগির সেক্রেটারী মিস্টার 
সি. রিচার্ড রাইট, আর অন্যজন সিনসিন্যটির্টঈক বর্ষিয়সী মহিলা __ মিস 
এটি ব্রেচ। সমুন্রযাত্রার শান্তিময় দিনগুলি্থড় আনন্দে কাটল; আগেকার 
কর্মব্যস্ত দিনগুলির সঙ্গে তাদের পার্থক্য কত তৃপ্তিদায়ক! আমাদের 
অবসরবিনোদন কিন্তু বেশিদিন চললো না। আধুনিক জলযানের গতির 
ভিতরেও কিঞ্চিৎ ক্ষোভের বিষয় আছে বই কি! 

আর সব উৎসুক ভ্রমণকারীদের মত আমরাও সেই বিশাল আর 
আটীন সহাননর। লণ্ডন বেড়ি বেতালাম। আনাদের পৌঁছিবার পরদিন 
ক্যাক্সটন হলে এক বিরাট শ্রোতৃমগুলীর সম্মুখে বক্তৃতা দেবার জন্যে 
আমি আমন্ত্রিত হলাম। সেখানে স্যার ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড লণ্ডনের 
শ্রোতাদের নিকট আমায় পরিচিত করে দিলেন। 

তারপরে আমাদের দলের নিমন্ত্রণ এল স্যার হ্যারি লডারের 
গ্কটল্যাণ্ডে তার জমিদারীতে এক অবসরদিবস যাপন করবার জন্যে। এর 
কিছুদিন পরে আমরা ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে ইউরোপ মহাদেশে পাড়ি 
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দিলাম, কেন না আমার উদ্দেশ্য ছিল __ জার্মানীর ব্যাভেরিয়া প্রদেশে 
একটি বিশেষ তীর্থস্থান দর্শন করা। কারণ আমি ভাবলাম যে 
কোনার্সরুয়েথের ক্যাথলিক মরমী থেরেসা নোয়ম্যানকে দর্শন করার এই 
হবে আমার একমাত্র সুযোগ। 

বহুবৎসর আগে আমি থেরেসা নোয়ম্যান প্রসঙ্গে একটি অত্যাশ্চর্য 
বিবরণ পাঠ করেছিলাম। তাতে নিম্নলিখিত তথ্যগুলি বিবৃত করা 
হয়েছিল 8 

(১) ১৮৯৮ সালে গুডস্রাইডে'র দিন থেরেসার জন্ম; কুড়ি বছর 
বয়সে তিনি একটি দুর্ঘটনায় আহত হয়ে অন্ধ ও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হন। 

(২) ১৯২৩ সালে লিসিস্কের “দি লিটল্‌ ফ্লাওয়ার”, সেন্ট থেরেসার 
৮424 


করে। টি 
(৩) ১৯২৩ সাল থেকে থেরেসা দৈনিক রী টি ক্ষত্ৰ পবিত্ৰ রুটি 
আহার করা ব্যতীত খাদ্যপানীয় গ্রহণে তত থাকেন। 


(৪) ষ্টিগম্যাটা অর্থাৎ ্রুশবিদ্ধ যঁ্তি্িস্টের পবিত্র ক্ষতচিহ্নসকল 
১৯২৬ সালে থেরেসার মস্তকে, বক্ষে, হস্ত ও পদদ্বয়ে প্রকাশিত হয়। 
তারপর থেকে প্রতি সপ্তাহে শুক্রবারে* তিনি তার নিজশরীরে 
যীশুপ্রিস্টের মৃত্যুকালীন যন্ত্রণী ও ক্লেশ ভোগ করে আসছেন। 

টির লম বিরান দি 
লোন সূ !, তাগাচ পাতি শুক্রবারে হার এ ভর? হুলার সময় নিলি কমন 
কথা উচ্চারণ করতেন, 5 AN OW CUE 
করেছেন। তার “ভরে”র সময় তিনি হিব্রু বা গ্রীক ভাষাতেও কথা বলতেন। 

(৬) গির্জার কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে থেরেসাকে বারকতক 
কঠিন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাধীনে রাখা হয়। এক প্রোটেস্ট্যান্ট জার্মান 


* যুদ্ধের বংসরগুলির পর থেরেসা আর প্রতি শুক্রবারে “প্যাশন” অর্থাৎ উপরোক্ত এঁতিহাসিক 
মূৰ্ত্যুক্লেশ অনুভব করেন নি। কেবল বৎসরের কয়েকটি পুণ্য দিবসে তা সংঘটিত হয়। 
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পরমহংস যোগানন্দ 
১৯৫০ সালের ২০শে আগস্ট __ সেল্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ লেক শ্রাইছে 
প্যাসিফিক গ্যালিসেডস ক্যালিফোর্ণিয়ায় উৎসর্জন সমারোহে তোলা আলোকচিত্র 
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সমাধিতে এক পাশ্চাত্য ব্যক্তি 
রাজর্ষি জনকানন্দ (জেমস জে. লীন) 
এন্সিনিটাস্‌, ক্যালিফোর্ণিয়ার এক নিজস্ব সৈকতে নিত্য ক্রিয়াযোগ অভ্যাসের পা 
বছর পরে, জানুয়ারী ১৯৩৭ সালে মিঃ লীন সমাধিতে, অনন্ত ঈশ্বরের আভ্যন্তরীণ গরিম! 
বিরাজমান এক সুন্দর দর্শন লাভ করেন। 
যোগানন্দজী বলেন. “শ্রী লীনের সূযম জীবন সকল মান্ষের জানো এক অনুপ্রের 
জোগাতে পারে।” বিবেকবান ইয়ে জাগতিক জীবনের কার্য নির্বাহ করেও শ্রী লীন গণ 
ধ্যানাভ্যাসের নিত্য সময় পেতেন। সফল ব্যবসায়ী এক প্রজ্ঞাবান ক্রিয়াযোগী হয়ে উঠে. 
পরমহংসজী প্রায়ই স্নেহভরে তাকে “সেন্ট লীন” বলে উল্লেখ করতেন ৬ 
১৯৫১ সালে তাকে (ভারতের পুরাকালের আধ্যাত্মিক রাজা জনকানন্দের নামে) রাজ 
জনকানন্দ_এই সন্যাস নাম প্রদান করেন ।'রাজর্ষি' শব্দের অর্থ খষি প্রতিম রাজা । 


শ্রীরী রাজর্ষি জনকানন্দ 
(জেমস্‌ জে. লীন, ১৮৯২-১৯৫৫) 
ওয়াই, এস. এস./এস. আর. এফ.-এর দ্বিতীয় সভাপতি 


কর ও ০! সত 
Ex 


শ্রীশ্রী দয়ামাতা 
ওয়াই, এস. এস./এস. আর. এফ.-এর তৃতীয় সভানেত্রী 


দিব্য আলাপনে শ্রীশ্রী দয়ামাতা 

আতর দয়াম৷ত৷, যোগদ। সৎসঙ্গ (সাসাইটি অফ ইগ্ডিয়।/সল্ফরিরলহজেশন 
ফেলোশিপের প্রাক্তন সভাপতি, ১৯৬৮ সালে ভারত ভ্রমণকালে ধ্যানে ডুবে আছেন। 
তিনি লিখেছেন, “পরমহংস যোগাননন্দজী, শুধুসাত্র তার বাণী ও নিজের জীবনের 
উদাহরণ দিয়েই নয়, তদুপরি সেই ওয়াই. এস. এস./এস. আর. এফ. বিজ্ঞানসম্মত 
ধ্যান গ্রবিধি প্রদান করে তিনি আমাদের রাস্তা দেখিয়েছেন। আত্মোপলব্ধির তৃষ্ণা শুধুমাত্র 
সত্য সম্বন্ধে পাঠ করেই মেটানো যায় নাঃঈশ্বরস্বরূপ সত্যের ফোয়ারা থেকেই তা 
পান করতে হবে। আত্মোপলব্ধির অর্থ হলো এই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ অনুভূতি ৷” 

তিনি ছিলেন প্রকৃত এক সমবেদনার মাতৃমৃর্তি _ যা তার দয়ামাতা নাম থেকে 
(বোঝায়। তার জীবনের মূল বিষয় ছিল ঈশ্বরকে ভালবাসা এবং সে ভালবাসা সবার 
সঙ্গে ভাগ করে নেওয়া। 
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১৯১৫ সালে ৮ই এপ্রিল, হলিউড ক্যালিফোনিযায় সেল্ফরিয়লাইজেশন 
ফেলোশিপের ইণ্ডিয়া সেন্টার উদ্বোধন সভায় স্থানাধিষ্ট রাজ্যপাল শ্রী শুডউইন 
জে. নাইট (মাঝে), যোগানন্দজী ও মিঃ এ. বি. রোসের সঙ্গে। 


লও ১ 
পরমহলে যোগানন্দজী কর্তৃক Een 
মহাযোগীর মহাসমাধিলাভের তিনদিন আগে, ৪ঠা মার্চ, ১৯৫২ সালে, লস্‌ অ। 
সেম্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপের আন্তর্জাতিক সদর দপ্তরে শ্রীশ্রী যোগানন্দজীর সঙ্গে মার্কিন: “ ' 
নিযুক্ত ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রী বিনয় রঞ্জন সেন। 
১১ই মার্চের অন্তোষ্টিক্রিয়া অনুষ্ঠানে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করতে গিয়ে রাষ্ট্রদূত সেন বলেন £“ 1. 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্জে পরমহংস যোগানন্দের মত একজন মানুষ থাকতেন, তাহলে এই পৃথিব * 
|. সুন্দরতর স্থান হয়ে উঠতে পারতো। আমার জানা এমন একটিও মানুষ নেই যিনি ভারত ও আমেরিব 1 


এটা ডা আটক: 


এস. আর. এফ-/ওয়াই, এস. এস. সদর দপ্তরে শ্রী শঙ্করাচার্য 
১৯৫৮ সালে লস্‌ আযাঞ্জেলসে সেল্ফৃরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ 
আন্তর্জাতিক সদর দপ্তরে পুরীধামের শ্রী জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য ভারতী কৃষ্ণ তীর্থ। 
আমেরিকায় শ্রী শঙ্করাচার্যের তিনমাসব্যাপী ভ্রমণের আয়োজন করেছিল 
সেল্ষরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ 


শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ __ “শেষ হাসি” 

১৯৫২ সালের ৭ই মার্চ, ক্যালিফোর্ণিয়ার লস্‌ আ্যাঞ্জেলসে, ভারতীয় রাষ্্রদৃৎ 
ও বিনয় বাণ ॥সানর সম্মানে আরোজিত ৮৬জপভায় তীর নহাদনাধিন/ডেস স। 
এক ঘণ্টা পূর্বে গৃহীত আলোকচিত্র । 

আলোকচিত্রী এখানে পরমহংস যোগানন্দজীর প্রেমপূর্ণ স্মিত হাসির ছবি 
তুলেছেন __ মনে হচ্ছে, শ্রীশ্রী যোগানন্দজী যেন তার অগণিত বন্ধু, ছাত্র ও শিষায 
প্রত্যেককে বিদায় আশীর্বাদ জানাচ্ছেন। অনন্তে নিবদ্ধ তার দৃষ্টি তখনও মানবিক গে 
ও ভাবে পরিপূর্ণ। ঈশ্বরের এই অলোকসামান্য ভক্তের ওপর মৃত্যুর কোন করা 
রূপের প্রকাশ ঘটেনি; তার দেহ বিকার রহিত অবসস্থায় থাকে, যা বাস্তবিকই এ 
অনন্যসাধারণ ঘটনা । (পৃষ্ঠা ৬৬১ দ্রঃ) 


থেরেসা নোয়ম্যান -_ খ্রিস্ট ক্ষতাঙ্কধারিণী ক্যাথলিক 491 


সংবাদপত্রের সম্পাদক, ডাক্তার ফ্রিৎস গের্লিক কোনার্সরয়োথে 
গিয়েছিলেন ক্যাথলিক বুজরুকি ফাসিয়ে দিতে __ কিন্তু কিরে এসে 
লিখলেন নোয়ম্যানের এক শ্র্ধাপূর্ণ জীবনকাহিনী।* 

কি পূর্ব কি পশ্চিম, সাধুদর্শনের জন্যে আমি সর্বদাই আগ্রহী। ১৬ই 
জুলাই তারিখে আমাদের ছোট্টদলটি কোনার্সরয়েথের সেই অদ্ভুত গ্রামটিতে 
আমাদের ফোর্ড গাড়ী (আমেরিকা থেকে আমাদের সঙ্গে আনা) আর তাতে 
আমাদের এই বিচিত্র দলটি __ এক মার্কিন যুবাপুরুষ, এক বয়স্কা মহিলা, 
আর একটি শ্যামবর্ণের প্রীচ্যদেশবাসী, যার স্কন্ধবিলস্বিত কেশগুচ্ছ কোটের 
কলারের ভিতর লুক্কায়িত -_ দেখে খুবই কৌতুহলী হয়ে উঠল। 

থেরেসার ছোট্ট কুটিরটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। পুরানো ধরণের একটি 
কুয়ার ধারে জিরেনিয়াম ফুল ফুটে রয়েছে -_ কিন্তু হায়, থেকে 
নেমে দেখি যে তা বন্ধ, একেবারে নিস্তব্ধ । প্রতিবেশিরা, সেইখান 
দিয়ে তখন যে ভাকপিওন যাচ্ছিল সেও, তার খবর দিতে 
পারল না। বৃষ্টি পড়তে শুরু করেছে। সঙ্গীরা স্্লল __ ফেরা যাক। 

আমি কিন্তু দৃঢ়ভাবে বললাম, “ তিন 
সন্ধান পাচ্ছি ততক্ষণ আমি এখানেই থাক 

ঘণ্টা দুই কেটে গেল -- তখনও আমরা বৃষ্টির মধ্যে সেই গাড়ীর 
ভিতর বসে। দীর্ঘনিঃম্বাস ফেলে ভগবানের কাছে নালিশ জানালাম, = 
এলে কেন?” 

কাছে এসে একটি লোক দাঁড়াল __ লোকটা ইংরেজী জানত। 
বিনীত হয়ে জিজ্ঞাসা করল যে, সে কিছু সাহায্য করতে পারে কি না! 


থেরেসার জীবন সন্বন্ধে অন্যান্য বই হচ্ছে 3 Therese Neumann: A Stigmatist of 
Our Day, and Further Chronicles of Therese Neumann, both by Friedrich 
Ritter von Lama; and The Story of Therese Neumann, by A. P. Schimberg 
(1947), all published by Bruce Pub. Co., Milwaukee, Wisconsin; and 
Therese Neumann, by Johannes Steiner, published by Alba House, Staten 
lsland, N. Y. 
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সে বলল, “থেরেসা কোথায় তা অবশ্য আমি সঠিক জানি না। কিন্ত 
তিনি মাঝে মাঝে প্রফেসর ফ্রানজ্‌ ওয়াৎসের বাড়ি যান __ তিনি হচ্ছেন 
আইখ্স্ট্যাট বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদেশী ভাষার শিক্ষক __ জায়গাটা এখান 
থেকে আশি মাইল দূরে।” 

তারপরদিন সকাল বেলা আবার আমাদের দলটি আইখস্ট্যাটের শান্ত 
গ্রামটিতে গিয়ে উপস্থিত হল। ডাক্তার ওয়াৎস তীর বাড়িতে আমাদের 
আন্তরিক অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করে বললেন, “হ্যা, থেরেসা এখন এখানেই 
আছেন।” বলে তিনি এই সব দর্শনপ্রীর্থীদের কথা তাকে বলে পাঠালেন। 
তীর উত্তর নিয়ে একটি লোক শীঘ্রই নীচে নেমে এল! তাতে লেখা ছিল, 
“যদিও বিশপ তাঁর অনুমতি বিনা আমায় কারোর সঙ্গে দেখা করতে নিষেধ 
করেছেন, তবুও আমি ভারতবর্ষের এই সাধুটির সঙ্গে দেখা করব।” 

তার কথাগুলিতে মন গভীরভাবে আলোড়িত হয়ে উঠ্ঠচাক্তার 
ওয়াৎসের সঙ্গে উপরতলায় বসবার ঘরে গেলাম। থে সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে প্রবেশ করলেন। তার পুণ্যদেহ হতে একটা না আর আনন্দের 
জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত হচ্ছিল। পরিধানে ছিল একটু 
শুভ্র শ্বেতবর্ণের মস্তকীবরণ। এই সময়ে নু সীহত্রিশ বছর বয়স হলেও 
দেখতে তিনি যেন আরও নবীন __ নিট দো সাজা: 
সুগঠিত আকৃতি স্বাস্থযপূর্ণ -_ কপোলদেশে রক্তিম আভা, প্রফুল্পবদন এই 
সেই সাধৰী যিনি অনাহারে থাকেন। 

থেরেসা আমার সঙ্গে অতিমৃদু করমর্দনে আমায় অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করলেন! নীরবে উভয়েই উভয়কে ঈশ্বরপ্রেমিক জেনে আমাদের 
উঙররই খুব শৃদুহ।দি ফুটে উঠজ। 

ডাক্তার ওয়াৎস দয়া করে বললেন যে তিনি আমাদের দোভাষীর 
কাজ করবেন। সকলে উপবেশন করতে দেখা গেল যে থেরেসা অবিমিশ্র 
কৌতুহলের সঙ্গে আমার দিকে তাকাচ্ছেন _-স্পষ্টতঃই বোঝা গেল যে, 
ব্যাভেরিয়া অঞ্চলে ভারতীয় হিন্দু নিতান্তই দুর্লতদর্শন। 

তার নিজের মুখ থেকে উত্তরটা শোনবার আশায় আমি প্রশ্ন করলাম, 
“আপনি কি কিছুই খান না?” 
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“না, কেবলমাত্র একটি হোষ্ট* ছাড়া _- তাও সকাল ছটার সময় 
একবারমাত্র খাই।” 

“রুটিটি কত বড়?” 

“কাগজের মত পাতলা আর একটি ছোট টাকার মত। আমি এটা 
গ্রহণ করি __ পবিত্র অনুষ্ঠানপালনেরই জন্য। যদি এ প্রসাদী না হয়, 
তাহলে আমি তা আর গিলতে পারি না।” 

“তাতে করে তো আপনি আর এই এতদিন বারবছর ধরে বেঁচে 
থাকতে পারেন না।” 

তার উত্তর এল অত্যন্ত সরল আর আইনস্টাইনীয় ভঙ্গীতে = 


“তাহলে দেখছি যে আপনি ঈথর, আলো আর বায়ু ৫ পনার 
শরীরের জন্য শক্তি ও পুষ্টি সঞ্চয় করেন।” ০ 


তীর মুখের উপর একটা মৃদুহাসির ঝিলিক টন বললেন, 
“কেমন করে বেঁচে আছি তা আপে , জেনে আমি 
ভারী খুশি হলাম।” তি 

ওহি যে মহাসত্য উচ্চারণ করছেন যে, 'মানুষ কেবলমাত্র 
শুধু অন্নতেই জীবনধারণ করবে না, ভগবানের শ্রীমুখনিঃসৃত তার প্রত্যেক 
বাণীর দ্বারাই সে তার জীবনধারণ করবে’! _- এ কথার সত্যতার 
দৈনন্দিন জীবন্ত উদাহরণ হচ্ছে আপনার পুণ্যময় জীবন!” 


* ইউব্যারিষ্টিক (যীশুর নৈশ ভোজন পর্ব) ময়দার পাতলা প্রসাদী কুটি। 
' ম্যাথিউ __ ৪ ৪ ৪ বোইবেল)। মানুষের দেহরূগ ব্যাটারি যে কেবলমাত্র জড় অন্নেতেই 
পরিপুষ্টি লাভ করে তা নয়। তা করে স্পন্দনশীল বিশ্বশক্তি বলে শেব্ব্রহ্ম বা প্রণব বঙ্কার)। 
সুষুন্নাশীর্ষক (সহত্রদল পদ্ম) দ্বারের ভিতর দিয়ে এই অদৃশ্য মহাশক্তি মানবশরীরে সঞ্চারিত 
হয়। ঘাড়ের পিছনে মেরুদগুস্থিত পাঁচটি চক্রের উপর এই ষষ্টচক্রটি অবস্থিত । 

এই সুষুন্নাই হচ্ছে শরীরের মধ্যে বিশ্বপ্রাণশক্তি (প্রণব) সঞ্চারের প্রধান প্রবেশদ্বার এবং 
তা দুই জ্মধ্যস্থ তৃতীয়নেত্স্থিত শ্রিস্টচৈভন্য কেন্দ্রের (কৃটস্থ চৈতন্য), যা মানবের ইচ্ছাশক্তির 
আধার, তার সঙ্গে মেরুপ্রবণতা দ্বার প্রত্যক্ষভাবে সংলগ্ন । অতএব এই মহাব্যোমশক্তি সপ্তম চক্র 
মস্তিষ্কের মধ্যে অসীম সম্ভাবনার আধারস্বরূপে সঞ্চিত থাকে --- (বেদে ব্রহ্মজ্যোতিঃর 
সহঅদলকমল রূপে উল্লিখিত)। বাইবেলের লেখকগণ যখন “ওম্‌” অথবা “পবি্রাত্মা” বলে 
উল্লেখ করেন, তখন তা ওঙ্কার অথবা শব্দব্রহ্মকে অদৃশ্য প্রাণশক্তি অর্থেই ব্যবহার করেন, যে 
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আমার ব্যাখ্যায় তিনি পুনরায় আনন্দ প্রকাশ করে বললেন, 
“বাস্তবিকই তাই। এ জগতে আমার বেঁচে থাকার অন্যতম কারণ হচ্ছে 
যে, শুধু অন্নদ্ধারা নয়, ঈশ্বরের অদৃশ্য আলোকেই মানুষ বেঁচে থাকতে 
পারে -_ তা প্রমাণ করা।” 

“আচ্ছা, কি করে মানুষ না খেয়ে বেঁচে থাকতে পারে, তা আপনি 
তাদের শিখিয়ে দিতে পারেন না কি?” 

মনে হল একটু সন্ত্রস্ত হয়ে পড়লেন __ বললেন, “আমি তো তা 
পারি না, ঈশ্বরের তা ইচ্ছা নয়।” 

তীর বলিষ্ঠ অথচ কমনীয় দুটি হত্তের উপর আমার দৃষ্টি 
পড়তেই থেরেসা তার উভয় টা একটি করে 
ক্ষুদ্র চতুষ্কোণ ক্ষতচিহ্ন প্রদর্শন করলেন। প্রত্যেক করতলে তিনি 
দেখালেন বে আরও এক ক্ষ ্চাকৃতি টি জী বমাত্ 
শুকিয়েছে। প্রত্যেক ্ষতচিহ হাতের চেটোর মধ্য দি গিয়েছে। 
এই দৃশ্য দেখে আমার স্পষ্ট মনে পড়ল যে বি চৌকো লোহার 
পেরেকের তলাগুলো চাদের ফালির মতা এখনও তা পূর্বাঞ্চলে 
ব্যবহত হয়। কিন্তু আমি সে সব গ লব 
তো মনে পড়ে না। 

তারপর থেরেসা নোয়ম্যান তার সাপ্তাহিক “ভরে”র কথা কিছু বলে 
বললেন, “অসহায় দর্শকের মত আমি যীশুধ্রিস্টের মরণদৃশ্যের সবটাই 
প্রত্যক্ষ করি।” প্রতি বৃহস্পতিবার মধ্যরাত্র থেকে শুক্রবার বেলা ১টা 
পর্যন্ত তার ক্ষতস্থানগুলির মুখ খুলে গিয়ে রক্তক্ষরণ হতে থাকে। 
সাধারণভাবে তার দেহের ওজন ১২১ পাউণ্ড, তা থেকে দশ পাউণ্ড তখন 
কমে যায়। তার এই গভীর ঈশ্বরপ্রেমে নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করেও 
থেরেসা তার প্রভু যীশুখ্রিস্টের সাপ্তাহিক দর্শনলাভের আশায় সানন্দে 
অপেক্ষা করেন। 


এঁশী বলে এ নিখিল সৃষ্টি বিধৃত হয়ে আছে। “কি? তুমি কি জান না যে তোমার দেহ হচ্ছে 
তোমার মধ্যে অবস্থিত ‘পবিত্রাত্মার’ মন্দির, যা তুমি ঈশ্বরের কাছ হতে লাভ করেছ, আর তুমি 
তোমার নিজের কিছু নও?” __ ১ করিছ্থিয়ান ৬ £ ১৯ (বোইবেল)। 
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আমি তখনই বুঝলাম যে, তীর এই অদ্ভুত জীবনের উদ্দেশ্য হচ্ছে 
সকল খ্রিস্টানদের কাছে নূতন টেস্টামেন্টে বর্ণিত যীশুখ্রিস্টের জীবন ও 
ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার বিষয়ে এঁতিহাসিক সত্যতা প্রতিষ্ঠা করা, আর সেই 
গ্যালিলীয় গুরু ও তার ভক্তশিষ্যদের মধ্যে চিরস্থায়ী বন্ধন নাটকীয়ভাবে 
প্রদর্শন করাই ঈশ্বরের অভিপ্রায়। 

তারপর প্রফেসর ওয়াস সেই সাধবীমহিলার বিষয়ে কতকগুলি 
ঘটনা বর্ণনা করলেন। 

তিনি বললেন, “আমাদের মধ্যে জনকতক -_ তার মধ্যে থেরেসাও 
থাকেন, সারা জার্মানীর ভিতর দিয়ে দিনের পর দিন ধরে নানাস্থান 
২7795 


যখন রাস্তার ধারে সরাইখানা টুড়ে মরি, টা মহা আনন্দে কেবল 
হাসেন।” টি 
কৌতৃহলোদ্দীপক ব্যাপার বললেন। তিনি বললেন, থেরেসা কোনও 
প্রকার আহার্য গ্রহণ না করাতে, তার পাকস্থলী কুঞ্চিত হয়ে গেছে। তার 
মলমূত্র ত্যাগ হয় না _- কিন্তু তীর ঘর্মগ্রন্থির ক্রিয়া সব ঠিকই আছে। চর্ম 
তীর সর্বদাই কোমল অথচ দৃঢ়। 
থাকবার ইচ্ছা প্রকাশ করলাম। 

তিনি সৌজন্য প্রকাশ করে বললেন, “তা বেশ, কোনার্সরয়েথে 
আসুন না কেন __ আসছে শুক্ৰবারে। বিশপের কাছ থেকে অনুমতিপত্র 
গাবেন। আমায় আইখস্ট্যাটে খুজতে গিয়েছিলেন শুনে আমি ভারি খুশি 
হয়েছি” 
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বহুবার মৃদুভাবে করমর্দন করে থেরেসা আমাদের দলটিকে এগিয়ে 
দিতে গেটের কাছ পর্যন্ত এলেন। রাইটসাহেব মোটরগাড়ির রেডিওটি 
খুলে দিতেই থেরেসা সহাস্যকৌতুহলে যন্ত্রটি পরীক্ষা করতে লাগলেন। 
সেই সময় উপস্থিত ছোকরাদের দল এতবেশি সংখ্যায় ভারি হয়ে উঠল 
যে, থেরেসাকে বাড়ির ভিতর ঢুকে পড়তে হল। আমরা গাড়ি ছেড়ে 
দিলাম _- দেখি যে থেরেসা জানালার কাছে দীড়িয়ে আমাদের দিকে 
উঁকি মারছেন আর ছোট মেয়ের মত আমাদের দিকে হাত নাড়ছেন। 

থেরেসার দুই ভাই -- ভারি অমায়িক আর তাদের ব্যবহারও অতি 
মধুর, __ তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে জানতে পারলাম যে থেরেসা মাত্র 
এক বা দুশ্বণ্টা রাত্রিতে ঘুমান। তীর শরীরে বহু ক্ষতচিহ্ন থাকা সত্বেও তিনি 
বেশ কাৰ্যক্ষম আর উৎফুল্ল । পাখি খুব ভালবাসেন, মাছের ত্যাকুইরিয়াম 
আছে __ তার দেখাশোনা করেন, আর বাগানে উদ্যানচর্য্তিই তীর 
বহুসময় কাটে; চিঠিপত্র লেখালিখও তাকে খুব করতে ক্যাথলিক 
a 


হল। আমায় বললেন -- প্রার্থনার বলে অপরের রোগের ভোগ 
নিজশরীরে ক্ষয় করে নেবার শক্তি থেরেসার আছে। থেরেসা আহার ত্যাগ 
করতে শুরু করলেন তখন, যখন তাঁদের গির্জার একটি যুবক পাদ্রী হবার 
জন্যে প্রস্তুত হচ্ছিল; সেই সময়ে তিনি প্রার্থনা করেন যে সেই যুবকের 
গলার ব্যাধি যেন তার নিজের গলায় প্রবিষ্ট হয়। 


বৃহস্পতিবার বৈকালে আমাদের দলটি বিশপের বাড় গয়ে পৌঁছল; 
বিশপ মহাশয় তো আমার লম্বা চুল দেখে বেশ বিস্মিত হলেন। যাইহোক, 
তিনি শীঘ্রই অনুমতিপত্রটি লিখে আমাদের হাতে দিলেন। অবশ্য তার 
জন্যে আমায় কোনরকম ফি দিতে হয় নি। চার্চ এই নিয়মটি করেছিল 
অলস কৌতূহলী পর্যটকদের হাত থেকে থেরেসাকে বাঁচাবার জন্যে। 
পূর্ববর্তী বছরগুলিতে তারা প্রতি শুক্রবারে হাঁজারে হাজারে এসে উপস্থিত 
হতো। 
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শুক্রবার কোনার্সরয়েথে এসে পৌঁছলাম বেলা সাড়ে নটায়। দেখা 
গেল থেরেসার ক্ষুদ্র কুটিরটির একটা বিশেষ অংশে কাচের ছাদ দেওয়া 
আছে __ যাতে প্রচুর আলো আসতে পারে। দেখে আনন্দ হল, এবার আর 
দরজাগুলো সব বন্ধ নয় -_ সানন্দে স্বাগত সম্ভাষণের জন্য সম্পূর্ণভাবে 
উন্মুক্ত প্রায় জনকুড়ি দর্শক সেখানে উপস্থিত, সবাইকার হাতে একটি করে 
পারমিট বা অনুমতিপত্র; আমরাও সেই দলে মিশে গেলাম। অনেকেই সেই 
অদ্ভুত “ভর” দেখবার জন্যে বহু দূরদেশ থেকে এসেছেন। 

থেরেসা আমার প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন সেই প্রফেসরের 
বাড়িতে। আমি যে তাকে আধ্যাত্মিক কারণে দেখতে এসেছি = 
কেবলমাত্র অলস কৌতুহল চরিতার্থ করবার জন্যে নয় __ তা তিনি 
অন্তরে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। 

আমার দ্বিতীয় পরীক্ষা হয়েছিল এই রকম। উপরতল্ু্ঠীর ঘরে 
যাবার আগে আমি যোগনিদ্রায় মগ্ন হলাম, উদ্দিন আর 
CE 
করলাম __ দেখি তা দর্শকে পরিপূর্ণ; শয্যার (ঙ্তলৈর একটি শ্বেতবসনে 
আবৃত হয়ে থেরেসা শয়ন করে আছেন! সঁছিট' সাহেবও পিছনে পিছনে 
জাসছিল। আমি চৌকাঠ পেরিয়ে ঘরের ভিতরে ঢুকেই একটা অদ্ভুত আর 
অতি ভয়াবহ দৃশ্য দেখে ভয়ে ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। 

থেরেসার নীচের চোখের পাতা থেকে প্রায় এক ইঞ্চি পরিমাণ চওড়া 
একটি রক্তত্রোত পাঁতলাভাবে অনবরত বইছে। তীর উধ্বদৃষ্টি ভ্রসধ্যস্থ 
তৃতীয়নেত্রের দিকে নিবদ্ধ। তার মাথায় যে কাপড় জড়ান ছিল, তা কাটার 
মুকুটের ক্ষতস্থান হতে নিঃসৃত রঞ্ডে প্লাবিত হয়ে গেছে। তার বুকের 
উপরকার শ্বেতবন্ত্র তার পাঁজরার ক্ষতস্থান হতে ঝরা রক্তে একেবারে 
লাল হয়ে গেছে। আশ্চর্যের বিষয়, ঠিক যে জায়গায় যীশুখ্রিস্ট 
বহুকালপূর্বে সৈনিকের বর্শাফলকের দ্বারা আঘাত পেয়েছিলেন, ঠিক সেই 
জায়গা থেকেই রক্ত ঝরে পড়ছে! 

থেরেসার হস্তদু্টি জননীর স্নেহকরুণায় প্রসারিত ... অনুনয়ে 
বিন্যস্ত । আননে যুগপৎ যন্ত্রণা ও ক্লেশের ছায়া আবার স্বর্গীয় আভা। দেখে 
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বোধ হল শরীরটি পূর্বাপেক্ষা একটু যেন কৃশ হয়ে গেছে, আর অন্তর ও 
বাহির -_ বহু দিক দিয়েই তার সূক্ষ্ম পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। আপনমনে 
বিড়বিড় করে কি একটা বিদেশীভাষায় কথা কইতে কইতে তার ঠোট 
দু'টি কাপছে -_ বোধ হয় তার অন্ত্দষ্টির সামনে যে সব ব্যক্তিদের 
আবির্ভাব হয়েছিল, তাদেরই সঙ্গে কথা বলছিলেন। 

তার মনের সঙ্গে তখন আমার যোগসূত্র স্থাপন করা হয়ে গেছে। 
আমিও তীর স্বপ্নের সব দৃশ্যই দেখতে পেলাম। যীশুধ্রিস্ট যখন 
বিদ্রপকারী জনতার মধ্য দিয়ে ক্রুশের কাঠ বহন করে নিয়ে যাচ্ছিলেন, 
তখনকার সব দৃশ্য থেরেসা দেখছিলেন।* হঠাৎ তিনি ধড়মড় করে মাথা 
উঁচু করে তুলে ধরলেন ... কাঠের ভারে যীশুধ্রিস্টের পতন ঘটল। 
দৃশ্যটিও অন্তৰ্হিত হল। উদগ্র অনুভূতিতে ক্লান্ত হয়ে থেরেসা বালিশের 
উপর মাথা এলিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লেন। রি 


যাচ্ছে। সেই সময় আমার গভীর যো 
৬1 ৬8 
আমার দৃষ্টি স্থাপিত করলাম ... রক্তের স্সোত বয়ে চলেছে বলে সে মুখ 
মৃত্যুপাণ্ডুর, বিবর্ণ, কিন্তু তা থেকে একটা শুদ্ধ ও পবিত্র আভা বেরোচ্ছে। 
তারপরে আমি পিছন ফিরে দেখি যে রাইটসাহেব গালে হাত দিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে __- গাল দিয়ে রক্ত ঝরছে। 

অভ্যস্ত উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “ডিক, তুমিই কি পড়ে 
গিয়েছিলে £” 

“আজ্ঞে হ্যা, আমি এ ভীষণদৃশ্য সহ্য করতে না পেরে মূৰ্চ্ছা 
গিয়েছিলাম।” 
* আমার সেখানে উপস্থিত হবার পূর্বেই যীশুগ্রিস্টের শেষজীবনের কতকগুলি ঘটনার স্বপ্রদর্শন 
থেরেসার ইতিমধ্যেই ঘটে গিয়েছিল। সাধারণতঃ তার “ভর” আরম্ভ হয় যীশুখ্রিস্টের “শেষ 


সান্ধাতোজে”র পরবর্তী কতকগুলি ঘটনার দৃশ্য হতে, আর তীর স্বপ্নদর্শনের পরিসমাপ্তি ঘটে 
যীশুর ক্রুশের উপর মৃত্যু অথবা কখনও কখনও তার সমাধির সঙ্গে সঙ্গে 
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সান্তনা দিয়ে বললাম, “যাক, তোমার সাহস আছে দেখছি -_- ফিরে 
এসে আবার এ দৃশ্য দেখতে এসেছ!” 

বহু দর্শক তখনও নীচে নীরবে অপেক্ষা করছে স্মরণ করে মিস্টার 
রাইট আর আমি থেরেসার কাছ থেকে নীরবে বিদায়গ্রহণান্তে তার পবিত্র 
সান্নিধ্য ত্যাগ করে বেরিয়ে এলাম।”* 

তার পরদিন আমাদের ক্ষুত্র দলটি মোটরে করে দক্ষিণদিকে অগ্রসর 
হল। একটা সুবিধা ছিল এই যে, আমাদের ট্রেনের উপর নির্ভর করতে হয় 
নি-_ গ্রামের ধারে যেখানে যখন ইচ্ছা আমাদের ফোর্ডগাড়ি থামিয়ে সব 
দেখতে শুনতে পেরেছি। জার্মানী, হল্যাণ্ড, ফ্রান্স, সুইজারল্যাণ্ডের আল্লস্‌ 
পাহাড় প্রভৃতি ভ্রমণের সময় প্রতিটি মুহূর্ত আমরা উপভোগ করেছি; 
ইটালির মধ্যে আাসিসিতে বিনয়ের অবতার সেণ্ট ফ্রা্িসকে দর্শন করবার 
জন্যে আমরা যাই। ইউরোপভ্রমণ আমাদের শেষ হল গ্রীসে ্ে্টএখানে 


প্রকাশিত, “এবারে গুডক্রাইডে'র দিন একটি জার্মান র 
রিনি গা হাড় এর কর রে ধীশুধরিস্ট ক্লুশবিদ্ধ হবার আর 


বরেছিল, ঠিক সেই সেই স্থান হতে রক্ত বরছে। ভীর্তিবিম্ঢ় অহন ও আমেরিকান 
থেরেসা নোয়ম্যানের কুটিরশয্যার পাশ দিয়ে তাকে দর্শন করে একে একে অগ্রসর হচ্ছিল।” (এই 
বিখ্যাত তাফখারিণী ১৯৬২ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর কোনাসরিউথ-এ পরলোক গমন করেন)। 
1 ইউসেবিয়াসের এক পঙ্ক্তিতে সক্রেটিস এবং এক হিন্দুষির মধ্যে একটি কৌতৃহলোদ্দীপক 
তর্কযুদ্ধের বিষয় বর্ণিত আছে। পঙ্ক্তিটিতে লিখিত আছে, “সঙ্গীতবিশারদ এরিস্টোজেনাস 
ভারতীয়দের সম্বন্ধে নিল্ললিখিত গল্পটি বলেন £ এঁদের মধ্যে একজন এথেন্স নগরীতে 
সক্রেটিসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে জিজ্ঞাসা করেন তীর দর্শনের বিষয় কি। সক্রেটিস উত্তর 
বললেন, "মানবজীবনের ব্যাপারে অনুসন্ধান করে মানুষ কি করবে, যখন সে দৈবব্যাপারের 
বিষয়ে একেবারে অজ্ঞ 1” 

গ্রীক আদর্শ, যা পাশ্চাতাদর্শনে প্রতিবিন্বিত, তা হচ্ছে “মানব, নিজেকে জান।” একজন 
হিন্দু বলবে, “মানব, তোমার স্ব-রূপকে অবগত হও।” ভারতবাসীর চক্ষে ডেকার্টের বিখ্যাত 
নীতিসূত্র “আমি চিন্তা করি, সুতরাং আমি আছি,” দার্শনিকভাবে গ্রাহ্য নয়। বিচারশক্তি মানবের 
চরম অস্তিত্বের উপর আলোকপাত করতে পারে না। মানবমন, বাইরের বিশ্বপ্রকৃতির মত __ 
যার সঙ্গে এ পরিচিত -_ চিরপরিবর্তনশীল; তা কোন চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারে না। 
বুদ্ধিবৃত্তির চরিতার্থতাই চরম লক্ষ্য নয়। ঈশ্বরানুসন্ধিংসু ব্যক্তিই হচ্ছেন নিত্যসত্যে (বিদ্যাটর 
প্রকৃত উপাসক; আর সকলই ‘অবিদ্যা’ __ আপেক্ষিক জ্ঞান। 
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তাদের কল্পনাকে এ্যালাব্যাস্টারে রূপায়ত করে তুলেছে, তা দেখে 
আশ্চর্যান্বিত হতে হয়। 

তারপর রৌদ্রকিরণোজ্জবল ভূমধ্যসাগরে এসে জাহাজ ধরলাম, 
নামলাম প্যালেস্টাইনে। দিনের পর দিন সেই পুণ্যভূমিতে বিচরণ করে 
মনে মনে বুঝলাম -_ তীর্থন্রমণের মূল্য কি! প্যালেস্টাইনে বীশুপ্রিস্টের 
মহিমা সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। অদ্ধান্তকরণে আমি বেখেলহেম, গেথসিমেন, 
সবই তীর পাশে পাশে দেখতে দেখতে ঘুরে বেড়িয়েছি। 

আমাদের ছোট্রদলটি নিয়ে তার জন্মস্থান “অশ্বশালা”, জোসেফের 
কাঠের কারখানা, ল্যাজারাসের কবর, মার্থা ও 18. বাড়ি, 
শেবভোজের হলঘরটি __ সব দেখে বেড়ালাম। প্রাচীনকালে 


কি সব স্ব্গীয় নাটক অভিনয় করে গেছেন। 

তারপর মিশরে এলাম; দেখলাম এর 
সে'দেশের প্রাচীন পিরামিডকে। তার 
আমাদের জাহাজ আরব সমুদ্রে গির্ে পড়ল। অবশেষে এ দূরে 
ভারতবর্ষ! 


৪০ পরিচ্ছেদ 
আমার ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 


আমার ভারতবর্ষ! সকৃতজ্ঞভাবে ভারতের পুণ্যবায়ুতে আবার আমি 
নিঃশ্বাস নিলাম __ বুক যেন ভরে গেল। 

১৯৩৫ সালের ২২শে অগ্যাস্ট আমাদের ‘রাজপুতানা’ নামে বড় 
জাহাজখানা বোম্বাই শহরের প্রকাণ্ড বন্দরে এসে ভিড়ল। জাহাজ থেকে 
নেমে প্রথমদিনেই টের পেলাম যে সামনের একটি বছর আমায় কি রকম 
অবিরাম কর্মস্রোতের মধ্য দিয়ে কাটাতে হবে। বন্ধুরা সব ফুলের মালা 
নিয়ে বন্দরে অভ্যর্থনার জন্যে এসেছেন। তাজমহল হোটেলে গিয়ে 
উঠলাম __ শীগগিরই রিপোর্টার আর ফটোগ্রাফারদের ভিড় 128 

বোম্বাই শহরটা আমার কাছে নতুন; দেখলাম, আ রী চমের 
অনেক উপকরণ দিয়ে শহরটি চমৎকার সাজানো! প্রান্ত রাজপথের 
দু'ধারে পামগাছের সারি; বিরাট সৌধশ্রেণী টি মন্দিরগুলির সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় উন্নতশিরে দণ্ডায়মান। শহর দেখার সময় খুব 
অল্পই পাওয়া গেল; আমার পূজনীয় আর প্রিয়জনদের সঙ্গে 
সাক্ষাতের অধীর আগ্রহে মন তখন ব্যাকুল। ফোর্ড গাড়িটাকে 
মালগাড়িতে চালান করে দিয়ে আমরা কলকাতার গাড়িতে চেপে 
বসলাম।* 

হাওড়া স্টেশনে পৌঁছে দেখি যে আমাদের অঙ্যখন। করতে আসা 
মানুষের এমনই ভিড় সৃষ্টি হয়েছে যে, খানিকক্ষণ আমরা ট্রেন থেকে 
নামতেই পারলাম না। অভ্যর্থনা-সমিতির পক্ষ থেকে কাশিমবাজারের 
তরুণ মহারাজা আর আমার ভাই বিধুও এগিয়ে এল। অভ্যর্থনার বিরাটত্ব 
আর আন্তরিকতায় আমরা অভিভূত হয়ে পড়লাম। 


* ওয়ার্ধায় মহাত্মা গান্ধীকে দর্শনের জন্য আমরা মধ্যপথে সেন্ট্রাল প্রভিলে যাত্রাভঙ্গ করি। 
সেখানকার কথা সব ৪৪ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হয়েছে। 
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আপাদমস্তক পুষ্পমাল্যে ভূষিত হয়ে মিস ব্রেচ, মিস্টার রাইট আর 
আমি ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে এগোতে লাগলাম। আমাদের গাড়ির 
সামনে একটি শোভাযাত্রাও ছিল, তাতে ছিল মোটরগাড়ি আর মোটর 
করতে শোভাযাত্রাটি ঠিক আমাদের গাড়ির পুরোভাগে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হচ্ছিল। 
পুনর্জন্ম লাভ করে ফিরে এসেছি। আনন্দে আমরা উভয়েই নির্বাক = 
পরস্পরের দিকে অপলক দৃষ্টিতে শুধু চেয়েই রইলাম; ভাই, বোন, খুড়ো, 
খুড়ী, খুড়তুতো ভাইয়েরা, ছাত্র, বহুদিনের বন্ধুরা -- সকলেই এসে 
আমাদের ঘিরে দাঁড়ালেন, আমাদের ভিতর কারোরই চক্ষু তখন শঙ্ক ছিল 
না। স্মৃতির মণিকোঠায় লুকিয়ে থাকলেও পুনর্মিলনের সে সুর্টসেহের 
দৃশ্য এখনও মনে প্রত্যক্ষভাবে জাগ্রত, তা জীবনে কখন র 
নয়। রীযুেস্র গিরিজীর সঙ্গে সাক্ষাতের দৃশ্য বাকিতে গেলে আমি 
ভাষা খুঁজে পাই না; আমার সেক্রেটারীর লেখা বটের 
যথেষ্ট হবে। a 

হার বা জরা COE 
আগ্রহ আর আশা নিয়ে আজ আমি যোগানন্দজীকে কলকাতা থেকে 
শ্রীরামপুরে গাড়িতে করে নিয়ে গেলাম! রাস্তার দু'ধারে বিচিত্রবর্ণের 
দোকানের সারি __ তাদের মধ্যে একটি ছিল যোগানন্দজীর কলেজ 
জীবনের প্রিয় ভোজনালয় __ তা পেরিয়ে গিয়ে ঢুকলাম একটি সরু 
গলিতে, তার দু ধা দেওয়াল। হঠাৎ ব। দিকে খুরতেই গুরুদেবেজ 
দোতলা আশ্রমবাড়িটি চোখে পড়ে গেল _- এর লোহার গ্রিলদেওয়া 
বারান্দা উপরের দোতলা থেকে রাস্তার দিকে বেরিয়ে এসেছে। চারপাশ 
ঘিরে একটা শাস্তির বাতাবরণ। 

“গভীর ভক্তিনতহৃদয়ে আমি যোগানন্দজীর পিছন পিছন গিয়ে 
আশ্রমের উঠানেতে প্রবেশ করলাম। হৃৎপিণ্ড দ্রুত আলোড়িত হচ্ছে; 
আমরা উভয়ে পুরান সিমেণ্টের সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে এলাম __ এই 
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সেই সিঁড়ি যেখান দিয়ে কত সত্যান্বেষী যাতায়াত করেছেন। উপরে 
উঠতে উঠতে মনের চাঞ্চণ ক্রমশঃহ বাড়তে লাগল। আমাদের সামনে 
সিঁড়ির মাথায় নীরবে এসে দাঁড়ালেন মহাত্মা স্বামী শ্রীযুক্তেম্বরজী __ 
প্রাচীন খষির দৃপ্ত মহিমায়! 

তার মহান সান্নিধ্যে উপস্থিত হবার অপরিসীম সৌভাগ্যলাভে 
আমার অন্তঃকরণ ভাবের প্রাবল্যে আলোড়িত ও উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। 
আমার আগ্রহব্যাকুল দৃষ্টি অশ্রুতে ঝাপসা হয়ে এল -- দেখলাম, 
যোগানন্দজী নতজানু হয়ে অবনতমস্তকে গুরুর চরণকমল স্পর্শ করে 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ও তাদের বন্দনা করলেন; তারপর পদযুগলে 
হস্ত স্পর্শ করে, হাতটি নিজের কপালে ঠেকালেন। উঠে দাঁড়াতেই 
শ্রীযুক্রেম্বরজী তাকে বক্ষে স্নেহভরে ধারণ করে প্রীতিভরে আলিঙ্গন 
করলেন। ডি 

“প্রথমে মুখ থেকে কোন কথাই বেরোল না, কিন্তু টুর গভীর ভাব 
অন্তরের নীরব বাণীতেই পরস্পরের কাছে প্রকানি্ুল। পুনর্মিলনের 


“নতজানু হয়ে তীর চরণযুগল স্পর্শ করে আমিও পরমগুরুদেবকে 
আমার অন্তরের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা নীরব ভাষায় নিবেদন করলাম। 
দুশট সুন্দর কালো চোখ অন্তর্দষ্টির জ্যোতিঃতে উদ্ভাসিত, আনন্দে 
উজ্জ্বল : 

তারপর তার বৈঠকখানায় গিয়ে আমরা বসলাম; তার একটা অংশ 
বারান্দার দিকে মুখ করা, যেটা রাস্তা থেকে দেখা যায়। পরমগুরুদেব 
একটা পুরান সোফায় ঠেসান দিয়ে সিমেন্টের মেঝের উপর একটা গদির 
আসনে বসলেন। যোগানন্দজী আর আমি পরমগুরুদেবের চরণপ্রান্তে 
গিয়ে উপবেশন করলাম! মাদুরের উপর ঠেসান দিয়ে আরামে বসবার 
জন্যে গেরুয়ারঙের গোটাকতক বালিশও ছিল। 
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“দুই স্বামীজীর মধ্যে কথাবার্তা চলছিল বাংলায়, তা অনুধাবনের 
জন্যে আম প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম (কারণ পরে দেখলাম যে 
যখন তীরা একসঙ্গে থাকেন তখন মোটেই ইংরেজী ব্যবহার করেন না, 
যদিও স্বামীজীমহারাজ _- লোকে তাকে এই বলেই ডাকে = 
ইংরেজীতে বেশ কথাবার্তা বলতে পারেন, আর প্রায়ই তা বলেন)। আমি 
কিন্তু সেই মহাপুরুষের বিরাট মহিমা উপলব্ধি করলাম -_ তার মন 
কেড়েনেওয়া হাসিতে আর আনন্দোজ্জ্ল চোখদুটিতে। তাঁর গভীর 
অথবা প্রফুল্ল সদালাপে একটা গুণ অতি সহজেই দেখা যেত যে, তীর 
উক্তিতে একটা দৃঢ় নিশ্চয়তা থাকত __ জ্ঞানীব্যক্তির লক্ষ্মণ, যিনি জানেন 
যে তিনি সত্যকে জানেন, কারণ ভগবানকে তিনি জানতে পেরেছেন। 
প্রকাশ পেত। পি 

“সবামীজী মহারাজের পরিধেয় ছিল নিরাড়ন্বর _৬ুধু ধুতি আর 
শার্ট। সেগুলি একসময়ে গেরুয়া রঙের ছিল, এবিহন্কা কমলালেবু 
রঙে এসে দীঁড়িয়েছে। মাঝে মাঝে তাকে বিশ্লেষণ করে আমি 
দেখেছিলাম যে, তার খেলোয়াড়চিত দীর্ঘ ধর্মের পরীক্ষা আর 
ত্যাগের মহিমায় উজ্জ্বল। তীর দেহভঙ্গীসীটি রাজকীয়। খজু,গাতীরঘবূর্ণ 
হয়। এই হাঁসি সত্যিই আনন্দোদ্বেলিত ও আন্তরিক _ অন্তরের অন্তস্তল 
থেকে উৎসরিত। 

তার মুখ ও শরীরের গঠন দিব্য শক্তিমত্তার পরিচায়ক। মাথার 
মাঝখানে টের! সিঁথি; ছুল কপালের কাছে সাদ। হতে হতে স্বর্ণাভ হয়ে 
শেষে ধুসরে পরিণত হয়েছে। গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ তার কাধের উপর এসে 
লুটিয়ে পড়েছে। শ্শ্রগুন্ফ বিরল বা ক্ষীণ হয়ে এসেছে, এবং তাতে যেন 
তার মুখের সৌন্দর্য বৃদ্ধি পেয়েছে। ক্রমোচ্চ কপাল যেন স্বর্গমুখী। 
কৃষ্ণবর্ণের চোখ দুটিকে ঘিরে রয়েছে এক নীল স্বর্গীয় বলয়। নাসিকাটি 
ঈষৎ দীর্ঘ ও স্থূল __ অবসর মুহূর্তে সে'টিকে নিয়ে আমোদ করতেন। 
ছোট ছেলেদের মত নেড়েচেড়ে হাসিতামাসা করতেন। বিশ্রামরত 
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অবস্থায় তার মুখমণ্ডল সুদৃঢ় দেখালেও তার মধ্যে একটা সূক্ষ্ম কোমলতা 
মেশানো ছিল। 

“ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে দেখে বুঝলাম যে এই ভগ্নপ্রায় হতত্রী 
ঘরের মালিকের সাংসারিক সুখের প্রতি কোন আসক্তিই নেই। সেই লম্বা 
ঘরটির সাদা দেওয়ালগুলি জলবায়ুতে বিবর্ণ হয়ে গিয়ে তাতে মাঝে মাঝে 
ফিকে নীল প্রাস্টারের দাগ দেখা দিয়েছে। ঘরের একদিকে মাল্যভূষিত 
লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতিকৃতি -_ অনাড়ন্বর সরল ভক্তির পরিচয়। এছাড়া 
ঘরে যোগানন্দজীরও একখানি ছবি ছিল -_ ছবিতে তিনি বোস্টন শহরে 
প্রথম এসে যখন ধর্মমহাসন্মেলনে যোগদান করেন তখন অন্যান্য 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে দাড়িয়ে রয়েছেন। 

“দেখলাম, সেখানে আধুনিক আর প্রাচীন ভাবের এক অদ্ভুত 
সমাবেশ। একটা প্রকাণ্ড বেলোয়ারি কাচের ঝাড়বাতি, মাক জালে 
ঢাকা পড়ে গেছে; আবার দেওয়ালে একটা রঙচঙে ক্যালেণ্ডারও 
৪7588 দ্ধ মধুর সৌরভ 


৯25 জিত 
আশ্রমের উপর মাথা তুলে দাঁড়িয়ে নী 
“পরমগ্ডরুদেব কাউকে ডাকতে চা 


5875-75 যানে 
হাজির হত তীর আজ্ঞাপালন করতে। তাদের মধ্যে একজনের নাম 
প্রফুল্ল, ক্ষীণকায়, কাধ অবধি লম্বা একরাশ চুল, একজোড়া উজ্জ্বল তীক্ষ 
চোখ আর মুখে স্বর্গীয় হাঁসি লেগেই রয়েছে; হাসলে চোখদুটি মিটমিট 
করে, আর মুখের কোণদুটি একটু উপর দিকে ওঠে :--' যেন গৌধুলিতে 
এক ফালি টাদের হঠাৎ আবির্ভাব। 

উথলে উঠেছে আর তার “সৃষ্টির সৃষ্টি”, আমার সম্বন্ধেও তার কিঞ্চিৎ 
কৌতুহল উদ্রিক্ত হয়েছে, তাও দেখা গেল)। সে যাইহোক, দেখলাম যে 


* প্রফুল্ল হচ্ছে সেই ছেলেটি যে শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর সামনে একটা কেউটে সাপ বেরোবার 
সময় সেখানে উপস্থিত ছিল। 
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এই মহাঁপুরুষের প্রকৃতিতে জ্ঞানভাবের প্রাবল্য তার ভাবোচ্ছাসের 
বহিঃপ্রকাশকে বাধা দেয়। 

“গুরুদর্শনে গেলে শিষ্যকে কিছু ভক্তিঅর্ধ্য নিয়ে যেতে হয়। 
যোগানন্দজীও তাকে কতকগুলি জিনিষ উপহার দিলেন। তারপর আমরা 
খেতে বসলাম; রান্না সাদাসিধে হলেও খেতে বেশ চমৎকারই হয়েছিল। 
পদের মধ্যে ছিল নিরামিষ তরকারী আর ভাত। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী 
আমায় কতকগুলি ভারতীয় প্রথার ব্যবহার, অর্থাৎ হাত দিয়ে খেতে দেখে 
খুশিই হলেন। 

প্ঘন্টাকতক ধরে মাঝে মাঝে বাংলায় নানারকম আলাপ-আলোচনা, 
শ্নিগ্ধহাসি আর উৎফুল্ল দৃষ্টিবিনিময়ের পর তার চরণে প্রণাম করে আমরা 
বিদায় গ্রহণ করলাম। এবার কলকাতায় ফেরা। এই পুণ্যদর্শনের 


আমেরিকা, ইউরোপ, প্য 
্রীযুক্তেশ্বরজীর জন্যে নানা উপহার এনেছিলাম। সেগুলি তিনি 
সহাস্যবদনে গ্রহণ করলেন বটে, কিন্তু কোন মন্তব্য করলেন না। আমার 
নিজের ব্যবহারের জন্য আমি জার্মানী থেকে একটা লাঠির ভিতরে 
ছাতা এনেছিলাম; ভারতে এসে সেটি গুরুজীকে উপহার দিতে মনস্থ 

সেটি পেয়ে বললেন, “এ জিনিষটি ভারি পছন্দসই বটে!” বলে 
আমার দিকে চেয়ে সন্সেহ দৃষ্টিপাত করলেন! যতগুলি জিনিস 
দিয়েছিলাম, তার মধ্যে সেই লাঠিটি নিয়েই সকলকে দেখাতেন। 

্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর বাঘছাল একটা ছেঁড়া র্যাগের উপর পাতা 
দেখে বললাম, “গুরুদেব, বৈঠকখানা ঘরের জন্যে একটা নতুন কার্পেট 
আনাবার আমায় অনুমতি দিন।” 


আমার ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 507 


কোন প্রকার উৎসাহপ্রদর্শন না করেই তিনি বললেন, “এনে খুশি হও 
যদি তো আন গে। কেন, আমার বাঘছালটি তো বেশ পরিষ্কার আর সুন্দর 
আছে __ আমার এ ছোট্ট রাজ্যটুকৃতে আমিই তো রাজা গো। বাইরে 
বিশালজগৎ পড়ে রয়েছে, সেখানে বাইরের জিনিসের উপরেই 
লোকেদের টান থাকে বেশি!” 

তার এই কথাগুলি বলবার সময় মনে হল আবার আমি আগেকার 
দিনে ফিরে গেছি, __ আবার আমি যেন তীর সেই বালক শিষ্যটি, দৈনিক 
শাসনের ফলে অগ্থিশুদ্ধ হচ্ছি। 

শ্রীরামপুর আর কলকাতা হতে কোন রকমে নিজেকে একটু একলা 
করতে গেরেই মিস্টার রাইটকে সঙ্গে করে রীচী যাত্রা করলাম । কি প্রচণ্ড 
অভ্যর্থনা __ একটা মর্মস্পর্শী বিজয়োল্লাস! চোখদুটি আমার জুলে ভরে 
এল যখন দেখলাম যে যাঁদের রেখে আমি আমেরিকা 
সেই সব শিক্ষকেরা আমার পনের বছরের অনুগ্ঞ্জিতির 
বিদ্যালয়ের পতাকা সগৌরবে উড্ভীয়মান রে 
হাসিখুশি মুখ, তাদের বিদ্যালয়ে 
উযোগিতার এক একটি জ্বলন্ত উদাহরণ 

তবুও হায়, রীচী বিদ্যালয়ে তখন দারুণ অর্থাভাব চলছে। বৃদ্ধ 
মহারাজা স্যার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী তখন পরলোকে। তার কাশিমবাজার 
প্রাসাদ বিদ্যালয়গৃহে পরিণত করা হয়েছিল -_- আর তিনি দানও 
করেছিলেন প্রচুর। জনসাধারণের যথোপযুক্ত সাহায্যের অভাবে 
বিদ্যালয়ের অলক বিনানুলে) অনহিওকম সেবাকন এখন গরুতরজাবে 
ব্যাহত হচ্ছে। 

আমেরিকায় থাকতে অবশ্য তাদের কাজ চালাবার উপযোগী 
কার্যকরী অভিজ্ঞতা, আর বাধাবন্ধর সম্মুখে তাদের অদম্যসাহস সঞ্চয় 
শিক্ষা না করে আমি বৃথাই এতগুলি বছর সেখানে কাটিয়ে আসিনি। 
সপ্তাহখানেক ধরে আমি রীচীতে ছিলাম __ নানাজটিল প্রশ্ন, নানা ঝ্জাট- 
ঝামেলা সামলাতে হলো। তারপরে কলকাতায় ফিরে এসে বড় বড় নেতা, 


র মুখের হাসি আর 
টি শিক্ষা আর যোগশিক্ষা 


2 
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আর শিক্ষাব্রতীদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ, কাশিমবাজারের নৃতন মহারাজার 
সঙ্গে দীর্ঘ আলাপআলোচনা, পিতার নিকট পুনরায় অর্থসাহাষ্যের 
আবেদন, তারপরেই ভগবৎকৃপায় বিদ্যালয়ের পতনোন্মুখ অর্থাবস্থা 
আবার ঠিকঠাক হয়ে উঠল। আমার আমেরিকান শিষ্যদের কাছ থেকেও 
প্রচুর দান ঠিক সময়মত এসে পৌঁছল। 

ভারতবর্ষে আসবার মাসকতকের মধ্যেই রীচী বিদ্যালয় আইনতঃ 
রেজিষ্ত্রী হয়ে গেল দেখে ভারি আনন্দিত হলাম। চিরস্থায়ী বৃত্তির 
বন্দোবস্তে যোগশিক্ষার কেন্দ্রস্থাপনার আমার জীবনব্যাপী স্বপ্ন আজ 
সার্থক হল। এই উচ্চাশাই ১৯১৭ সালের গোড়ার দিকে মাত্র সাতটি 
ছেলে নিয়ে বিদ্যালয় স্থাপনে আমায় উদ্বুদ্ধ করেছিল। 

রাচীর যোগদা সৎসঙ্গ ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে নিন্নশ্রেণীর 
আর উচ্চশ্রেণীর সকল বিষয়ই পড়ান হয়। সেখানকার অূবুিক আর 

ছেলেরা স্ব-শাসিত কমিটি দ্বারা তাদের অধিকারকীর্ষকলাপ নিয়ন্ত্রিত 
করে। আমার শিক্ষাব্রতী জীবনের গোড়ার দামি দেখেছিলাম _ 
তাদের সহপাঠিদের তৈরী নিয়ম সানন্দে মেঁনে চলে। অবশ্য আমিও যে খুব 
একটা আদর্শ ছাত্র ছিলাম তা নয়, তবুও ছাত্রদের ছেলেমানুষি ফস্টিনস্টিতে 
আর নানা মুশ্কিলের ব্যাপারে তারা আমার সহানুভূতিও পেত। 

খেলাধুলায় খুব উৎসাহ দেওয়া হয়; মাঠে হকি, ফুটবল প্রভৃতির চর্চা 
চলে। প্রতিযোগিতায় বিদ্যালয়ের ছেলেরা প্রায়ই জিতে আসে। 
ইচ্ছাশক্তিবলে পেশীতে শক্তিসঞ্চালন আর মানাঁসকশক্তিবলে শরীরের 
যে কোনও অংশে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করবার যোগদা প্রণালী ছেলেদের 
শিক্ষা দেওয়া হয়। ছেলেদের যোগাসন, তরবারি, লাঠিখেলা,, প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়া হয়। প্রাথমিক চিকিৎসায় শিক্ষিত রীচীর ছাত্ররা বন্যা, দুর্ভিক্ষ 
প্রভৃতি সঙ্কটকালে আর্তব্রাণকার্ষে প্রশংসাজনকভাবে জনসাধারণের সেবা 
করেছে। উদ্যানচর্যায় তারা নিজেদের আহারের জন্য শাকসঙ্জি প্রভৃতি 
উৎপাদন করে। 
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বিহারের আদিম জাতি সীওতাল, কোল, মুণ্ডা প্রভৃতিদের হিন্দীতে 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষনীয় বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। 
বালিকাদের ক্লাস নিকটস্থ গ্রামগুলিতে নেওয়ার ব্যবস্থা আছে। 

রীঁচী বিদ্যালয়ের একটা অপূর্ব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ক্রিয়াযোগে দীক্ষা দান। 
বালকেরা প্রত্যহই অধ্যাত্মতত্বের চর্চা, গীতাপাঠ ইত্যাদি করে, আর 
সরলতা, স্বার্থত্যাগ, আত্মসম্মানজ্ঞান, সত্যানুশীলন প্রভৃতির বিষয় সব 
উদাহরণপ্রদানে আর উপদেশপালনে শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। তাদের 
বোঝান হয় _- যাতে দুঃখকষ্ট আসে সেইটা মন্দ, আর যা প্রকৃত সুখ এনে 
দেয় সেটাই সৎকাজ। অসংকার্যকে বিষমেশান মধুর সঙ্গে তুলনা করে 
তাদের বুঝিয়ে দেওয়া হয় যে, সে সব লোভনীয় বটে কিন্তু শেষে তারাই 
মৃত্যু ডেকে আনে। 


লাহিড়ী মহাশয়ের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। বাগানের আত্রকুঞ্জে দৈনিকপ্রার্থনা আর 
শান্ত্রালোচনার ক্লাস বসে। 

রীচীর যোগদা সৎসঙ্গ সেবাশ্রমে সহজ সহস্র দরিদ্র ভারতীয়কে বিনা 
মূল্যে অস্ত্রোপচার এবং ওষধ বিতরণ করে চিকিৎসায় সাহায্য করা হয়। 

রীচী সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ২০০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত, জলবায়ু 
নাতিশীতোষ্ণ কুড়ি একর বাগান, তার মধ্যে বড় একটা স্নানের পুক্করিণী। 
ভারতের মধ্যে এটি একটি উত্তম ফলের বাগান __ আম, কাঠাল, পেয়ারা, 
লিচু, খেজুর প্রভৃতি নিয়ে প্রায় পাঁচশ’ ফলের গাছ আছে। 

রীচী লাইব্রেরীতে বহু সাময়িকপত্রিকা আসে __ পূর্ব ও পশ্চিমের 
লোকেদের উপহার __ তাছাড়া প্রায় হাজারখানেক ইংরেজী ও বাংলা 
বইও আছে। পৃথিবীর নানাধর্মশাস্ত্রের সংগ্রহও এখানে আছে। একটি 


510 যোগী-কথামৃত 


সুসজ্জিত যাদুঘরে ভূতত্ব, প্রত্বতত্ব ও নৃতত্বের বিবিধ উপকরণ ও দ্রব্যাদি 
সাজানে। আছে। নানা বৈচিঞ্পূর্ণ এই বিশালজগতে আমার ভ্রমণের বহ 
নিদর্শন ও সংগৃহীত দ্রব্যাদিও এখানে বহুল পরিমাণে রক্ষিত আছে।* 

রাচীর মত আবাসিক ও যোগ বিদ্যালয় আরও খোলা হয়েছে, এবং 
তারা যথেষ্ট উন্নতিও করছে। ছেলেদের জন্যে পুরুলিয়া জেলার 
লক্ষ্মণপুরে যোগদা সৎসঙ্গ বিদ্যাপীঠ, আর মেদিনীপুরের এজমালিচকে 
যোগদা বিদ্যালয় আর আশ্রম স্থাপিত হয়েছে।' 

১৯৩৯ সালে দক্ষিণেশ্বরে ঠিক গঙ্গার উপর যোগদা মঠ নামে একটি 
প্রকাণ্ড মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। কলকাতার মাইলকয়েক উত্তরে এই আশ্রমটি 
শহরবাসীদের পক্ষে একটি পরম রমণীয় শান্তিময় স্থান। 

যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি, তার বিদ্যালয় এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
স্থানে তার কেন্দ্র ও আশ্রম সকলের প্রধান কার্যালয় হচ্ছে দি 
যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি, আমেরিকার ক্যালি 


ফ্শিয়ায় লস্‌- 


ত্যাঞ্জেলেস্স্থিত সেল্ফ-রিয়্যালাইজেশন আন্তর্জাতিক 
হেড কোয়ার্টারের সহিত আইনতঃ স. যোগদা সৎসঙ্গ + 
ক্রিয়াকলাগের মধ্যে আছে ওয়াই. এস. এস পদেশ ও লেশ্যনস্‌ যা 


উপদেশগুলিতে শক্তিবিধায়ক শরীর চর্চা (60611296101) Exercises), 
মনঃসংযোগ এবং ধ্যান বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ থাকে। উচ্চতর 


* শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দক্জী যে সকল দর্শনীয় সামগ্রী সংগ্রহ করেছিলেন, সেইসব সামগ্রী 
দিয়ে ক্যালিফোর্ণিয়ার প্যাসিফিক প্যালিসেডস্-এর লেক আইনে একটি সংগ্রহশালা স্থাপিত 
1 পরবর্তীকালে বালক ও বালিকাদের জন্য ভারতের বিভিন্ন স্থানে বহু যোগদা শিক্ষা প্রতিষ্টান 
স্থাপিত হয়ে দ্রুত উন্নতিলাভ করছে। এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে রয়েছে কিন্ডারগার্টেন স্কুল 
থেকে আরম্ভ করে কলেজ পর্যস্ত। 

$ যোগদা শব্দটি "যোগ" অর্থাৎ মিলন, সংহতি, ভারসাম্য এবং 'দা” __ যাহা প্রদান করে - 
উভয়ের মিলিত বূপ। সতসঙ্গ __ সৎ (সত্য) + সঙ্গ (বন্ধুত্ব)। 

১৯১৬ সালে পরমহংস যোগানন্দজী৷ যখন বিশ্বশক্তির উৎস হতে মানবশরীরে শঙ্ডি 
সঞ্চারিত করবার প্রণালী আবিষ্কার করলেন, তখন “যোগদা” কথাটির সৃষ্টি। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী। 
তীর আশ্রম সংস্থাকে “সৎসঙ্গ” নামে অভিহিত করতেন। কাজেই শিষ্য পরমহংসজীর পান্সে 
সেই নামটি রাখবার ইচ্ছা স্বাভাবিক। 
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প্রিয়াযোগের* উপদেশ পাবার আগে ভিত্তি রচনার জন্য এই সাধনাগুলি 
নিষ্ঠাসহকারে পালন করা একান্তভাবে প্রয়োজন। উপযুক্ত ছাত্রগণ উচ্চতর 
উপদেশ পরবর্তী পাঠমালায় পেয়ে থাকেন। 

যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটির এই সব শিক্ষাবিষয়ক, ধর্মীয়, আর 
জনহিতকর কাজের জন্য বহু শিক্ষক আর কর্মীদের নিঃস্বার্থ সেবা আর 
নিষ্ঠার প্রয়োজন রয়েছে। সংখ্যায় তারা বহু বলে এখানে তাদের আর 
নামের উল্লেখ করলাম না; কিন্তু তাদের প্রত্যেকের জন্যই আমার অন্তরের 
মণিকোঠায় একটি করে স্নেহের স্থান নির্দিষ্ট হয়ে আছে। 

মিস্টার রাইটের রীচীর ছেলেদের সঙ্গে খুব প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হয়ে 
গিয়েছিল। সাদাসিধে একটা ধুতি পরে তিনি কিছুকাল তাদের সঙ্গে বাসও 
করেছিলেন। রাঁচী, কোলকাতা, শ্রীরামপুর, বন্ে যেখানেই সে যাক না 
কেন, ভ্রমণ ডায়েরি বার করে তার ভ্রমণের দিনলিপি সে রাখত, 
আর সেম্সব বর্ণনা করতেও সে বেশ পারদর্শী ছিল। “সন্ধ্যার সময় 
আমি তাকে একটি প্রশ্ন করে বসলাম, __ O° 

“ডিক, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তোমার কি ধারং 

একটু চিন্তা করে সে বলল, ‘ মী র জীবন শান্তির দ্যুতিতে 
উজ্জ্বল।” 


“যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া” __ একটি লভ্যহীন প্রতিষ্ঠান, চিরস্থায়ীরূপে 
গঠিত। উক্তনামে যোগানন্দজী তার সমস্ত ক্রিয়াকলাপ ও প্রতিষ্ঠানগুলি ভারতবর্ষে সমিতিবদ্ধ 
গরেছেন। এখন বোর্ড অফ্‌ ডাইরেক্টরের দ্বারা যোগদা মঠ, দক্ষিণেশ্বর পঃ বঙ্গ হইতে 
সুদক্ষভাবে পরিচালিত। ভারতের বিভিন্ন স্থানে ওয়াই. এস. এস. ধ্যান কেন্দ্র স্থাপিত হয়ে 
উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে। 

পশ্চিমে, যোগানন্দজী ইংরাজীতে তার আন্তর্জাতিক সংস্থা “সেল্ফ-রিয়্যালাইজেশন 
ফেলোশিপ” নামে সমিতিবদ্ধ করেছেন। ১৯৫৫ সাল থেকে শ্রীশ্রী দয়ামাতা, যোগদা সৎসঙ্গ 
‘সাসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়া ও সেল্ফ-রিয়্যালাইজেশন ফেলোশিপ এই উভয়বিধ সংস্থার সভানেত্রী। 
(প্রকাশকের মন্তব্য) 


৪১ পরিচ্ছেদ 
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 


“তুমিই হচ্ছ প্রথম সাহেব, ডিক, যে এ পর্যন্ত এই তীর্থস্থানে ঢুকতে 
পেরেছে। আর সকলে বৃথাই চেষ্টা করে মরেছে!” 

কথাগুলো শুনে মিস্টার রাইট একটু চমকে উঠল, তারপর খুশিও 
হল। দক্ষিণ ভারতের মহীশূর রাজ্যে পাহাড়ের উপর পরমরমণীয় চামুণ্ডী 
দেবীর মন্দির থেকে তখন আমরা সবেমাত্র বেরিয়ে এসে মহীশূর 
রাজপরিবারের কুলদেবী চামুণ্ডী দেবীর মন্দির দর্শন করতে গিয়েছি। স্বর্ণ 
ও রৌপ্যখচিত সিংহাসনের উপর দেবী আসীন; আমরা সকলে প্রণাম 
করলাম। 

কতকগুলি প্রসাদীনির্মাল্য সযত্বে গুছিয়ে রেখে র বলল, 
“আমার এই অভূতপূর্ব সন্মানলাভের 
দেওয়া গোলাপজল মিশ্রিত এই গোলাপ পাপ চি আমি চিরকাল 
সযত্রে রেখে দেব।” ৫? 

১৯৩৫ সালের নতে্র মাস করিও আমার সী" সহী 
রাজের অতিথি হয়ে ছিলাম। মহারাজার উত্তরাধিকারী, মহামান্য যুবরাজ 
স্যার শ্রী কান্তিরাভ নরসিংহরাজ ওয়াদিয়ার, তার রাজ্যে শিক্ষা ও 
করেছিলেন। 

গত পক্ষকালমধ্যে আমাকে টাউন হল, মহারাজার কলেজ, 
ইউনিভার্সিটি মেডিক্যাল স্কুল প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে অসংখ্য শহরবাসী আর 
ছাত্রদের সামনে বক্তৃতা দিতে হয়। ব্যাঙ্গালোরে ন্যাশনাল হাই স্কুল, 
ইন্টারমিডিয়েট কলেজ, আর চেট্টি টাউন হলে তিনটে বিরাট সভায় 


* মিস ব্রেচ কোলকাতায় আমার আত্মীয়বর্গের সঙ্গেই ছিলেন। 
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বক্তৃতা দিতে হয়েছিল! চেষ্টি টাউন হলে তিন হাজারের উপর 
লোকসমাগম হয়। 

আমেরিকার যে উজ্জ্বল চিত্র আমি অঙ্কিত করেছিলাম, তাতে 
আগ্রহশীল শ্রোতৃবর্গের কোন উৎসাহ ছিল কিনা তা আমার জানা নেই; 
কিন্ত যখনই উল্লেখ করেছি যে পূর্ব পশ্চিমের যা কিছু সুন্দর, যা কিছু শ্রেয় 
ও প্রেয়, তার পারস্পরিক আদান-প্রদানে উভয়েই উপকৃত হবে = 
তখনই করতালিধবনি প্রবল হয়ে উঠত। 

রাইটসাহেব আর আমি, দু'জনে মিলে সেখানে শান্তি আর আরামে 
দিন কাটাচ্ছি। রাইটসাহেবের ভ্রমণের দিনলিপি থেকে তার মহীশূর 
সন্বন্ধে যা ধারণা, তা এখানে উদ্ধৃত হল, __ 

“আকাশের সদাপরিবর্তনশীল বিস্তৃত চিত্রপটের একপ্রান্ত হতে অপর 
প্রান্ত পর্যন্ত প্রায় অন্যমনস্কভাবে দৃষ্টি সংলগ্ন করে বহু অ পাঁবেল মুহূর্ত 
তে, কে কা লি নর বি 


রং দিয়ে তার অনুকরণ করতে যায়, তখন 
সবই হারিয়ে যায়; কারণ ভগবান ব 
ফলপ্রসূ মাধ্যম __ তেলও নয়, রংও নয় __ তা হচ্ছে আলোর কিরণ। 
মেঘের কোণে একটু আলোর ছোপ লাগিয়ে দিলেন __ দাঁড়িয়ে গেল সেটা 
সিঁদুরের মত, আবার একটু তুলি বুলিয়ে দিলেন -_- বদলে হয়ে গেল সেটা 
কমলালেবু থেকে সোনালী। ঘনমসীকৃষ্ণবর্ণ মেঘের বুকে অস্তগামী সূর্যের 
শেষ রশ্মিরেখা বুক ফুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে __ যেন মেঘের বুক থেকে এক 

__ চিরনৃতন, চিরপরিবর্তনশীল, চিরসজীব; এর মধ্যে কৌন 
প্রতিলিপি নেই __ নেই কোন দৃশ্যপট বা রঙের পৌনঃপুনিকতা! ভারতের 
আকাশে দিন যখন রাত্রির কোলে ঢলে পড়ে, অথবা রাত্রিশেষে উষাকালে 
যখন অরুণোদয় হয়, সেরকম অপরূপ দৃশ্য অন্যত্র আর কোথাও দেখতে 
পাওয়া যায় না। আকাশকে দেখায় যেন ভগবানের হাতে রঙের পাত্র = 
তাতে স্বর্গের বিচিত্রবর্ণের হোলিখেলা চলছে। 
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“এবার আমি কৃষ্ণরাজসাগর বধের” কথা বলব। বাধটি প্রকাণ্ড = 
গোধূলিতে তার দৃশ্য নয়নাভিরাম। যোগানন্দজী আর আমি একটি ছোট 
ছেলেকে “সরকারী গাইড” হিসেবে সঙ্গে নিয়ে একটা ছোট বাসে চড়ে বাঁধ 
দেখতে বেরোলাম। মহীশূর থেকে বার মাইল দূরে বাধটি অবস্থিত। মাটির 
রাস্তা, বেশ সমতল --- অস্তগামী সূর্য তখন তার গাঢ় রক্তিমরাগরঞ্জিত 
শেষ রশ্মিলেখা ছড়িয়ে পশ্চিম দিকচক্রবালের দিকে ঢলে পড়েছে। 

“আমাদের যাত্রা শুরু হল চারিদিকের চৌকো ধানক্ষেতের 
পাশেপাশে পত্রবহুল ছায়াসুশীতল বটগাছের সারির ভিতর দিয়ে। মাঝে 
মাঝে দু'পাশে উন্নতশীর্ষ নারকেল গাছ; ঘনজঙ্গলের মত বৃক্ষলতার 
্রাচুর্যে সবুজের সমারোহ __ তারপরে একটি পাহাড়ের মাথায় উঠেই 
একেবারে এসে পড়লাম সেই বিরাট কৃত্রিম হুদের মুখোমুখি __ নক্ষত্র ও 
তাল গাছ আর অন্যান্য সব গাছের ছায়া জলে প্রতিফলিত; চ রি রে 
ধাপে বাগান উঠে গিয়ে হদটি ঘিরে রেখেছে __ বর ধারে 
বিজলীবাতির সারি। গস 

নীচে বাঁধের ধারে এক নয়নাভিরাম দৃশ্য র পড়লো! উচ্ছৃসিত 
জলস্রোতে আলো পড়ে ইন্দ্রধনুর বর্ণ চিত 
দেখলাম ফোয়ারার উপর রঙিন অ রিখিলা _ লাল, হলদে, সবুজ, 
নীল রঙের আলোর ঝরণা, -_ যেন আকাশের কোল থেকে ঝরে পড়ছে। 
প্রস্তর নির্মিত বিশালকায় হড়ীরা তাদের উত্তোলিত শুণ্ড দিয়ে জল 
উদ্গীরণ করছে। বীধটি যার আলোর ফোয়ারাগুলি আমায় ১৯৩৩ 
খ্রিস্টাব্দের শিকাগো শহরের বিশ্বমেলার কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল), এই 
ধানক্ষেতঙঞ্জ। শ্রাটীন দেশ আস তার সরল লেকের কাহে অজিত 
একেবারে অত্যাধুনিক। ভারতবাসীরা আমাদের এরূপ বিরাট আর সাদর 
অভ্যর্থনা করছে যে, আমার ভয় হয় যোগানন্দজীকে আবার আমেরিকা 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারব কিনা __ তা বোধহয় আমার শক্তি বা ক্ষমতায় 
আর কুলোবে কিনা। 


* মহীশুর শহরের নিকটবর্তী এলাকায় জলমেচের জন্য ১৯৩০ সালে এই বীধটি নির্মিত হয়। 
মহীশূর তার রেশম, সাবান আর চন্দন তেলের জন্য বিখ্যাত। 
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“আর একটা অতি দুর্লভ সুযোগ পাওয়া গেল -_ সেটা আমার 
জীবনে প্রথম __ হাতিতে চড়া । গতকাল যুবরাজ তাঁর একটি হাতিতে 
ছিল বিশালকায়। হাওদায় চড়বার জন্যে সিঁড়ি দিয়ে উঠলাম হাওদাটি 
বাক্‌সর মত, সিক্ষের গদি দেওয়া। তারপর হেলতে দুলতে, সামনে পিছনে 
টাল খেতে খেতে চললাম __ একবার যেন নীচে নেমে তলিয়ে যাচ্ছি 
আর একবার যেন ঠেলে উপরে উঠছি _- সে এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা, 
জীবনে কখনও তো হাতিতে চড়িনি! সে কি রোমাঞ্চকর অনুভূতি আর 
অপূর্ব উল্লাস! মনে স্ফুর্তির সঙ্গে সঙ্গে আবার একটু ভয় ভয়ও করছে! 
পৈতৃক প্রীণটা না হারাই সেই ভয়ে প্রাণের দায়ে হাওদাটা আকড়ে ধরে 
বসে রইলাম।” 


বহুস্থানে চুণাপাথর বা গ্র্যানিটের উষর পি 
যেমন দীর্ঘ তেমনি বৈচিত্র্যময়; তিন জার বছর আগে অন্ধরাজগণের 
সময় থেকে তার সূত্রপাত। ১২৯৪ সাল পর্যন্ত তা হিন্দুরাজগণের অধীনে 
ছিল; পরবর্তীকালে মুসলমান শাসকগণের অধীনে চলে যায়। 

স্থাপত্য, ভাস্কর্য আর চিত্রশিল্লে সারা ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়জনক অপূর্ব নিদর্শনের একত্র সমাবেশ একমাত্র প্রাচীন পর্বতখোদিত 
ইলোর। আর অজন্ত। গুহাতেই দেখতে পাওয়। খায়।” ইলোরার 
কৈলাসগুহা একখণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরে খোদিত মন্দির __ তাতে নানা 
দেবদেবী, নরনারী, পশুপক্ষীর বিশাল সব মূর্তি __ মাইকেল ত্যার্জেলোর 
মূর্তির মত। অজস্তায় পাঁচটি অলিন্দশোভিত মন্দির আর পঁচিশটি নির্জন 
মঠ আছে। সবই পাথরে খোদিত, প্রাচীর চিত্রের কাজকরা বিশাল বিশাল 


* ১৯৫০ সালে নতুন করে সীমানা নির্ধারণ করার পর গুহা দু'টি এখন মহারাষ্ট্র রাজ্যের অন্তর্ভূক্ত 
হয়েছে। (প্রকাশকের মন্তব্য) 
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থামের উপর দীড়িয়ে __ যেগুলিকে শিল্পী ও ভাস্কর তাদের প্রতিভায় চির 
স্মরণীয় করে তুলেছেন। 

হায়দ্রাবাদ শহরে আছে ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় এবং মক্কা 
মসজিদের বিরাট হর্ম্যাবলী; মসজিদে দশহাজার মুসলমান একত্র বসে 
নামাজে যোগদান করতে পারে। 

মহীশুর রাজ্য সমুদ্রপৃষ্ঠ হতে তিন হাজার ফুট উচ্চে অবস্থিত, 
চারিদিকে ক্রান্তীয় ঘন জঙ্গল -_ বন্যহস্তী, বাইসন, ভাল্লুক, প্যান্থার, বাঘ 
প্রভৃতির আবাসভূমি। এর দু'টি প্রধান শহর মহীশূর আর ব্যাঙ্গালোর বেশ 
পরিষ্কার-পরিচ্ছম্ন ও নয়নাভিরাম; এখানে আছে বহু সুন্দর সুন্দর বাগান 
আর সাধারণের ভ্রমণের জন্য উদ্যান। 

একাদশ শতাব্দী হতে পঞ্চাশ শতাব্দী পর্যন্ত 


মন্দির __ রাজা বিষুগর্ধনের সময় তার 
সূন্ষ্নকারুকার্য আর সমৃদ্ধ কল্পনায় জগতে যা | 
মহীশূরের উত্তরাংশে যে সব শিলান্্চনীসাওয়া গিয়েছে তা খ্রিস্টপূর্ব 
তৃতীয় শতকের। সেগুলি সম্রাট অশোকের * স্মৃতিকে জাগ্রত করে __ যার 
বিশাল সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল ভারত, আফগানিস্থান ও বালুচিস্থান। বিভিন্ন 
ভাষায় উৎকীর্ণ অশোকের ‘শিলা অনুশাসনে” তৎকালীন ব্যাপক 
করা হয়েছে। “ধর্মের জয় ছাড়া অন্য কিছুতেই সত্যকার জয় নাই।” দশম 
শিলালিপিতে লিখিত আছে, “রাজার প্রকৃত গৌরব নিভর করে তার 
প্রজাগণের নৈতিক উন্নতিলাভের পথে সাহায্য করার উপর।” একাদশ 


* সম্রাট অশোক ভারতের নানাস্থানে ৮৪,০০০ ধর্মীয় স্তুপ নির্মাণ করেন। চোদ্দটি শিলালিপি ও 
দশটি শিলাত্তত্ত অদ্যাবধি বিদ্যমান। প্রত্যেকটি স্তম্ভ কারিগরী, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের এক একট। 
উজ্জ্বল নিদর্শন। 

সম্রাট অশোক জলাশয়, বাধ, জলসেচের সুইস গেট রাজপথ এবং পথিকদের জন্য মধ্যে 
মধ্যে বিশ্রামগৃহসন্বলিত ছায়াতরুসমাচ্ছন্ন বহু পথ, ভেষজ সংগ্রহের জন্য বোটানিক্যাল গার্ডেন 
আর মানব ও পশুদিগের নিমিত্ত বহু হাসপাতাল নির্মাণ করেছিলেন। 
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শিলালিপিতে বর্ণিত আছে, “সত্যকারের দান” হবে কোন বস্তু নয়, __ তা 
হবে “শিবম্‌’ অথাৎ মঙ্গল __ সত্যের প্রচার। বষ্ঠ শিলালিপিতে সর্বজনপ্রিয় 
সম্রাট অশোক তার প্রজাবর্গকে সরকারী কার্যের জন্য “দিনরাত্রির মধ্যে যে 
লেখা আছে যে তার রাজকর্তব্য সকল বিশ্বস্তভাবে পালন করে তিনি 
এইরূপে “তীর স্বদেশবাসীর কাছে তীর খণ থেকে মুক্তি লাভ করছেন।” 

অশোক ছিলেন সেই দুর্ধর্ষ মৌর্যসম্্রাট চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র যিনি 
মহাবীর আলেকজাণার কর্তৃক ভারতে রক্ষিত সৈন্যদলকে বিধ্বস্ত করেন 
এবং ৩০৫ খ্রিঃ পূর্বান্দে সেল্যুকাস পরিচালিত ম্যাসিভোনিয়ান সৈন্যদের 
পরাজিত করেন। তারপরে চন্দ্রগুপ্ত গ্রীক দূত মেগাস্থিনিসকে 
পাটলিপুত্রের* রাজসভায় সংবর্ধিত করেন। এই মেগাস্থিনিসই তার 
সময়ের সমৃদ্ধ ও উন্নতিশীল ভারতবর্ষের বিবরণ ুনিপুজি লিখে 
রেখে গিয়েছেন। তি 

হি রন লি 
তার পুত্রের হাতে সমর্পণ করেন। দাক্ষিণাত্যে ত হয়ে তিনি বর্তমান 
মহীশূরের একটি ভীর্হান _ রবণবসলায় বপর্কহীনসমযসীর 
মত একটি পর্বতগুহায় আঙ্মানুসন্ধানে রত থেকে জীবনের শেষ দ্বাদশ 
বৎসর অতিবাহিত করেন। এখানেই আছে একটি মাত্র প্রস্তর থেকে 
খোদিত পৃথিবীর বৃহত্তম মূর্তি, যে’টি ৯৮৩ খ্রিস্টাব্দে মুনি গোমতেম্বরের 
সম্মানে জৈনগণ নির্মাণ করেন। 

ভারতবর্ষ অভিযানের সময় আলেকজাগ্ডারের সঙ্গে বা পরে, যে সব 
গ্রীক এঁতহাসিক এবং অন্যান্য ব্যাক্ত এদেশে এসোছলেন, তারা আতশয় 


* পাটলিপুত্র শহরের (বর্তমান পাটন|) একটি চিত্তাকর্ষক ইতিহাস আছে। প্রভু বুদ্ধ খ্রিঃ পূর্ব ৬ষ্ঠ 
শতাব্দীতে স্থানটি পরিদর্শন করেন। তখন সেটি ছিল কেবলমাত্র একটি নগণ্য দুর্গ । তিনি এই 
ভবিষ্যদ্বাণী করে যান, “যতদূর পর্যন্ত আর্ধগণের আশ্রয় (অবস্থান), বণিকগণ যতদূর পর্যন্ত ভ্রমণ 
করে, সকলপ্রকার পণ্য দ্রব্যের বিনিময়ের জন্য পাটলিপুত্রই তাদের জন্য প্রধান শহর হয়ে 
থাকবে।” (মহাপরিনির্বাণ সৃত্র)। দুই শতাব্দী পরে পাটলিপুত্রই চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের বিশাল 
সাম্রাজ্যের রাজধানীরূপে পরিণত হয়। তার পৌত্র অশোক, শহরটিকে অধিকতর সৌন্দর্যমণ্ডিত 
ও সমৃদ্ধিশালী করে তোলেন। 
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কৌতৃহলোদ্দীপক নানা ঘটনাবলী পুঙ্থানুপৃঙ্ঘরূপে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। 
আযারিয়ান, ডিয়োডোরস, প্ুটার্ক আর ভৌগলিক ষ্ট্যাবোর লেখা বিবরণ 
ডাঃ জে. ডব্লিউ. ম্যাকক্রিগুল* সাহেব অনুবাদ করেছেন, প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাসের ওপর যা গভীর আলোকপাত করে। আলেকজাপ্ারের নিষ্ফল 
আক্রমণের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হচ্ছে তার হিন্দু দর্শনশাস্তর, 
যোগী ও সাধু-সন্াসীদের সম্বন্ধে গভীর আগ্রহ প্রদর্শন _ যাঁদের সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে তিনি সাক্ষাৎ করতেন এবং ফাঁদের সঙ্গ তিনি সাগ্রহে কামনা 
করতেন। উত্তর ভারতে তক্ষশীলা আক্রমণের অব্যবহিত পরেই তিনি 
ওয়ানসিক্রিটস নামে “ডায়োজেনিসের হেলেনিক মতাবলম্বী” এক শিষ্যকে 
দৃূতস্বরূপে তক্ষশীলার সন্্যাসীপ্রবর দণ্ডামিসকে আনবার জন্য প্রেরণ 
করেন। 


ওয়ানসিক্রিটস, 077 [তে 


আপনাকে তীর কাছে যাবার আদেশ করে পনি যদি তা পালন 

করেন তবে তিনি আপনাকে বহু মহার্ঘ্য উপ্িকিনে পুরস্কৃত করবেন, কিন্তু 
টি 

অমান্য করলে তিনি আপনার শিরশ্ছেদন করবেন » 


যোগিবর এক প্রকার বাধ্যতামূলক এই নিমন্ত্রণ শান্তভাবেই শ্রবণ 
করলেন বটে, কিন্তু “পর্ণশয্যা থেকে মাথাও তুললেন না।” 

্রত্যুত্তরে তিনি বললেন, “আলেকজাগার যদি জিউসের পুত্র হন, 
তাহলে আমিও তাই। আলেকজাগ্ডারের যা কিছু আছে তার কিছুই আমি 
চাই না, কারণ মামার যা আছে তাতেই আমি সন্তুষ্ট, আমি কিন্তু দেখছি যে 
তিনি লোকজন নিয়ে জলেস্থুলে সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছেন __ তাতে তার 
কোনই লাভ হচ্ছে না; আর তার ঘোরারও কোন শেষ হচ্ছে না।” 

“যাও, আলেকজাগ্ডারকে বল গিয়ে যে রাজাধিরাজ পরমপিতা 
পরমেশ্বর কখনও স্পর্ধাজনিত অসংকার্ষের কর্তা নন, পরস্ত তিনি সংসারে 


* Ancient India’, ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ চক্ৰবৰ্তী, চ্যাটার্জী এণ্ড কোং, ১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, 
কোলকাতা । ১৮৭৯, পুনঃ প্রকাশিত ১৯২৭)। 
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আলোক, শান্তি, জীবন, জল, মনুষ্যদেহ ও আত্মার অষ্টা; মৃত্যু যখন 
মানবগণকে মুক্তি দেয় তখন তিনি তাদের সকলকেই গ্রহণ করেন, 
কোনরূপেই তাদের আর কালব্যাধির অধীন হতে হয় না। একমাত্র তিনিই 
আমার প্রণম্য ঈশ্বর, হত্যাকাণ্ড যার কাছে ঘৃণার বস্তু, যুদ্ধে যিনি কখনও 
প্ররোচনা দেন না।” 

তারপর সেই মহাণ্রাণ খধিবর শান্ত উপেক্ষার সঙ্গে বলতে 
লাগলেন, “আলেকজাগ্ডার তো ঈশ্বর নন __ কারণ তাকেও মৃত্যুর 
কবলে নিশ্চয়ই পড়তে হবে। তিনি যখন অন্তররাজ্যের সিংহাসনে এখনও 
অধিষ্ঠিত হন নি, তখন তীর মত ব্যক্তি কি করে জগতের প্রভু হতে 
পারেন? তিনি তো এখনও সশরীরে যমলোকেও প্রবেশ করেন নি, বা এই 
পৃথিবীর বিরাট অংশের উপর দিয়ে সূর্যের যে গতিপথ তাও তার জানা 
নেই। অধিকাংশ জাতিই তীর নাম পর্যন্তও শোনে নি” রি 

“সসাগরা ধরিত্রীর অধিপতি”্র কর্ণে বোধক এরূপ কটু 
তিরস্কারবাক্য আর কখনও প্রবেশ করে নি। ফু্টুছছাক, সেই সঙ্গে 
বিদ্রপের সুরে মুনিবর বললেন, “আলেকভা্ি বর্তমান রাজতসমূহ 
যদি তাঁর মন ভরবার মত প্রশ্ন হয, তাকে গঙগাপার হতে বল 
গিয়ে; রি 
স্থানসঙ্কুলান হয়ে যাবে।” 

“তাছাড়া, এটা ঠিক জেনে রেখো __- আলেকজাগার যা দানের 
প্রস্তাব করেছেন বা যে সব উপহার দিতে চাইছেন, তা আমার কাছে 
একেবারেই নিরর্থক; যে সব জিনিষ আমি সত্যিই চাই আর যা সব আমার 
পক্ষে বাস্তবিকই গ্রহণযোগ্য তা হচ্ছে এই বৃক্ষতল -_ যা আমার আশ্রয়; 
এই সব ফলন্ত গাছ, যা আমায় দৈনিক আহার জোগায়; আর জল, যা 
আমার তৃষ্ণা নিবারণ করে। এছাড়া আর যে সমস্ত জিনিষ অতি কষ্টে আর 
দুশ্চিন্তায় সংগ্রহ করতে হয়, -- তা যারা করে তাদের পক্ষে তা ধ্বংসেরই 


* আলেকজাপডার ও তীর কোন সৈনাধ্যক্ষই কখনও গল্গানদী অতিক্রম করেন নি। উত্তরপশ্চিমে 
দৃঢ় বাধা পেয়ে ম্যাসিডোনিয়ান সৈন্যগণ আরও অধিক অগ্রসর হতে অস্বীকার করে বিদ্রোহ করে; 
আলেকজাণ্ডার ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করতে বাধ্য হন। তিনি পারস্যজয়ে মনোনিবেশ করেন। 
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কারণ হয় __ আর সে'সব অজ্ঞানীলোকেদের ক্লেশ ও বিপাকের কারণ 
হয়, __ তাদের দুঃখ আর অশাস্তিই ডেকে আনে। 
না থাকাতে পরমশান্তিতে ঘুমোতে পারি। পক্ষান্তরে নজর রাখবার মত 
মূল্যবান যদি কিছু আমার থাকত, তাহলে ঘুম তো আমার তখনই চলে যেত! 
মা যেমন শিশুকে দুগ্ধদান করে, তেমনি আমার এই ধরিত্রীমাতা আমায় সব 
কিছুই দিয়ে থাকেন। বিষয়চিন্তা না থাকাতে যেখানে খুশি আমি যেতে পারি। 

“আলেকজাপগ্ডার আমার মস্তক ছেদন করলেও আমার আত্মার তো 
বিনাশ সাধন করতে পারবে না। আমার মাথাটি তখন নীরব হয়েই পড়ে 
থাকবে __ একটা ছিন্ন বন্ত্রখণ্ডের মতই আমার শরীরটাও এই পৃথিবীতে 
পড়ে থাকবে __ যেখান থেকে এর উপাদান সব সংগৃহীত হয়ে এর সৃষ্টি 
হয়েছিল। তারপর আমি আত্মারূপে আমার ভগবানের কাছে রিপা, 
যিনি আমাদের সকলকে রক্তমাংসের দেহে বন্দী কও পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন এই প্রমাণ করতে যে, আমরা এখানে “টি এসে তার শাসন 
মেনে চলতে পারি কি না; আর যখন আমরা থেকে তীর সামনে 
কৈফিয়ৎ দিতে হবে, কেননা তিনিই হেন সকল প্রকার অন্যায়কাজের 
একমাত্র বিচারক; তীর এমনি বিচার যে অত্যাচারিতের মর্মস্তদ যন্ত্রণাই 
শেষে অত্যাচারীর শান্তি হয়ে দাঁড়ায় 

“অতএব আলেকজাণ্ডার কেবল তাদেরকেই এই সব বলে ভয় দেখান 
যাদের এঁশ্বর্যের বাসনা আছে, যারা মৃত্যুকে ভয় করে __ ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে 
তার অস্ত্রশস্ত্রের কোন শাক্তই নেই। আমরা কাঞ্চনের মায়া কার না শ: 
আমাদের মৃত্যুভয়ও নেই! অতএব আলেকজাগারকে এই কথা বল গিয়ে 
যে, __ আপনার কোন কিছুতেই দণ্ডামিসের কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই: 
কাজেই তিনি আপনার কাছে যাবেন না। আর আপনার যদি দণ্ডামিসের কাছ 
থেকে কিছু চাইবার থাকে, তাহলে আপনিই তার কাছে যান।” 

ওয়ানসিক্রিটস যথাকালে এই বার্তা আলেকজাগারের কাণ্ডে 
পৌঁছিয়ে দিলেন। আলেকজাণ্ডার গভীর মনোযোগের সঙ্গে সব শুনলেন. 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 521 


এবং “তার দণ্ডামিসকে দেখবার ইচ্ছা আরও প্রবলতর হয়ে উঠল -_- 
যিনি বৃদ্ধ আর দিগন্ধর হলেও একমাত্র প্রতিযোগী, যীর মধ্যে 
বহুদেশবিজেতা সেই দুর্ধর্ষ যোদ্ধা দেখতে পেয়েছিলেন এমন একজনকে 
যিনি তার চেয়েও ঢের বেশি শক্তি ধরেন।” 

আলেকজাণ্ডার বেশ কয়েকজন ব্রাহ্মণ তপত্বীকে তক্ষশিলায় নিমন্ত্রণ 
করেন। তারা দার্শনিক প্রশ্নের জ্ঞানগর্ভ সমাধানে পারদর্শী ছিলেন। ঘুঁটার্ক 
একটি তর্কযুদ্ধের বিবরণ দিয়েছেন; আলেকজাগার নিজেই তার সমস্ত প্রশ্ন 
রচনা করে দিয়েছিলেন। 

“জীবিত আর মৃতদের মধ্যে সংখ্যায় কে বেশি?” 

“জীবিত, কারণ মৃতেরা তো আর নেই।” 

“প্রাণীরা কোথায় বেশি জন্মায়, সমুদ্রে না ভূমিতে?” 

“ভূমিতে, কারণ সমুদ্র ভূমিরই একটা অংশ!” ৬ 

» AO 

পশুদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা চতুর কোন্টি? <P 

“যার সঙ্গে মানুষের এখনও পরিচয় ঘটে 

(মানুষ অজানাকেই বেশি ভয় পায়) 

“আগে কোন্টা ছিল -_ দিন, না কি রাত?” 

“একদিন আগে বলেই দিন আগে ছিল।” এই উত্তরে আলেকজাগ্ডার 
জবাব দিতে হয়।” 

“সর্বোৎকৃষ্ট কি উপায়ে একজন মানুষ নিজেকে সকলের প্রিয়পাত্র 
করে তুলতে পারে?” 

“মানুষ সকলের প্রিয়পাত্র হয়, যদি সে বিরাট শক্তিধর হয়েও 
কারোরই ভয়ের কারণ না হয়।” 

“মানুষ কি করে দেবতা হতে পারে £”* 


* এই প্রশ্ন হতে আমরা অনুমান করতে পারি যে “জিউসের পুত্রে”র যে ইতিমধ্যেই নিঃশ্রেয়স 
লাভ হয়েছে এ বিষয়ে তার মাঝে মাঝে সন্দেহ উপস্থিত হত। 
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“মানুষের পক্ষে যা করা অসম্ভব, তাই করে।” 

“জীবন আর মৃত্যুর মধ্যে কে বেশি শক্তিশালী ?” 

“জীবন __ কারণ এ কত দুঃখকষ্ট, কত অমঙ্গল সহ্য করতে পারে।” 

আলেকজাণ্ার তীর গুরুরূপে একজন প্রকৃত যোগীকে ভারতবর্ষ 
থেকে নিয়ে যেতে সমর্থ হন। এই ব্যক্তি কল্যাণ (স্বামী স্ফাইনস) নামে 
পরিচিত, গ্রীকরা যাঁকে “কালানস” বলে সম্বোধন করতো। মুনিবর 
আলেকজাগ্ারের সঙ্গে পারস্যদেশে গমন করেন। একটি নির্দিষ্ট দিনে, 
পারস্যদেশের সুসা নামক স্থানে তিনি সমগ্র মাসিডোনিয়ান সৈন্যদলের 
সমক্ষে তার জরাজীর্ণ দেহ নিয়ে জ্বলন্তচিতায় প্রবেশ করে নিজেকে 
অগ্নিতে আহুতি দেন। এ্রতিহাসিকেরা বর্ণনা করে গেছেন যে উক্ত 


থেকে বিদায়গ্রহণে বিরত থাকেন; তাকে 
কথাই বলেন, -_- ot 

“শীঘ্রই তোমার সঙ্গে ব্যাবিলনে সাক্ষাৎ হবে!” 

আলেকজাণ্ডার পারস্যদেশ পরিত্যাগ করার এক বৎসর পরে 
ব্যাবিলনে মারা যান। তীর ভারতীয় গুরুর কথাবলার মধ্যেই ভবিষ্যদ্বাণী 
ছিল যে তিনি আলেকজাগারের জীবনেমরণে সর্বদা উপস্থিত থাকবেন। 
আগ্রহোদ্দীপক বিবরণ দিয়ে গেছেন। আ্যারিয়ান বলেন, হিন্দু আইন 
জনগণকে রক্ষা করে, আর “আদেশ দেয় যে তাদের মধ্যে কেউ কোন 
অবস্থাতেই ক্রীতদাস হবে না; আর নিজেরা যে স্বাধীনতা উপভোগ করে, 
তাতে যে সকলেরই অধিকার আছে, সে কথা মানবে ।* 


* সকল গ্ৰীক পর্যবেক্ষকগণ ভারতবর্ষে ক্রীতদাসপ্রথার অনুপস্থিতির বিষয়ে বর্ণনা করে গেছেএ: 
এ ব্যাপারটা গ্রীক সমাজব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। 
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আর একটি পুক্তকে লেখা আছে, “ভারতবাসীরা টাকা সুদে খাটাতে 
অথবা খণ করতে জানে না। কোন ভারতবাসীর কোন অন্যায় করা বা তা 
সহ্য করা প্রচলিত প্রথার বিরোধী ছিল; কাজে কাজেই তাদের কোন 
একরারনামা বা জামিন প্রয়োজন হয় না।” কথিত আছে যে রোগনিরাময় 
সরল আর স্বাভাবিক উপায়েই হত। “ওষধপ্রদান অপেক্ষা পথ্যনিয়ন্ত্রণেই 
রোগযুক্তির ব্যবস্থা ছিল। ওষধহিসাবে মলম আর পুলটিশেরই আদর ছিল 
বেশি। অন্য সবকিছুই অপকারক বলে বিবেচিত হতো ।” যুদ্বব্যবসা 
ক্ত্রিয়বর্ণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। “শক্ররাও ভূমিতে কর্ষণরত কোন 
কৃষকের উপর আপতিত হয়ে তার কোনও ক্ষতিসাধন করবে না = 
কারণ এই শ্রেণীর লোকেরা জনসাধারণের মঙ্গলকারী বলে বিবেচিত হয়ে 
সকল প্রকার আঘাত হতে রক্ষিত হতো। ভূমিও এই রকমে অত্যাচারের 
হাত এড়িয়ে গিয়ে প্রচুর শস্য উৎপাদন করে __ জীবনকে উ্যাভোগ্য 
করবার সবরকম উপকরণ অধিবাসীবৃন্দকে যোগায়” ২০ 
CISA 

ভা 1 এই সব সাধু- 
সন্তদের মধ্যে থায়ুমানবর নামে একজনই অপূর্ব উদ্দীপনাময়ী 


“দমন করিতে পার প্রমন্ত বারণ, 

আর খক্ষ-শার্দুলের বদন ব্যাদন; 
পশুরাজ সিংহোপরি করি আরোহণ, 
কালসর্পসাথে ক্রীড়া __ তুচ্ছ করি প্রাণ। 
রসায়নবলে তব জীবিক। অর্জন, 
ছদ্মবেশে ভ্রমিবারে পার পৃথ্বীময়; 


অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার কৃত "ক্রিয়েটিভ ইণ্ডিয়া”তে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ও আধুনিক নানা সাফল্য এবং অর্থনীতি, রাজনীতি, সাহিত্য, শিল্প ও সমাজবিভ্ঞানের 
উল্লেখযোগ্য নীতিসমূহের একটি সংক্ষিপ্ত চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। (মতিলাল বেনারসীদাস, 
প্রকাশক £ ১৯৩৭) 

আর একটি উল্লেখযোগ্য পুস্তক হচ্ছে, “ইণ্ডিয়ান কালচার ধু দি এজেস”; এস. ভি. 
বেক্কটেম্বর প্রণীত। (নিউইয়র্ক; লংম্যান, গ্রীন এণ্ড কোং) 
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দাসতুশৃঙ্খলে বাঁধি সর্ব দেবগণ; 

সুচিরযৌবন করি দেহে উপচয়; 

জলের উপর ভ্রমি” অগ্নিমধ্যে বাস; 

চিত্তদমন তথাপি কঠিন প্রয়াস।” 

ভারতবর্ষের সুদূর দক্ষিণে ত্রিবান্কুর রাজ্য; স্থানটি উর্বর ও অতিশয় 
মনোরম। এখানে অধিকাংশস্থানে নদী, খাল, বিল প্রভৃতি জলপথেই 
লোকের! যাতায়াত করে। কবে কোন সুদূর অতীতে, ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে 
কতকগুলি ছোট ছোট রাজ্যকে যুদ্ধবিগ্রহাদি দ্বারা সংযোজিত করা 
হয়েছিল বলে তার দরুণ সঞ্চিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত পালনের 
বাধ্যবাধকতা আজও মহারাজা বংশপরম্পরানুক্রমে প্রতি বৎসরই 
স্বীকার করে আসেন। বৎসরের মধ্যে ছাপ্লান্নদিন মহারাজা বেদ ও 
স্বোত্রপাঠ শোনবার জন্য দৈনিক তিনবার করে মন্দিরে যানুবপ্ত্যয়শ্চিত্ 
শেষ হয় “লক্ষদীপম্”এ অর্থাৎ মন্দিরটিকে একলক্ষ দু আলোকিত 
করে। 
ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে শো অন্তর্গত 
সমুদ্রবলয়িত সমতল, প্রশস্ত মাদ্রাজ ্কাধ্দীপূরম (কাঞ্চনপুরী বা 
স্বর্ণনগরী)। শেষোক্ত শহরটি পহুব রার্জবংশের রাজধানী ছিল, আর 
তাদের রাজ্যকাল ছিল খরিস্টিয় প্রথম শতাব্দীতে। বর্তমানে মাদ্রাজ 
প্রেসিডেন্সীতে মহাত্মা গান্ধীর অহিংসনীতি খুবই প্রসার লাভ করেছে। 
শ্বেতবর্ণের ‘গান্ধীটুপি’ প্রায় সর্বত্রই দেখতে পাওয়া যায়। দক্ষিণভারতে 
মহাত্মা গান্ধী অস্পৃশ্যদের জন্য বহু মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত আর 
জাতভেদেরও বহু সংক্ষার্নপ।বন করেছেল। 
বর্ণভেদের আদি উৎপত্তি, সুপ্রসিদ্ধ ব্যবস্থাপক মনু কর্তৃক যা 

প্রবর্তিত, তা বাস্তবিকই প্রশংসার । তিনি স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলেন যে, 
মনুষ্যজাতি স্বাভাবিক বিবর্তনে চারটি প্রধানশ্রেণীতে বিভক্ত; দৈহিক 
শ্রমের দ্বারা সমাজকে সেবা করতে সমর্থ (শূদ্ল); যারা মননশক্তি, 
কার্যদক্ষতা, কৃষি, শিল্প, ব্যবসায়বাণিজ্য বা সাধারণ বণিকবৃত্তির ছারা 
সমাজকে সেবা করে বৈশ্য); যাদের প্রতিভা শাসন, পালন অথব! 
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রক্ষাকার্ধে স্ফুরিত (ক্ষত্রিয়); যাদের প্রকৃতি ভগবচ্চিন্তা, পৃজার্চনা, 
শাস্তরপাঠ ইত্যাদিতে নিযুক্ত ব্রোন্মাণ)। মহাভারতে লিখিত আছে যে, “জন্ম 
বা দশবিধ সংস্কারপালন, বিদ্যার্জন বা বংশগৌরব মানবকে দ্বিজাতিত্বে 
(্রাহ্মণত্বে) উন্নীত করতে পারে না। কেবল চরিত্র ও শীলতাই পারে।”* 
মনু সমাজকে তার লোকেদের জ্ঞান, প্রাচীনত্ব, আত্মীয়তা এবং সর্বশেষ 
এখর্য অনুসারে যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শন করতে বলে গেছেন। যে ধন 
সঞ্চিত হয় বা দাতব্যকার্ষের জন্য অপ্রাপ্য হয় বৈদিকভারতে সেরূপ 
ধনকে ঘৃণাই করা হয়। প্রভূত অর্থশালী কৃপণ অথবা অনুদার ব্যক্তিকে 
সমাজের নিন্স্তরে স্থান দেওয়া হত। 


* ১৯৩৫ সালের “ইষ্-ওয়েন্ট” জানুয়ারি সংখ্যার তার! মাত| লিখেছেন _- "এই চারিটি বর্ণের 
অঙ্গীভূত হওয়াটা আদিতে মানুষের জন্মের উপর নির্ভর করত না, তা করত তার স্বাভাবিক 
শক্তি বা সামর্থের উপর, যা তার জীবনের পরমপুরুার্থ বা চরমলক্ষ্য নির্বাচনে হত। 
এই লক্ষ্য হতে পারত (১) কাম __ অর্থাৎ কামনা, ইন্দ্রিযভোগসম্পন্ন জীবে 

(শৃদ্রাবস্থা), (২) অর্থ -_ মানে লাভ, অর্থাৎ বাসনাপূরণ তবে সং! (বৈশ্যাবস্থা), 


(৩) ধর্ম __ আত্মসংযমশিক্ষী, সংকার্য ও দায়িত্বপূর্ণ জীবন € , (৪) মোক্ষ বা নির্বাণ 
-_ আধ্যাত্মিক ও ধর্মশিক্ষার জীবন (ব্রাহ্মণাবস্থা)। এই র সেবা করে 
(১) দেহ (২) মন (৩) ইচ্ছাশক্তি আর (৪) ঈশ্বরাধনার 

“এই চারিটি অবস্থা প্রকৃতির এইসব নিত্য গুণ গুণান্বিত,-_ তমঃ, রজঃ, সত্ব, 
-- বাঘাত. ক্রিয়া ও বিস্তার; অথবা ভর, শক্তি । চারিটি বর্ণ এই চারিটি গুণে 


গুণান্বিত, যথা, (১) তমঃ (অবিদ্যা) (২) তমঃ-রজঃ, (অবিদ্যা ও ক্রিয়াশীলতার সংমিশ্রণ), 
রজঃ-সত্ব (সৎকার্য ও জ্ঞানের সংমিশ্রণ), আর সত্ব জ্ঞোন)। এইরপে প্রকৃতিদেবী প্রত্যেক 
মানবকে এক বা একাধিক গুণের সংমিশ্রণে তার জাতি নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন। অবশ্য প্রত্যেক 
মানুষেরই অল্সাধিক পরিমাণে এই তিনটি গুণই বর্তমান থাকে। গুরুই প্রকৃতপক্ষে মানুষের বর্ণ 
বা বিবর্তনের পর্যায় সঠিকভাবে নির্ধারণ বা নিরূপিত করতে পারেন। 

সকল দেশের আর সকল জাতির লোকেরা, মতবাদের কারণে না হলেও কার্বতঃ কিছুট। 
জাতিভেদকে মেনে চলে! যেখানে অবাধ অধিকার অথবা তথাকথিত স্বাধীনতা আছে. 
জাতিটির লোকসংখ্যা ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে এসে একেবারে লুপ্ত হয়ে যায়। 
“পুরাণসংহিতা'তে এরূপ মিলনে সৃষ্ট, সন্তানকে অশ্বতরের মত বর্ণসঙ্করের সঙ্গে তুলনা করা 
হয়েছে। এরা নিজেদের জাতের বংশবৃদ্ধি করতে পারে না। কৃত্রিম জাতিসকল পরিণামে লুপ্ত 
হয়ে যায়। অসংখ্য বড় বড় জাতির যাদের জীবিত বংশধরদের আর কোন চিহ্নই মেলে না, 
তাদের বহু উদাহরণ আজকাল ইতিহাসে মেলে। ভারতবর্ষের বহু চিন্তাশীল মনীবীরা বলেন যে, 
ভারতের বর্ণাশ্রমধর্ম নির্বিচার স্ত্রীগ্রহণের প্রতিবন্ধক হয়ে জাতির বিশুদ্ধতা সংরক্ষণ করে, তাকে 
যুগযুগান্তের নানা উত্থানপতনের হাত হতে বাঁচিয়ে আজকে এক নিরাপদ স্থানে এনে দাঁড় 
করিয়েছে _- আর সেই জায়গায় অন্যান্য বহু প্রাচীন জাতি বিস্মৃতির অতলগহ্বরে লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছে।” 
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গুরুতর অমঙ্গল দেখা দিল তখন, যখন জাতিভেদ প্রথা শতাব্দীর পর 
শতাব্দী বংশত্রমে পালিত হয়ে সুদৃঢ় আকার ধারণ করলো । ১৯৪৭ সালে 
স্বাধীনতালাভ করে ভারত জাতিভেদের প্রাচীন অর্থ __ যা জন্মের উপর 
নয়, একমাত্র স্বাভাবিক গুণকর্ম বিভাগের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, তা 
পুনঃপ্রবর্তনের জন্য ধীর অথচ নিশ্চিতভাবে চেষ্টা করে চলেছে। পৃথিবীর 
সকল জাতির মধ্যেই সুনির্দিষ্ট দুঃখজনক কর্মফল আছে, আর তাদের তা 
সযত্নে দূর করবার ব্যবস্থাও করতে হয়। ভারতবর্ষ তার অদম্য উৎসাহ 
আর বহুমুখী প্রচেষ্টার ছারা জাতিভেদ দূরীকরণ কার্যে নিজের যোগ্যতা 
প্রদর্শন করতে সমর্থ হবে। 

দক্ষিণ ভারত এতই চিত্তাকর্ষক স্থান যে রাইট সাহেব আর আমি, 
আমাদের ভ্রমণ আরও দীর্ঘতর করবার জন্য উৎসুক হয়ে উঠলাম। কিন্ত 
সময়ের অল্পতাবশতঃ আমাদের আতিথ্যগ্রহণ আর লম্বিত 
করতে পারা গেল না। শীঘ্রই আমাকে 
ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের শেষ অধিবেশনে বজুতু টি যেতে হবে। 


মহীশূর পের শেষে ইণ্ডিয়ান একাডেমি কুলু সীয়েপের সভাপতি 
স্যার সি. ভি. রমনের সঙ্গে আমার আল্যটসুযোগ হয়েছিল। এই 
জগন্িখ্যাত হিন্দু পদাৰ্থবিদ্কে নো ীরন্ধ ভূষিত করা হয় 


১৯৩০ সালে। আলোক বিচ্ছুরণ সংক্রান্ত তার গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার যা 
‘রমন এফেক্ট” নামে পরিচিত -- তারই জন্যে তাকে এ পুরস্কার 
দেওয়া হয়। 

আমাদের মাদ্রাজী বন্ধু ও ছাত্রদের কাছ থেকে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও 
বিদায় গ্রহণ করে আমরা আবার পরিভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম। মধ্যপথে 
আমরা সদাশিব-ব্রাহ্মণের * স্মৃতিপূত একটি ক্ষুদ্রতীর্থে নামলাম, দর্শনের 
জন্য। অষ্টাদশ শতাব্দীতে এঁর জীবনকথা নানা অলৌকিক ঘটনায় পূর্ণ। 
নেরুর নামক স্থানে আর একটি বৃহত্তর সদাশিব তীর্থ আছে। পুড়ুকোট্টাই- 


* তার পূর্ণ উপাধি ছিল স্বামী শ্রীসদাশিবেন্্র সরস্বতী। এই নামেই তিনি তাঁর বইগুলি রচনা 
করেছেন ('ব্রহ্মসূত্র' এবং পতগ্রলির “যোগসৃত্রে'র ভাষ্য)। মহীশূরের শৃঙ্গেরি মঠের পরলোকগত 
শঙ্করাচার্য মহামান্য সচ্চিদানন্দ শিবাভিনভ নরসিংহ ভারতী, সদাশিব সম্বন্ধে এক উদ্দীপনাময়ী 
শ্রশতিগাথা রচনা করেছেন। 
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এর রাজা এটি নির্মাণ করে দেন __ এখানে দৈবশক্তিবলে রোগমুক্তির 
জন্য বহু তীর্থযাত্রীর সমাবেশ হয়। বংশপরম্পরাক্রমে পুড়ুকোট্টাই- 
রাজগণ, শাসনকার্যে রত রাজার জন্যে রাজ্যপরিচালনা বিষয়ে ১৭৫০ 
খ্রিস্টাব্দে সদাশিব কর্তৃক লিখিত কতকগুলি ধর্মোপদেশ, আজও পরম 
পবিত্র বলে সযত্তে পালন করে থাকেন। 

দক্ষিণ ভারতে গ্রামবাসীদের মধ্যে পূর্ণজ্ঞানী পরমপ্রিয় সদাশিব 
সম্বন্ধে বহু অদ্ভুত অদ্ভূত গল্প এখনও প্রচলিত আছে। কাবেরী নদীর তীরে 
একদিন তাকে সমাধিমগ্ন অবস্থায় হঠাৎ বন্যার জলে ভেসে যেতে দেখা 
যায়। সপ্তাহকতক বাদে দেখা গেল যে তিনি কোয়েম্বাটুর জেলার 
কোড়ুমুডি নামক স্থানে মাটির টিপির তলায় গভীরভাবে চাপা পড়ে 
রয়েছেন। গ্রামবাসীরা খুঁড়ে বার করবার সময় কোদালের আঘাত তার 
গায়ে লাগাতে তার সমাধিভঙ্গ হয়, তখনই তিনি উঠে পচাত 
সেস্থান পরিত্যাগ করে চলে যান। ২৮ 

জনৈক বয়োঃছো্ বৈদান্তিক পিকে অর পরা করাতে 
রি নিক রো নে “তুমি একটি 
বালকমাত্র, তোমার এত বাক্যব্যয় ক্রিবে তোমার রসনা সংযত 
থেকেই।” তদবধি সদাশিব মৌনব্রতাবলম্বন করেন এবং তারপর মুনি 
বলে খ্যাত হন। 

সদাশিবের গুরু ছিলেন স্বামী শ্রীপরমশিবেন্দ্র সরস্বতী; ইনি 
“হরবিদ্যাপ্রকাশিকার রচয়িতা এবং 'উত্তরগীতা্র একটি অপূর্ব 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ টীকাও রচনা করে গেছেন। কতকগুলি সাংসারিক ব্যক্তি, 
ভগবৎপ্রেমোন্মত্ত সদাশিবকে রাস্তার উপর যাকে বলে “লজ্জা সরমের 
মাথা খেয়ে” উন্মাদের মত নৃত্য করতে দেখে মর্মাহত হয়ে তার 
গুরুদেবের কাছে গিয়ে নালিশ করে বলেন, “মশায়, আপনাদের সদাশিব 
একটি বদ্ধ পাগল।” 

কিন্তু পরমশিবেন্্র তা শুনে হাস্যোৎফুল্ল বদনে বললেন, “আহা, 
এমনি পাগল যদি সবাই হতে পারত!” 
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সদাশিবের জীবনে ভগবানের বহু অদ্ভুত আর অপূর্ব লীলাসকল 
প্রকটিত হয়েছে! এ জগতে আপাতদৃষ্টিতে অনেক রকম অবিচারই দেখা 
যায়; কিন্তু ঈশ্বরভক্তের নিকট তার অমোঘ ন্যায়ের সদ্য প্রতিবিধানের বহু 
উদ্াহরণও পাওয়া যায়। একদিন রাত্রে সমাধিমগ্ন অবস্থায় সদাশিব এক 
সম্পন্ন গৃহস্থের শস্যের গোলার কাছে উপস্থিত হলে পর, প্রহরারত তিনটি 
ভৃত্য সাধুবরকে প্রহারের জন্য মন্তকোপরি লাঠি উত্তোলন করাতে দেখা 
গেল যে তাদের হাতগুলো সব একেবারে অবশ হয়ে গেছে। প্রত্যুষে 
সদাশিবের সে স্থান ত্যাগ করে চলে যাবার সময় পর্যন্ত উক্ত তিনটি 
ভৃত্যবরকে এরকম অদ্ভুত ভঙ্গীতে হাত তুলে পাথরের মূর্তির মতই 
সারারাত দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছিল। 

অন্য এক উপলক্ষ্যে সদাশিবকে জোর করে এক সর্দার তার কুলির 


তাবুতে প্রবেশ করেন। দুটি মহিলা উঁয়ে চিৎকার শুরু করে দেশ; 
সৈনিকপ্রবর তো তরবারির প্রবল আঘাতে তার একটি হস্ত দেহ হতে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন করে ফেললেন। যোগিবর নির্লিপ্তভাবে সে স্থান হতে 
প্রস্থান করলেন। ভয় আর অনুতাপে দগ্ধ হয়ে সেই মুসলমান সর্দার 
ছিন্নহস্তটি মেঝে থেকে তুলে নিয়ে তার পিছনে পিছনে ছুটলেন। সদাশি'। 
নীরবে ছিননহস্তটি তার কাছ (থেকে নিযে রক্ত রাবী ক্ষতস্থানে সংযুক্ত +... 
দিলেন। আঘাতের আর কোন চিহ্নই রইল না। মুসলমান যোদ্ধাটি যখণ। 
সম্রদ্ধচিত্তে ও ভক্তিনত হৃদয়ে তীর কাছ থেকে কিছু আধ্যাত্মিক উপ" 
চাইলেন, সদাশিব তখন বালুকার উপর অঙ্গুলি দ্বারা নিস্সলিখিত কয়৷ 
কথা লিখে দেন, __ 

“তুমি যা করতে চাও তা কোরো না, তা হলে তোমার যা ইচ্ছে 1 
তাই করতে পারবে!” 
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এই উপদেশ লাভ করে মুসলমান সর্দারের মনে এক অপূর্ব 
পবিত্রভাবের উদয় হলো। সে সাধুটির অদ্ভুতভাবের উপদেশ হৃদয়ঙ্গম 
করে বুঝল যে তাহংভাবের দমনেই আত্মার মুক্তি। সামান্য কথাকয়টিতে 
এতদূর আধ্যাত্মিক শক্তি নিহিত ছিল যে, তার বলেই সেই সর্দারটি ক্রমে 
তীর একজন উপযুক্ত শিষ্যে পরিণত হয়েছিল; পূর্বজীবনের সঙ্গে তার 
আর কোন সম্পর্কই রইল না। 

গ্রামের ছেলেরা একদিন সদাশিবের কাছে গিয়ে জানায় যে তাদের 
বড়ই ইচ্ছে, মাদুরায় তখন যে ধর্মোৎসব আর মেলা চলছে সেটা তারা 
দেখে আসে; মাদুরা সেখান থেকে ১৫০ মাইল দুরে। যোগিবর সদাশিব 
তখন সেইসব ছোট ছোট ছেলেদের ইঙ্গিত করলেন তারা যেন তার গা 
স্পর্শ করে থাকে। আশ্চর্য! মুহূর্তমধ্যে গোটা দলটি মাদুরায় গিয়ে 
উপস্থিত। ছেলেগুলো ভারি স্ফূর্তিতে হাজার হাজার তীরথযাব্্টির সঙ্গে 
খুব আমোদেই খানিকক্ষণ বেড়িয়ে বেড়ালো। তারপরে সুণ্টীকতক বাদে 
তিনি আবার এঁভাবে অতি সহজেই তাদের বাট্টিক্রিরিয়ে আনলেন। 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত সেই সব ছেলেদের পিতামাতুর্ট সেখানকার প্রতিমার 
শোভাযাত্রা প্রভৃতির প্রত্যক্ষ বর্ণনা তাদের ছি থেকে শুনল, আর তারা 
দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল যে অনেক উুছলের হাতে তখনও মাদুরার 
নানারকম মিষ্টি রয়েছে। 

এক অবিশ্বাসী ছোকরার কিন্তু সাধুটি আর তার এই অদ্ভূত ঘটনাটির 
কথা কিছুতেই বিশ্বাস হল না। উল্টে সে ঠাট্রামক্করা আরম্ভ করল। এর 
পরের বারের শ্রীরঙ্গমে অনুষ্ঠিত উৎসবে সে সদাশিবের কাছে হাজির হয়ে 
বেশ একটু টিট্কিরি দিয়ে বলল, প্রভু, লেখাতে এখন ছেলেদের মাপুনান 
চলুন না?” 
নিয়ে গিয়ে ফেললেন। ছোকরাটি সেই মুহূর্তে দেখল যে, সে শ্রীরঙ্গমে 
শহরের লোকজনদের মধ্যে ঘুরেফিরে বেড়াচ্ছে। কিন্তু ফেরবার যখন তার 
সময় হল তখন সে আর সদাশিবকে খুঁজেই পেল না __ এখন উপায়? 
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এখন বাড়ি ফেরে কি করে? সারা রাস্তাটি হেঁটে আধমরা হয়ে তবে 
বাছাধনকে বাড়ি ফিরে আসতে হয়েছিল। 

দাক্ষিণাত্য ত্যাগ করার আগে শ্রীরমন মহর্ষির সঙ্গে সাক্ষাৎ করার 
উদ্দেশ্যে রাইট সাহেব এবং আমি, তিরুভান্নামালাইয়ের কাছে 
অরুণাচলের পুণ্যময় পর্বতে তীর্থযাত্রা করি। সেই মহান তপস্বী তার 
আশ্রমে আমাদের সাদর অভ্যর্থনা জানান এবং নিকটে রক্ষিত স্ট-ওয়েক্ট” 
পত্রিকার স্তূপের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি ও তীর 
শিষ্যদের সঙ্গে যে কয়েকঘণ্টা আমরা কাটিয়েছিলাম তার অধিকাংশ সময় 
তিনি নীরবেই ছিলেন __ কিন্তু তার বদনমণ্ডল ছিল দিব্য প্রেম ও প্রজ্ঞায় 
সমুস্তাষিত। 

নিপীড়িত মানবাত্মা যাতে করে তার বিস্মৃত পূর্বতন বিশুদ্ধতা ফিরে 
পায়, তারজন্য শ্রীরমন মহর্ষি প্রত্যেককে ‘আমি কে?২৩৯- এই 
আত্মজিজ্ঞাসা করতে উপদেশ দিতেন। অন্য সকল চিন্তাক্রেণকঠিন হাতে 
নিবৃত্ত করার ফলে ভক্ত শীঘ্র উপলব্ধি করতে পাল যে, প্রকৃত আত্মা 
বিষয়ে গভীর থেকে গভীরতর চেতনায় তিনি 


স্থিতিশীল; সাহায্য ব্যতিরেকে তাদের দর্শন মেলে না। যারা সেই 
সাহায্যের সন্ধানী, তারাই বিচ্যুত হয়ে পতিত হয়। ইহাই সত্য। যারা এই 
সত্য দর্শন করেছেন, তারা কদাপি বিচলিত হন না! 


৪২ পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামপুর আশ্রমে এলাম সঙ্গে কিছু গোলাপফুল আর ফলমূল 
নিয়ে। প্রণাম করে বললাম, “গুরুজী, আজ আমার ভাগ্য ভাল, সকালে 
আপনাকে একলা পেয়েছি!” শ্রীযুক্তেশ্বরজী অত্যন্ত নিরীহভাবে আমার 
দিকে তাকালেন। 

“তোমার মতলব কি বল তো?” বলে ঘরের চারদিকে এমনভাবে 
তাকাতে লাগলেন যে, দেখে বোধ হল যেন পালাবার পথ খুঁজছেন! 

“গুরুজী, আপনার সঙ্গে আমার যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন আমি 
স্কুলে পড়ি; আর এখন আমি বড় হয়েছি, এমন কি মাথায় দু'টো চুলও 
হয়ত এখন পেকেছে। যদিও প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্ত আপনি 
আমায় নীরবে সে করে আসছেন, কিন্তু আপন্তু পুলি আছে কি যে 
আমাদের প্রথম সাক্ষাতের দিনটি থেকে ফবুটর্িকবারমাতর 'আাগনি 
আমায় বলেছিলেন -_ আমি তোমায় ভূ্ীর্বীসি?” বলে তার দিকে 
মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলাম। 

গুরুদেব দৃষ্টি অবনত করে বললেন, “যোগানন্দ, আমার ভাষাহীন 
অন্তরের মধ্যে যে প্রগাঢ় স্নেহ লুকিয়ে রয়েছে, তাকে কি ভাষার 

“গুরুজী, আমি জানি যে আপনি আমায় ভালবাসেন, কিন্তু তবু একটু 
তা শুনতে বড্ড ইচ্ছে হয়।” 

“আচ্ছা বেশ, তবে শোন। আমার বিবাহিতজীবনে আমি একটি 
পুত্রসন্তান চেয়েছিলাম; তাকে যোগের পথে শিক্ষা দেব বলে মনে বড় 
আশা ছিল __ কিন্তু তা হল না। তারপর তুমি এলে আমার জীবনে, আমি 
সুখীই হলাম; কারণ তোমাকে পেয়েই আমার পুত্রের সাধ মিটল।” দু'টি 
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বড় বড় অশ্রুর ধারা শ্রীযুক্তেশ্বরজীর চক্ষু হতে গড়িয়ে পড়ল, শুধু 
বললেন, “যোগানন্দ, আমি তো তোমায় সর্বদাই ভালবাসি” 

তীর শ্লেহমাখা কথাগুলিতে আমার হৃদয় বিগলিত হল, বুক থেকে 
একখানা পাথর যেন সরে গেল, বললাম, “আপনার উত্তর পেয়ে নিশ্চিন্ত 
হলাম যে স্বর্গের দুয়ার আমার জন্যে খোলাই রইল।” তিনি যে 
ভাবোচ্ছাসহীন আর আত্মস্থ -_ এ আমি জানতাম; কিন্তু তবুও তার 
নীরবতায় আমি প্রায়ই আশ্চর্য হয়ে ভাবতাম যে তার মনে কি আছে? 
মাঝে মাঝে মনে ভয় হত যে, বুঝিবা আমি গুরুর উপযুক্ত সেবা করে তার 
পূর্ণ সন্তোষ উৎপাদন করতে পারি নি। তীর প্রকৃতি ছিল অদ্ভুত, তার 
পুরোপুরি পরিচয় কেউ পেত না। সে প্রকৃতি ছিল স্থির, গভীর, বাইরের 
জগতের কাছে তা দূরধিগম্য _- যার সব আকর্ষণ, সব আসক্তি বহুপূর্বে 


তিনি অতিক্রম করেছেন। ও 
দিনকতক পরে কোলকাতার এলবার্ট হলে আমায় জন এক বিরাট 

জনসভায় বক্তৃতা দিতে হয় তখন ॥ সন্তোষের 

মহারাজা আর কোলকাতার মেয়রের সঙ্গে মঞ্চে বসতে সম্মত 


হন। যদিও গুরুদেব আমায় তখন কোন, কুঁহি বলেন নি, তবুও বক্তৃতা 
দেবার সময় মাঝে মাঝে তার দিকে ভার্কীঞ্িলান, মনে হল যেন তার 
চোখ দু'টি আনন্দে হাসছে। 
দিতে হল। আমার পুরানো সহপাঠীদের দিকে যখন চাইলাম আর তারাও 
যখন তাদের “পাগলা সন্ন্যাসী”র দিকে তাকাল, লজ্জা সঙ্কোচ দূরে ফেলে 
চোখের কোণে আনন্দাশ্র জমে উঠলো! আমাদের দশের তধ্!।পিবট ভা 
ঘোষাল আমায় অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে এলেন __ কালের এন্দ্রজালিক 
স্পর্শে আমাদের সকল পুরানো মতান্তরই তখন তিরোহিত হয়েছে। 
শ্রীরামপুর আশ্রমে ডিসেম্বর মাসের শেষে দক্ষিণায়ণ সংক্রান্তির 
উৎসব হত। নিকট, দূর, বহুস্থান হতেই শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর শিষ্যেরা সব 
এনে তাতে যোগদান করতেন। মধুর নামসন্কীর্তন, কেন্টদার অমিয়মধুর 
গলার গান, আশ্রমের ছেলেদের তৈরী প্রসাদগ্রহণ, তারপর আশ্রমের উঠানে 
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মুক্ত আকাশতলে গুরুদেবের জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা! আহা, সে সব কি সুখের 
স্মৃতি, কি আনন্দের দিনই গিয়েছে -_ বহুদিন আগেকার সব আনন্দোৎসব। 
আজ রাতে হয়তবা তাতে নূতন কিছু একটু যোগ হতে পারে। 

গুরুদেব বললেন, “যোগানন্দ, আজকের সভায় বক্তৃতা দাও _ 
ইংরেজীতেই বলবে।” এইরকম অস্বাভাবিক অনুরোধ করে গুরুদেবের 
চোখে কৌতুকের হাসি দেখা গেল; জাহাজে আমার প্রথম ইংরেজীতে 
বক্তৃতা দেবার অব্যবহিত পূর্বেকার দূরবস্থার কথা তিনি কি তখন 
ভাবছিলেন? আমি সে গল্প আমার গুরুভাইদের শুনিয়ে গুরুদেবের 
আশীর্বাদের জোরে আমার কি পরিমাণ কৃতকার্যতা লাভ হয়েছিল, তার 
কথাও আন্তরিক ভক্তির সঙ্গে নিবেদন করে শেষ করলাম। 

আমি বললাম, “গুরুদেবের অমেয় সাহায্য শুধু যে কেবল সেই 
সমুদ্রের মাঝে জাহাজেই আমার কাছে এসে পৌঁচেছিনৃখুজীই নয়, 
LLL RLV CRA LU sa Bs SLU a hl 
আমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে।” 


গুরুদেব সেখানে নীরবে বসে আছেন, শিষ্যরা সব তাকে অর্ধচন্দ্রাকারে 
বেষ্টন করে তার চরণতলে উপবিষ্ট। ঘরে প্রবেশ করতেই একটু হেসে তিনি 
বললেন, “যোগানন্দ, তুমি কি এখন কোলকাতায় ফিরছ নাকি? আচ্ছা, কাল 
একবার এখানে এসো; তোমায় আমার গোটাকতক কথা বলবার আছে।” 
তার পরদিন বৈকালে, কতকগুলি আশীর্বাণী উচ্চারণ করে 
শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজী আমায় পরমহংস* উপাধি প্রদান করলেন। 


* পরমহংস __ শাস্ত্রকাহিনীতে শ্বেত রাজহংস সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার বাহন বলে উল্লিখিত আছে; 
শ্বেত রাজহংস জলমিশ্রিত দুগ্ধ হতে দুগ্ধকে পৃথক করতে সমর্থ বলে সদসৎ বিচারের 
প্রতীকম্বরূপ বিবেচিত হয়। হং-স শব্দটির মন্ত্রোচ্চারণ নিঃশ্বাসপ্রশ্থাস ত্যাগের শব্দের অনুরূপ। 
অহম্-সঃ __ অর্থাৎ হংসঃ মানে “আমিই তিনি।” এই দু'টি শক্তিশালী মন্ত্রের সঙ্গে নিঃশ্বাস ও 
প্রশ্বাসের সংযোগ আছে। কাজেই প্রতি শ্বাসগ্রহণে মানুষ তার নিজের অজ্ঞাতসারে তার 
অস্তিত্বের সত্য, “আমিই তিনি” তা প্রমাণিত করে। 
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আমি নতজানু হয়ে তার সামনে বসতেই তিনি বললেন, “এখন 
তোমার পূর্বেকার “স্বামী” উপাধির জায়গায় ‘পরমহংস’ উপাধি হল।” এই 
পপরমহংসজী”* কথাটা উচ্চারণ করতে আমার পশ্চিমী শিষ্যরা যে কিরূপ 
গলদ্ঘর্ম হবে, তা ভেবে তখন মনে মনে একটু হাসলাম। 

গুরুদেবের চক্ষু দুটি স্থির, সিগ্ধা। শান্তভাবে বললেন, “পৃথিবীতে 
আমার কাজ এখন ফুরিয়েছে; তোমাকেই এখন থেকে সব চালাতে হবে।” 
শুনে তো ভয়ে বুক ধড়াস ধড়াস করতে লাগল। 
ভার নেবার জন্যে কাকেও পাঠিয়ে দাও। তোমার হাতে আমি সবই দিয়ে 
যাচ্ছি। তুমি তোমার জীবন আর এই প্রতিষ্ঠানের তরী, ঠিকই সাফল্যের 
সঙ্গে স্বর্গের বেলাভূমিতে ভিড়োতে পারবে!” 

টা 828 
দাঁড়িয়ে আমাকে সম্সেহে আশীর্বাদ করলেন। 

তার পরদিন রাঁচী থেকে স্বামী টি একটি শিষ্যকে 
ডাকিয়ে এনে তাকে আশ্রমের ভার দিয়ে পরি য় দিলাম। তারপরে 
গুরুদেব তার বিষয়সম্পত্তির কতকগুলি আইনের 
খুঁটিনাটি ব্যাপারস্যাপার নিয়ে আলোচনা করলেন __কারণ তার ভয় ছিল 
যে, তীর মৃত্যুর পর তীর দুইটি আশ্রম আর অন্যান্য সম্পত্তি সব দখলের 
সেটা নিবারণ করা প্রয়োজন -_ কাজেই তার ইচ্ছা হল যে তীর বিষয়- 
সম্পত্তি সব একমাত্র জনহিতকর কাজের উদ্দেশ্যে দান করে যান। 

একদিন বৈকালে অমূল্যবাবু নামে এক গুরুভাই আমায় বললেন, 
“গুরুদেবের সম্প্রতি খিদিরপুরে যাবার ব্যবস্থা হয়েছিল, কিন্তু তিনি যেতে 
পারেন নি।” শুনে কি একটা অজ্ঞাত আশঙ্কার শীতল শিহরণ সর্বাঙ্গ দিয়ে 
বয়ে গেল। বার বার পীড়াপীড়ি করাতে শ্রীযুক্তেম্বরজী কেবল এইটুকুমাত্র 
বললেন, “খিদিরপুরে আর আমার যাওয়া হবে না!” মুহূর্তের জন্য 
গুরুদেব যেন সন্ত্রস্ত শিশুর মত কেঁপে উঠলেন! 


* আমায় ‘স্যার’ বলে সম্বোধন করে তারা 'পরমহংসজী*শব্দ উচ্চারণের দুরূহতা এড়িয়ে গেছল। 
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(পতঞ্জলি লিখেছেন,* “দেহের প্রতি স্বভাবজ আসক্তি, খুব বড় বড় 
সাধুদের মধ্যেও ঈষৎ পরিমাণে বর্তমান!” মৃত্যু সম্বন্ধে আলোচনাকালে 
আমার গুরুদেব মাঝে মাঝে বলতেন, “বহুদিন খাঁচায় বন্ধ পাখি যেমন 
দরজা খুলে দিলেও উড়ে যেতে ইতস্ততঃ করে”) 

অশ্ররুদ্ধকষ্ঠে আমি মিনতি করে বললাম, “গুরুজী, ও কথা বলবেন 
না। আমার সামনে ওসব কথা আর কখনও উচ্চারণ করবেন না।” 

শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর মুখ প্রশান্ত হাসিতে ক্সিগ্ধ হয়ে উঠল। একাশি 
বছরে পড়বেন, তবুও তাকে দেখতে বেশ স্বাস্থ্যবান আর বলিষ্ঠ! 

দিনের পর দিন গুরুদেবের নীরব অথচ অনুভাব্য স্লেহধারায় 
অভিষিক্ত হয়ে তার ভাবী তিরোভাবের নানা ইঙ্গিত সব একে একে মন 
থেকে মুছে ফেললাম। 

পাঁজিতে তারিখ দেখিয়ে বললাম, “গুরুদেব, যাস এ 
মাসে প্রয়াগে হচ্ছে।”াঁ 


্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর যে আমায় En : 
বুঝতে না পেরে আমি বলে চললার্মপ্রয়াগে একবার কুম্তমেলায় 
বাবাজীর সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎলাভের যে সৌভাগ্য হয়েছিল __ বোধহয় 
এবারে আমারও সেইরকম সৌভাগ্য হয়ে যেতে পারে।” 


* স্বরসবাহী বিদুষোহপি তথারূটোহভিনিবেশঃ।। (পাতঞ্জলদর্শনম্‌, সাধনপাদঃ __ ৯ শ্লোক) 
+ প্রাচীন ‘মহাভারতে’ ধর্মমেলার উল্লেখ পাওয় যায়। বিখাত চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাং 
৬৪৪ খরস্টান্দে প্রয়াগে বে বিরাট কুম্ভমেলা হয়, তার একটি বিবরণ লিখে রেখে গেছেন। 
কুম্ভমেলা প্রতি তিন বৎসর অন্তর ক্রমান্বয়ে হরিদ্বার, এলাহাবাদ, নাসিক ও উজ্ভ্বয়িনীতে অনুষ্ঠিত 
হয়ে দ্বাদশ বৎসরের মাথায় চক্রাকারে ঘুরে এসে আবার হরিদ্বারে অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত 
শহরপগুলিতে প্রতি ছয় বৎসরে একবার অর্ধকুস্ত মেলা অনুষ্ঠিত হয়। মোটের ওপর শহরগুলিতে 
প্রতি তিন বৎসরে কুস্ত ও অর্ধকুম্ত মেলা অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। 

হিউয়েন সাং লিখেছেন £ উত্তর ভারতের অধিপতি মহারাজ হর্যবর্ধন কুস্তমেলায় সন্ন্যাসী 
পরিব্রাজক প্রভৃতিদের মধ্যে তার রাজকোষ উন্মুক্ত করে তার সম্পূর্ণ ধন (পাঁচ বৎসরের 
সঞ্চিত) নিঃশেষে দান করতেন। হিউয়েন সাং চীন দেশে প্রত্যাবর্তন করবার সময় হর্যবর্ধনের 
বিদায় উপহার স্বর্ণ ও রত্বরাজি গ্রহণে অস্বীকার করে ৬৫৭ খানি হস্তলিখিত ধর্ম গ্রন্থের পুঁথি 
অধিকতর মূল্যবান বিবেচনা করে স্বদেশে নিয়ে যান। 
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“আমার তো মনে হয় না যে, এবার তুমি সেখানে তার দেখা পাবে।” 
বলে তিনি নীরব হয়েই রইলেন __- আমার মতলবে বাধা দেওয়ার তার 
কোন ইচ্ছা ছিল না। 

তার পরদিন সকালে যখন ছোট একটি দল নিয়ে আমি যাত্রার 
উদ্যোগ করছি __ গুরুদেব আমায় তখন তার স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে 
আশীর্বাদ করলেন। গুরুদেবের আচরণের অর্থ কি, তা ঠিক স্পষ্টতঃ 
আমি তখন অনুমান করে উঠতে পারি নি। তার কারণ বোধহয় এই যে, 
আমার গুরুর মহাপ্রস্থান আমায় নিতান্ত নিরুপায় আর অসহায়ভাবে 
দেখতে হবে, এটা হয়ত ভগবানের অভিপ্রেত ছিল না। তার হাত থেকে 
রেহাই দেওয়াই বোধহয় ভগবানের ইচ্ছা ছিল। আর আমার জীবনে 
এটা সর্বদাই ঘটেছে যে, আমার অতি প্রিয়জনের মৃত্যুর সময় ভগবান 
দয়া করে আমায় সে সব করুণদৃশ্য 0718 
রেখেছেন।* 

১৯৩৬ সালের ২৩শে জানুয়ারী পর কুস্তমেলায় 
উপস্থিত হয়। পরায় বিশলক্ষ লোকের জনত” সে এক বিরাট ও 
অভাবনীয় দৃশ্য। ভারতবাসীদের, এমনকী তম কৃষকদের মধ্যেও, 
ঠাকুরদেবতা আর সব সাধুসন্ন্যাসী, যঁ 


যারা ঈশ্বরলাভের জন্যে সংসারের 
সকল প্রকার বন্ধন ছিন্ন করে সব কিছু ত্যাগ করে এসেছেন __ তাদের 
উপর একটা স্বাভাবিক ভক্তি আছে। অবশ্য ভণ্ড আর বুজরুকও সেখানে 
যথেষ্টই ছিল; তথাপি মুষ্টিমেয় কিছু প্রকৃত মুনিখধি, যাঁদের আবির্ভাবে 
সারাদেশ দেবতার আশীর্বাদপৃত হয়ে ধন্য হয়ে গেছে, কেবল তাদেরই 
জন্য নাবচারে সকলকেহ তাঞ্অঞ্চ! শ্রদশন করে খাকে। শরতীচ)বাসীর। 
গতির সম্মুখে ভারত তার আধ্যাত্মিক উৎসাহবলে যে অদম্য প্রাণশক্তি 
পেয়েছে, তা দেখবার একটা অপূর্ব সুযোগ পেলেন। 


* আমার মাতা, জো্ঠভ্রাতা অনন্তদা, জ্যেষ্ঠাভগিনী রমাদিদি, গুরুদেব, পিতৃদেব এবং আমার 
জনকয়েক অন্তরঙ্গ প্রিয়জনদের কারোরই মৃত্যুসময়ে আমি উপস্থিত ছিলাম না। (পিতা ১৯৪২ 
সালে কোলকাতায় উননব্বই বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন।) 
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প্রথম দিন আমাদের শুধু চারদিক ঘুরেফিরে সব দেখেশুনে বেড়িয়ে 
বেড়াতেই কেটে গেল। হাজার হাজার লোক পাপক্ষালনের জন্য জাহুবীর 
পুণ্যসলিলে অবগাহন করছে, কোথাওবা ব্রান্মাণেরা পুজা হোম বা যাগযজ্ঞ 
করছেন। মৌনী সাধুসন্যাসীদের চরণে লোকজন নানা উপকরণ নিয়ে 
ভক্তিঅর্ঘ্য নিবেদন করছে। সারি সারি হাতীর দল, নানা আভরণে ভূষিত 
অশ্বদল, মন্থুরগতি রাজস্থানের উটের দল -_ সব ধীর কদমে চলেছে। 
তাদের সঙ্গে চলেছে সিল্ক বা ভেলভেটের নিশান বা ঝাণ্ডা, আর স্বর্ণ বা 
রৌপ্যের দণ্ড নিয়ে নাগাসন্ন্যাসীদের এক বিচিত্র শোভাযাত্রা । 

কৌপীনধারী সন্যাসীগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হয়ে নীরবে বসে 
রয়েছেন; তাদের শরীর শীতাতপ নিবারণের জন্য ভস্মানুলিপ্ত, কপালে 
একটিমাত্র চন্দনের ফৌটা __ তৃতীয় নেত্রের প্রতীক। রা 
মুণ্ডিতমত্তক, দণ্ডকমগ্ডলুধারী সন্ন্যাসীর দল হাজারে 
এলে উপ হযেছে কি বানের সদ রমলা 
7515 

এখানে ওখানে গাছতলায় বড় বড় ধুনি জু 
রয়েছেন, মাথার উপর জটা বিঁড়ে করে নি কয়েকজনের আবার 
এরকাণ্ড প্রকাণ্ড দাড়ি, কয়েক ফুট লম্বা, অরিভাবার ডগায় একটা করে গোঁট 
বাঁধা। তারা নীরবে ধ্যানে বসে আছেন অথবা চলমান জনতাকে 
হত্তোত্তোলনে আশীর্বাদ বিতরণ করছেন __ ভিক্ষুক, হত্তীপৃষ্ঠে 
রাজামহারাজা, বিচিত্রবর্ণের শাড়ীপরিহিতা নারীর দল __ হাতে তাদের 
কারুকার্যশোভিত কঙ্কণ, পায়ে মল, ঝঙ্কার তুলছে রিণিঝিনিঝিনি; কোথাও 
লা সন পি সলা স্ান্ুল্জানে ভগ স্ব ারামজীললল উস পুষে সকলা 
্রন্মাচারীদের সঙ্গে রয়েছে আশা; উপবিষ্ট সাধুদের অসাধারণত্ব বাইরে থেকে 
বিশেষ কিছু বোঝা যায় না __ তাদের গার্তীর্য তাদের অন্তরের পরমানন্দকে 
লুকিয়ে রেখেছে। হট্টগোল ছাপিয়ে উঠছে মন্দিরের অবিরত ঘণ্টাধ্বনি। 


* লক্ষ লক্ষ ভারতীয় সাধুগণ ভারতের সাতটি প্রধান ধর্মম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ সাতজন মণ্ডলেশ্বর 
কর্তৃক গঠিত একটি কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতি কর্তৃক পরিচালিত হন। বর্তমান মহামগুলেশ্বর অর্থাৎ 
প্রেসিডেপ্ট হলেন শ্রীশ্রীজয়েন্দ্র পুরী। এই মহাপ্রাণ সাধু অত্যন্ত স্বল্পবাক্‌ _ তিনটি মাত্র বাক্যে 
তার আলাপ সমাপ্ত __ সত্য, প্রেম ও কর্ম। এই-ই হচ্ছে তার প্রচুর আলাপ-আলোচনা। 
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মেলার দ্বিতীয় দিনে সঙ্গীদের নিয়ে আমি নানা আশ্রম আর কুটির বা 
ঝোপড়াতে সাধুসন্যাসীদের দর্শন আর প্রণাম করে ঘুরে ঘুরে বেড়ালাম। 
গিরিসম্প্রদায়ের মগুলেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হতে তার আশীর্বাদ লাভ 
করলাম; ক্ষীণদেহ, চক্ষু দু'টিতে স্নিগ্ধ তপঃজ্যোতি। তারপরে আমরা 
একটি আশ্রমে গেলাম, সেখানকার গুরুমহারাজ নয় বৎসর ধরে মৌনবত 
পালন করছেন -_ শুধুমাত্র ফলই আহার করে থাকেন। আশ্রম হলের 
মাঝের বেদীতে প্রজ্ঞাচক্ষু* নামে একটি অন্ধ সাধু বসে আছেন __ গভীর 
শান্্রজ্ঞান তার; সর্বসম্প্রদায় কর্তৃক বহুল সম্মানিত। 

হিন্দীতে বেদান্ত সম্বন্ধে অল্পকিছু বলবার পর আমি সঙ্গীদের নিয়ে 
সেই শান্তিময় আশ্রমকুঞ্জ পরিত্যাগ করে নিকটবর্তী আর একটি সাধুর 
আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত হলাম। সাধুটির নাম কৃষ্ণানন্দ, সুন্দর আকৃতি, 
রক্তিম গণ্ড, সুদৃঢ় স্কন্ধ। তার পাশেই লব্বমান হয়ে শুয়ে রহ্ষ্টি একটি 
পোষা সিংহী। সাধুটির আধ্যাত্মিক প্রভাবে  অবিশ্যি তু বনঁলিষ্ঠ দৈহিক 


শক্তির জন্যে নয়, এটা আমি ঠিক জানি __স্ত ত্র হিং মাংসাশী 
পশুটি সব রকম মাংসাহার পরিত্যাগ করে শুধুক্ভীত আর দুধ খেয়েই 
প্রাণধারণ করে। স্বামীজী সেই পিঙ্গলদেহ ছি নারে 


ঠ 
শিখিয়েছেন আর তা বেরোয় বেশ ফু শ্রুতিসুখকর গন্ঠীর গর্জনে 
= বিড়ালের জাত তো, বিড়াল তপস্বী আর কি। 

তারপর দর্শন হল এক শিক্ষিত তরুণ সাধুর সঙ্গে । রাইট সাহেবের 
চমকপ্রদ মনোরম দিনলিপি হতে তার কিছুটা বর্ণনা এখানে উদ্ধৃত হল, _- 

“আমরা ফোর্ড গাড়িতে গঙ্গা পার হলাম! গঙ্গা এখানে নিতান্ত 
অগভীর। পন্টুন ব্রীজ পার হতে ক্যাচ্ক্যাচ শব্দ করে। তারপরে পঞ্চ 
আঁকাবীকা রাস্তার ভিতর দিয়ে সর্পিলগতিতে এগিয়ে চললাম। পথে 
যেতে যেতে যোগানন্দজী, নদীতীরে যেখানে বাবাজীর সঙ্গে শ্রীযুক্তেশ্বর 
গিরিজীর সাক্ষাৎ হয়েছিল, সেই জায়গাটি আমায় দেখালেন। অল্পক্ষণ 
পরেই আমরা গাড়ি থেকে নেমে কিছুদূর হেঁটে চললাম । রাস্তায় বালিতে 


* এই নামেই সাধুটি অভিহিত __ অর্থাৎ যিনি (জড়চক্ষুর অভাবে) জ্ঞানচক্ষুর দ্বারা দর্শন 
করেন। 
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পা বসে যায়, তার উপর ধুনির আগুনের গাটঢধৌয়া। অবশেষে আমরা 
গিয়ে পৌঁছলাম খড়মাটি দেওয়া ছোট ছোট কতকগুলি ঝুঁড়েঘরের 
সামনে। এদেরই মধ্যে একটার সামনে এসে দাড়ালাম; একটি অস্থায়ী 
কুটির, প্রবেশপথ অতি ক্ষুদ্র, কোন দরজা নেই -- এই-ই হচ্ছে 
করপাত্রীজীর ডেরা। করপাত্রীজী নবীন পরিব্রাজক সাধু। অসাধারণ 
বুদ্ধিমত্তার জন্য প্রসিদ্ধ। সেখানে তিনি একগাদা খড়ের উপর পদ্মাসনে 
বসে আছেন; তার একমাত্র আচ্ছাদন __ আর বোধ হয় তীর এ একমাত্রই 
সম্পত্তি -- একটি গৈরিকবর্ণের বস্তুখণ্ড, স্কন্ধের উপর আলম্দিত। 
“কোনরকমে হামাগুড়ি দিয়ে সেই ঝোপড়ার ভিতর ঢুকে প্রণাম 
সারতেই দেখলাম, মুখে তার কি অপরূপ হাসি __ বাস্তবিকই স্বর্গীয় 
সুষমায় ভরা, পরমশান্তি বিকিরণ করছে; দুয়ারের কাছে কেরোসিন 
লঠনের আলো মিট্মিট করে জ্বলে দেওয়ালের উপরু 


উদ্দীপনায় পূর্ণ মহিমা। ভার মহত্ব সম্বস্কে$ 
থাকার কথা নয়। 
“কল্পনা করুন __ সাংসারিক আসক্তিবিহীন, পরমনিশ্চিন্ত, নিরুদ্ধেগ 
ও সুখী জীবন; অশনবসনের কোন ভাবনা নেই, আহারের বৈচিত্র্যের জন্য 
কোনও লালসা নেই। একদিন অন্তর পকান্ন গ্রহণ করেন __ হস্তে 
ভিক্ষাপাত্র নেই; সর্বপ্রকার অর্থচিস্তার জটিলতা হতে মুক্ত, টাকাকড়ি 
স্পর্শ করেন না, কোন সঞ্চয় নেই, ভগবানে তার সদা গভীর বিশ্বাস; 
যাতায়াতের কোন হাঙ্গামা পোহাতে হয় না, গাড়িতে কখনও চড়েন না; 
কিন্তু স্থানান্তরে যেতে হলে সর্বদা নদীর ধার দিয়েই যাতায়াত করেন; 
কোথাও একসপ্তাহর বেশি থাকেন না, পাছে সেখানে মন বসে যায়! 
“আর কি বিনয়নন্র ভাব! বেদে তার অসাধারণ পাণ্ডিত্য, বেনারস 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. ও শাস্ত্রী উপাধিধারী। তার চরণতলে 
উপবেশন করতে একটা মহান উদারভাব আমার মনে উদয় হল; বুঝলাম 
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যে. আমি (যে সতাকারের প্রাচীন ভারতের সন্ধানে বেরিয়েছি এখানে তার 
উত্তর পেলাম -_ কারণ আমার বোধ হল -_- এইসব বিরাট বিরাট 
সাধুসন্ন্যাসী, মুনিখষি, যোগীতপত্বীদের দেশের ইনিই হচ্ছেন প্রকৃত 
প্রতিনিধি।” 

করপাত্রীজীকে তার পরিব্রাজক জীবনের কথা জানতে চেয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “শীতের জন্যে বেশি কাপড়চোপড় রাখেন না?” 

“না, এই-ই যথেষ্ট।” 

“বই সঙ্গে রাখেন না?” 

“না; যাঁরা আমার কাছ থেকে শুনতে চান, তাদের আমি স্মৃতির 
সাহায্যে শিক্ষা দিই।” 

“আর কি করেন?” 

“গঙ্গার ধারে ঘুরে বেড়াই!” 


১২ 
$কার্ঠত 


করল। আমেরিকায় আমার স্কন্ধে ন্যাস্ত ন্‌ র 
মনে পড়ল। ক্ষুণ্ন মনে মুহূর্তেক ভাব, “না যোগানন্দ, এ জীবনে 
গঙ্গারধারে ঘুরে বেড়ান তোমার চলবে না _- অনেক কাজ তোমার 
এখনও বাকি।” 

সাধুটি তার গুটিকতক আধ্যাত্মিক অনুভূতি আমার কাছে বিবৃত 
করবার পর আমি হঠাৎ তাকে প্রশ্ন করে বসলাম, “আপনি কি এ সব বর্ণনা 
শান্্রকথা থেকে বলছেন, না অন্তরের উপলাক্ধ থেকে?” 

সরল হেসে তিনি উত্তর দিলেন, “অর্ধেক বই থেকে, আর বাকি 
অর্ধেকটা অনুভব।” 

আমরা খানিকক্ষণ সেখানে বসে রইলাম নীরব ধ্যানের শান্তিতে, 
উঠতে ইচ্ছা হচ্ছিল না! তীর পবিত্রসান্লিধ্য ত্যাগ করে বাইরে এসে 
রাইট সাহেবকে বললাম, “রাইট, রাজাকে দেখলে, __ সোনার খড়ে'। 
সিংহাসনের উপর উপবিষ্ট?” 
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নক্ষত্রালোকে আহারপব শেষ করলাম। কাঠ 'দয়ে গাথা শালপাতায় 
খাওয়া, বাসনকোসন মাজার কোন হাঙ্গামা নেই। 
পশ্চিম দিকে আগ্রা নগরীতে গিয়ে পৌঁছলাম। তাজমহলের দিকে চাইতে 
স্মৃতিতে উদয় হল __ মর্শরস্বপ্নের অপূর্ব সৌন্দর্যে অভিভূত জিতেন্দ্র যেন 
আমার পাশেই দাড়িয়ে! 

তারপর চললাম বৃন্দাবনে স্বামী কেশবানন্দজীর আশ্রমে। 

কেশবানন্দজীকে খুঁজে বার করবার উদ্দেশ্য ছিল এই পুস্ভক- 
সংক্রান্ত ব্যাপারে । শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর অনুরোধ ছিল আমি যেন 
লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনী লিখি; সেকথা আমি কখনও ভুলিনি। 
ভারতবর্ষে অবস্থানকালে যোগাবতার লাহিড়ী মহাশয়ের জি 
আর তার সাক্ষাৎ শিষ্যবর্গের সঙ্গে সংযোগস্থাপনের ফুট্যকটি সুযোগ 
আমি গ্রহণ করেছিলাম। তাদের সঙ্গে ক্লিপ আলোচনা 
বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করে আমি প্রত্যেক ঘটনা সন তারিখসহ 
মিলিয়ে নিয়েছি; তাছাড়া ফটো রানো চিঠি ও অন্যান্য 
দলিলপত্রাদিও সংগ্রহ করেছি। লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনী সংক্রান্ত 
কাগজপত্রাদির সংগ্রহ দিন দিন বেশ বেড়ে উঠছিল। তারপর একটু 
ভয়ও হল যে, এবার আমার সামনে গুরুতর শ্রমসাধ্য পুর্তকপ্রণয়নের 
যে বিরাট দায়িত্ব এসে পড়েছে _- তা সম্পন্ন করি কি করে। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানালাম যেন এই মহাগুরুর জীবনীলেখক 
হিসাকে আনাস কওঁব। সুচারুজাতন। সনম করতে গনি) ভাস 
শিষ্যদের মধ্যে কারও কারও মনে আশঙ্কা হল যে, তাদের গুরুর 
বিষয়ে লিখিত বিবরণে হয়ত তাদের গুরুকে ক্ষুদ্র করে ফেলা হবে 
অথবা তার ভুল ব্যাখ্যা দেওয়া হবে। 

তার এক প্রধান শিষ্য শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য মহাশয় একবার আমায় 
বলেছিলেন, “কোন দিব্য মহাপুরুষের জীবনী শুধু দুটো নীরস কথায় 
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অন্যান্য শিষ্যরাও তেমনি চেয়েছিলেন যে, তাদের অমরগুরু তাঁদের 
অন্তরের অন্তঃক্তলেই লুকিয়ে থাকুন -_ তার কথা আর বাইরে প্রকাশ 
ভবিষ্যদ্বাণী স্মরণ করে আমি তার বাহ্যজীবনের ঘটনাসমূহ সংগ্রহ আর 
তাদের সত্যতা প্রমাণের জন্য চেষ্টার কোন ত্রুটি করিনি। 

বৃন্দাবনে কেশবানন্দজী আমাদের দলটিকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করলেন তার কাত্যায়নী পীঠ আশ্রমে । বিশাল ইটের তৈরী বাড়ী বড় বড় 
কালো থাম দেওয়া __ চারদিকে সুন্দর বাগান। তিনি তখুনিই আমাদের 
একটি বৈঠকখানায় নিয়ে গিয়ে বসালেন -- লাহিড়ী মহাশয়ের একটি বড় 
প্রতিকৃতি ঘরের মধ্যে শোভা পাচ্ছে। কেশবানন্দজীর বয়স নব্বই-এর 
কাছাকাছি, তবু তার পেশীবহুল দেহ হতে শক্তি আর স্বাস্থ্যের জ্যোতিঃ 
বিচ্ছুরিত হচ্ছিল। দীর্ঘকেশ, তুষারশুভ্র শ্শ্র, চক্ষুদুটি অ জু 
প্রাচীন খষিদের মতই সৌম্যদর্শন। আমি তাকে ব লে ভারতের 


গুরুদের সম্বন্ধে আমার পুস্তকে তার বিষয় আমি মি কর ত চাই। 
বড় বড় যোগীরা সাধারণতঃ নিজেদের কিছু প্রকাশ করতে 
চান না। তবুও আমি একটু বিনীত হেসে বললাম, “দয়া 


করে আপনার পূর্বজীবনের কথা যদি কিছু বলেন?” 

কেশবানন্দজীর ভাবে বিনয় ও নন্তরতা প্রকাশ পেল। বললেন, 
“আমার জীবনে বলবার আর বিশেষ কি আছে? বলতে গেলে আমার 
সারা জীবনটাই হিমালয়ের নির্জন পাহাড়ে, এক নীরব গুহা থেকে আর 
এক গুহায় পায়ে হেঁটে বেড়িয়ে বেড়াতেই কেটে গেছে। কিছুদিনের জন্যে 
আমি হরিদ্বারের বাইরে একটা আশ্রম করেছিলাম -_ চারদিকে বড় বড় 
বৃক্ষকুর্ধে ঘেরা। জায়গাটি খুব শান্তিপূর্ণ, যাত্রীরা বড় কেউ সেখানে 
আসতো না __ কারণ জায়গাটাতে অনেক কেউটে সাপের বাসা ছিল।” 
বলে কেশবানন্দজী একটু হেসে আবার শুরু করলেন, “তারপর একদিন 
গঙ্গায় বান এসে আশ্রমটির সঙ্গে সঙ্গে কেউটে সাপগুলোকেও কোথায় 
ভাসিয়ে নিয়ে চলে গেল তা কে জানে। তারপর আমার শিষ্যদের সাহাযে। 
বৃন্দাবনে এই আশ্রমটি তৈরী হয়েছে।” 
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আমাদের দলের মধ্যে একজন স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করলো £ তিনি 
হিমালয়ের বাঘের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতেন কি করে? 

তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “হিমালয়ের মত অত উঁচু একটা 
আধ্যাত্মিক ভূমিতে বন্যপশুরা কদাচিৎ যোগীখঝবিদের উপর অত্যাচার 
করতে আসে। একবার আমি জঙ্গলের ভিতর বাথের মুখে পড়েছিলাম। 
আমার হঠাৎ চিৎকারে বাঘটা যেন জমে পাথর হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।” 
স্বামীজী স্মৃতির রোমন্থনে আবার একটু হাসলেন।* 

“মাঝে মাঝে এই নির্জনবাস ছেড়ে আমি গুরুদর্শনের জন্য কাশী 
খুব ঠাট্টা করতেন। 

“একবার তিনি আমায় বলেছিলেন, “তোমার ভবঘুরের বৃত্তি আর 
ঘুচল না দেখছি। অনবরতই তো এখানে সেখানে ঘুরে ডি যাক, 
কে এই যে হিমালয় পাহাড়ের মত বিরাট জায়গা পি খুব ঘুরে 


বেড়াতে পারবে।” 
কেশবানন্দজী বলতে লাগলেন, “ টা য়র তিরোধানের 


হিমালয়ের উচ্চতাও তার মত লোকের কাছে তো অনধিগম্য নয়।” 
ঘণ্টাদুই পরে তিনি আমাদের একটি খাবার দালানে সঙ্গে করে নিয়ে 
গেলেন। আমি সভয়ে একটি নীরব দীর্ঘশ্বাস ফেললাম __ হায়রে, 
এখানেও দেখি যে সেই ষোড়শোপচারে আহারের ব্যবস্থা! ভারতে 
এসেছি __ এখনও বছর পূর্ণ হয় নি. এরই মধ্যে ওজনে পঞ্চাশ পাউণ্ড 


* ব্যাঘ্রকে তীতিপ্রদর্শনের নানা উপায় আছে বলে বোধ হয়। ফ্রালিস বার্টলস নামে জনৈক 
অস্ট্রেলিয়ান অভিযাত্রী বর্ণনা করেছেন যে, তিনি ভারতের জঙ্গল “বিচিত্র, সুন্দর ও নিরাপদ” 
বলেই মনে করেন। তার আপদুদ্ার কবচ ছিল -_ মাছি আটকাবার কাগজ; তিনি এর কারণ 
ব্যাখ্যা করে বলেছেন, “প্রত্যেক রাত্রে আমি বহুল পরিমাণে মাছিধরা কাগজ আমার তীবুর 
চারধারে ছড়িয়ে রাখতাম; তারফলে কোন উপদ্রব হত না। তার কারণটা হচ্ছে মনস্তাত্বিক। ব্যাদ্র 
হচ্ছে এমন একটি প্রাণী যার বেশ টনটনে মর্যাদাবোধ আছে। অতি সন্তর্পণে সে ঘুরে বেড়ায় 
মানুষকে আক্রমণের জন্য, তারপর যেই সে মাছিধরা কাগজের কাছে এসে পৌঁছয়, অমনি সে 
চুপিসাড়ে সরে পড়ে! কোন আত্মমর্যাদা সম্পন্ন ব্যান্্প্রবর একবার চটচটে সাছিধরা কাগজের 
উপর বসবার মজা টের পেয়ে আর কখনও মানুষের সামনে আসতে সাহস করে না।” 
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বেড় গেছি। তা হলেও আমার সম্মানে প্রদত্ত অন্তহীন ভোজে সযত্বে 
প্রস্তুত এইসব নানাবিধ উপাদেয় ভোজ্যসামগ্রী গ্রহণ করতে অস্বীকার 
করাটাও অভদ্রতার চূড়ান্তই হবে বলে মনে হল। ভারতবর্ষে হোয়রে, আর 
কোথাও নয়!) বেশ হৃষ্টপুষ্ট নধরকাস্তি সাধু একটি মনোরম দৃশ্যই বটে। 

ভোজনের পর কেশবানন্দজী একটি নির্জন জায়গায় আমায় টেনে 
নিয়ে গিয়ে বললেন, “আপনার আসা আমার কাছে একেবারে অপ্রত্যাশিত 
নয়, আপনার জন্যে একটা খবর আছে।” 

আমি বিস্ময়ে চমকে উঠলাম। কেশবানন্দজীকে দর্শন করার মতলব 
আর তো কেউ জানত না, তবে ইনি জানতে পারলেন কি করে? 

তিনি বলতে লাগলেন, “গত বৎসর হিমালয়ের উত্তরাঞ্চলে 
বদরীনারায়ণের কাছে বেড়াতে বেড়াতে আমি পথ হারিয়ে ফেলি। ঘুরতে 
ঘুরতে দেখি যে বেশ প্রশস্ত একটি গুহা, একেবারে খালি, দেক্চুকিআত্রয 
নিলাম; ভিতরে দেখি যে পাথরের মেঝেতে একটা গর্তুধুনির আগুন 
ভ্বলছে। এই নিভনিস্থানে কে বাস করেন? কার এ ঝুীিমনে মনে এই সব 


“পিছন থেকে কে যেন বলে উঠল ‘কেশবানন্দ, তুমি যে এখানে 
এসে পড়েছ তাতে আমি খুশি হয়েছি? চমকে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখে 
তো বিস্ময়ে ভম্তিত! বাবাজী মহারাজ _- সেই পর্বতকন্দরে মহাগুরু 
তখন সশরীরে আবির্ভূত হয়েছেন। বহুবৎসর বাদে পুনরায় তীর দর্শনলাভ 
করে আনন্দে অভিভূত হয়ে তার পবিত্র চরণতলে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলাম। 

“বাবাজী বলতে লাগলেন, 'আমিই তোমায় এখানে এনেছি। সেই 
জন্যেই তুমি পথ হারিয়ে আমার এই সাময়িক গুহাবাসে এসে হাজির 
হয়েছ। আমাদের শেষ সাক্ষাৎ হয়েছিল বহুদিন আগে; যাক, আবার 
তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমি খুব খুশি হয়েছি। 

“তারপর সেই মহামহিমময় অমর মহাগুরু কতকগুলি আধ্যাত্মিক 
উপদেশের কথা বলে আমায় আশীর্বাদান্তে বললেন, ‘যোগানন্দকে বলার 
জন্যে তোমায় একটা কথা বলছি। ভারতে ফিরে এসে সে তোমার সঙ্গে 
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দেখা করবে। তার গুরু, আর লাহিড়ীর জীবিত শিষ্যদের সম্বন্ধীয় 
বহুব্যাপারে সে নানাকাজে বিশেষ ব্যস্ত থাকবে! তাকে বোলো যে, খুবই 
আগ্রহের সঙ্গে আশা করলেও এবার আর তার সঙ্গে আমি দেখা করতে 
পারব নাঃ আর এক সময় তাকে দেখা দেব।”” 

বাবাজীর মধুর আশ্বাস কেশবানন্দজীর মুখ থেকে শুনে আমার অন্তর 
গভীরভাবে আলোড়িত হয়ে উঠল। মনের গোপন কোণে একটু ক্ষোভের 
যে সঞ্চার হয়েছিল -_ তাও সঙ্গে সঙ্গে অন্তিত হল। শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী 
আগেই যা ইঙ্গিতে জানিয়েছিলেন, শেষপর্যন্ত তাই হয়ে দাঁড়াল _ 
কুম্তমেলাতে বাবাজীর সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না, তার জন্যে আর দুঃখও 
রইল না। 

আশ্রমে একরাত্রি আতিথ্যলাভ করে তার পরদিন বৈকালে 
কোলকাতার দিকে আমাদের দল রওনা হল। যমুনার অনুপম দিয়ে 


গাড়ি চলল, বৃন্দাবনের দিক্চক্রবালরেখার অপূর্ব সৌন্দর্য 
চোখের সামনে ভেসে উঠল __ সূর্যদেব তখন সা! আগুনের 
হোলি খেলে পাটে বসেছেন; যমুনার স্থিরজলে রর রায় প্রতিবিশ্িত 
হয়ে নদীর জল রক্তরাঙী করে তুলেছে। < 


শ্রীকৃষ্ণের মধুর বাল্যলীলার যমুনাতীর পবিত্র। 
গোপিনীদের সঙ্গে এখানে তিনি বাল্যকালে সরল মধুর লীলা প্রদর্শন করেন 
= ঈশ্বরের অবতার আর তার ভক্তজনের মধ্যে যে চিরন্তন ভগবৎপ্রেম 
বর্তমান, তীর লীলায় তাই-ই প্রকটিত। বহু পাশ্চাত্য পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণের 
জীবন সম্যক উপলব্ধি করতে পারেন নি -_ অনেকেই ভূল বুঝেছেন। 
নাত মলক ওক অন্কেমিক অর্থজাহ। কদম ans ian ads । 
জনৈক অনুবাদকের একটি হাস্যকর ভুল এখানে উদাহরণস্বরূপ উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে। গল্পটি মধ্যযুগের এক উচ্চকোটির সাধক চর্মকার 
রবিদাস সম্বন্ধে। মানবজাতির মধ্যে যে আধ্যাত্মিক মহিমা লুকিয়ে আছে, 
তা তিনি নিজ বৃত্তির ভাষায় সরল প্রাণে গেয়েছিলেন, __ 


“বিশাল নীল গগন মাঝে, 
চর্মে ঢাকা দেবতা রাজে।” 
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একজন পাশ্চাত্য লেখকের রবিদাসের কবিতার একটা নেহাংই 
কল্পনাবিহীন ও গ্রাম্য এই ব্যাখ্যা শুনে কেউ আর হাস্য সম্বরণ করতে 
পারবেন না। ব্যাখ্যাটি হচ্ছে এই, = 

“তিনি তারপর একটি কুটির নির্মাণ করে তাতে একটি মুর্তি প্রতিষ্ঠা 
করলেন। মূর্তিটি চর্মে নির্মিত। তারপর সেটি পূজো করা শুরু করলেন।” 

রবিদাস ছিলেন ভক্তশ্রেষ্ঠ কবীরের গুরুত্রাতা। রবিদাসের বিশিষ্ট 
শিষ্যবর্গের মধ্যে একজন হলেন চিতোরের রাণী। তিনি গুরুর সম্মানে 
একবার এক বিরাট ভোজে বহু ব্রা্মণকে চিতোরে নিমন্ত্রণ করেন। কিন্তু 
হলেন না। তারা বসলেন এক স্বতন্ত্র ঠাইয়ে _- নিজেদের মর্যাদা ও 
শুচিতা সযত্বে রক্ষা করে, জাত বাঁচিয়ে। তখন হল এক ভারি মজা। 
নিমন্ত্রিত ব্রান্মণবটুরা দেখলেন যে, তাদের প্রত্যেকের পাশে এস 
রবিদাস বসে। কারোরই পাশ খালি নেই। ব্যাপার দেখতো সকলেই 
অবাক। যাক, তার ফল হল এই যে, এই ব্যাপান্ধেক্ুপ্জের গৌঁড়ামি আর 


হল। oD 
আমাদের ছোট দলটি অলপ কয়েকর্দিনৈর মধ্যেই কোলকাতায় গিয়ে 
পৌঁছল। শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজীর সঙ্গে দেখা করবার আগ্রহ নিয়ে এসে শুনে 
হতাশ হলাম যে তিনি শ্রীরামপুর আশ্রম থেকে পুরী চলে গেছেন। পুরী 
কোলকাতার প্রায় তিনশত মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। 

৮ই মার্চ তারিখে এক গুরুত্রাতা, শ্রীঅতুলচন্দ্র রায়চৌধুরী নামে 
গুরুদেবের একজন কোলকাতার 'শষ্যকে এক টেলিগ্রাম পাঠালেন, "পুরী, 
আশ্রমে এখুনিই চলে আসুন” টেলিগ্রামের সংবাদ কানে পৌঁছতেই এর 
অর্থ কি বুঝতে আর দেরী হল না -- পা দুটো ভেঙ্গে পড়ল __ নতজানু 
হয়ে ভগবানের কাছে আকুল প্রার্থনা জানাতে লাগলাম, গুরুদেবের জীবন 
যেন এ যাত্রা তিনি রক্ষা করে দেন। ট্রেন ধরবার জন্যে বাড়ি থেকে 
বেরোতেই অন্তরের মধ্যে এক দৈববাণী শুনতে পেলাম, __ 

“পুরীতে আজ রাত্রে যেও না। তোমার প্রার্থনা সফল হবার নয়।” 
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দুঃখে যন্ত্রণায় অভিভূত হয়ে বললাম, “প্রভু, পুরীতে গেলে যে 
তোমার আমার মধ্যে জীবনমৃত্যুর টানাটানি চলবে, সে তো তোমার ইচ্ছা 
অবিরত প্রার্থনা তোমায় সবই বিফল করে দিতে হবে। তবে কি আরও 

আমার অন্তরের বাণী শিরোধার্য করে সে রাত্রে তো আমি পুরী যাত্রা 
স্থগিত রাখলাম। তার পরদিন সন্ধ্যাবেলা ট্রেন ধরার জন্য যাত্রা করলাম। 
তখন প্রায় সাতটা বাজে। একটা ঘন কৃষ্তবর্ণ সূক্ষ্ম মেঘ হঠাৎ কোথা থেকে 
এসে আকাশ আচ্ছন্ন করে ফেলল।* তারপরে দেখলাম আমাদের ট্রেন 
যখন পুরীর দিকে ছুটে চলেছে, শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর মূর্তি তখন হঠাৎ 
আমার সন্মুখে আবির্ভূত হল। তাকে দেখলাম আসনে উপবিষ্ট, অত্যন্ত 
গম্ভীর মূর্তি, তার দুইধারে দুইটি আলো। ৫ 

করজোড়ে অনুনয় করে বললাম, __ পি গা" 

তিনি একটু মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে অদৃশ্য হস 

তার পরদিন সকালে পুরী প্ল্যাটফর্মে দ লও কাতর আশ 
এমন সময় একজন অপরিচিত লোক আমান ছ উপস্থিত হয়ে বলল, 
“শুনেছেন কি, আপনার গুরুদেব দেহর্ধক্ষা করেছেন?” বলেই আর 
একটিমাত্র কথা না বলেই লোকটা চলে গেল; লোকটা যে কে আর 
আমাকে এখানেই বা কি করে খুঁজে পাবে তা সে জানল কি করে, তা 
কখনো জানতে পারিনি। 

চলৎশক্তি লোপ পেয়েছে, পা টলছে, হতভম্ব হয়ে প্র্যাটকর্মের 
দেওয়াল ধরে দাড়য়ে পড়লাম __ বুঝলাম যে নানা উপায়ে আমার 
গুরুদেব আমায় এই হৃদয়বিদারক ঘটনা জানাতে চাইছেন। মনের মধ্যে 
একটা প্রচণ্ড বিক্ষোভের ঝড়, অন্তর অগ্নিগর্ভ আগ্নেয়গিরির মত। পুরী 
আশ্রমে পৌঁছবার সময় আমার তো একেবারে অজ্ঞান হবার মত অবস্থা। 
অন্তরের বাণী তখন লিগ্ধস্বরে ধ্বনিত হচ্ছে, = 


“ধৈর্য ধর, শান্ত হও, স্থির হও!” 


* এই সময় শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী দেহত্যাগ করেন __ সন্ধ্যা ৭টা, ৯ই মার্চ, ১৯৩৬ সাল। 
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আশ্রমের ঘরে প্রবেশ করলাম; গুরুদেবের দেহ কল্গনাতীতভাবে 
জীবন্তের মত, পদ্মাসনে উপবিষ্ট -- তখনও স্বাস্থ্য আর কমনীয়তায় অঙ্গ 
সমুজ্জ্বল, মহাসমাধিতে মগ্ন হয়েছেন। তার তিরোধানের অল্প কিছুদিন 
আগে তীর সামান্য জ্বর হয়েছিল; তারপর তার স্বর্গারোহণের পূর্বদিবসে 
দিকে আমি তাকাচ্ছি, আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না যে, প্রাণ তার দেহ 
ত্যাগ করে চলে গেছে। তখনও তার গাত্রচর্ম মসৃণ আর কোমল; মুখে তার 
একটা স্বর্গীয় পরমানন্দময় শাস্তির ভাব প্রকটিত। রহস্যময় অন্তিম 
আহ্বানের শেষমুহূর্তে তিনি সজ্ঞানে দেহত্যাগ করেছেন। 

অভিভূতের মত চিৎকার করে বলে উঠলাম, “বাংলার সিংহ আজ 
চলে গেলেন।” 


১০ই মার্চ তারিখে আমি তার পারলৌকিক কৃত্যাদি রলাম। 
পুরী আশ্রমের বাগানের মধ্যে সাধুসন্নাসীদের প্রাচীন ধি অনুসারে 
শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজীর পুণ্যদেহের সমাধি* ৷ পরে এক 
মহাবিষুব সংক্রান্তিতে তার তিরোভাব উৎস্র্পলক্ষ্যে গুরুর প্রতি 
শ্রদ্ধানিবেদনের জন্য দূরদূরাস্তর হতে সেখানে সমবেত 
হয়েছিলেন। কোলকাতার প্রসিদ্ধ িমৃতবাজার পত্রিকায়” তীর 
চিত্রসম্বলিত নিন্ললিখিত এই বিবরণটি প্রকাশিত হয়, __ 


“২১ মার্চ তারিখে শ্রীমৎ স্বামী শ্রীযুক্তেশ্বর গিরি মহারাজের তিরোভাব 
উপলক্ষ্যে ভাণ্ডারা অনুষ্ঠিত হয়, যিনি ৮১ বৎসর বয়সে মহাপ্রয়াণ করেন। 
সেই উপলক্ষ্যে তার বহু শিষ্য পুরীধামে উপস্থিত হয়েছিলেন। 

“স্বামী মহারাজ কাশীধামের যোগিরাজ শ্রীশ্রী শ্যামাচরণ লাহিড়ী 
মহাশয়ের শিষ্য ছিলেন। তিনি ছিলেন শ্রীমন্তগবদ্গীতার একজন শ্রেষ্ঠ 
টীকাকার ও ব্যাখ্যাতা। স্বামী মহারাজ ভারতবর্ষে যোগদা সৎসঙ্গের 
€সেল্ফ-রিয়্যালাইজেশন ফেলোশিপ) অনেকগুলি কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠাতা _- 


* হিন্দুমতে শেষকৃত্যাদিতে গৃহীদের পক্ষে দাহের ব্যবস্থা আছে। সাধুসন্যাসী প্রভৃতিদের দাহ 
না করে সমাধি দেওয়া হয় (অবশ্য মাঝে মাঝে তার ব্যতিক্রম হয়)। সাধু প্রভৃতিদের দেহ 
সন্ন্যাসগ্রহণের সময় জ্ঞানাগ্লিতে দগ্ধ হয়েছে বলে বিবেচিত হয়! 
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আর যোগপ্রচারের প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। এই যোগপ্রচারকার্য তার 
প্রধান শষ্য স্বামী যোগানন্দ পশ্চিমে বহন করে নিয়ে যান। শ্ত্ীযুক্তেশ্বর 
গিরিজীর ভবিষ্যদৃষ্টি আর তার গভীর উপলব্ধি স্বামী যোগানন্দকে 
সমুদ্রযাত্রা করে আমেরিকায় গিয়ে ভারতের ধর্মগুরুদের বাণী প্রচারে 
উদ্বুদ্ধ করে। 

“তার গীতা ও অন্যান্য শাস্তরগ্রন্থের ব্যাখ্যা শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্রন্বন্ধে গভীর জ্ঞানের পরিচয় বহন করে, যা প্রাচ্য 
আর প্রতীচ্যের এক্যসাধনে সকলের কাছে পথপ্রদর্শকস্বরূপ হয়ে আছে। 
শরীযুক্তেশ্বর গিরিজী সকল ধর্মবিশ্বাসের মূলগত এঁক্যে বিশ্বাস করতেন 
বলে তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায় ও মতের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের সাহায্যে 
ধর্মের মধ্যে বৈজ্ঞানিক ভাবসধ্ারের জন্য "সাধুসভা” নামে একটি সভা 
স্থাপন করেন। তীর মৃত্যুকালে তিনি “সাধুসভা'র সভাপতি হি স্বামী 
যোগানন্দ গিরিজীকে তার উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন? 

“ভারত আজ এরূপ একজন মহৎ ব্যক্তিকে াস্তবিকই বড়ই 
দীন হয়ে পড়ল। প্রকৃত ভারতীয় কৃষ্টি ও যা তীর মধ্যে মূর্ত 
হয়েছিল, তা যেন তার সারিধ্য ধন্য সকলেনর্ধে প্রসারিত হয়।” 

কোলকাতায় ফিরলাম। তীর সহস্র পুণ্যস্থৃতিবিজড়িত শ্রীরামপুর 
আশ্রমে ফিরবার মত মন আমার এখনও ঠিক হয় নি দেখে তার সেই 
প্রফুল্প নামে ছোট শিষ্যটিকে শ্রীরামপুর আশ্রম থেকে ডেকে আনিয়ে রীচী 
বিদ্যালয়ে ভর্তি করবার সব বন্দোবস্ত ঠিক করে দিলাম। 

প্রফুল্ল আমাকে বলেছিল, “যেদিন সকালে আপনি এলাহীবাদে 
কুভায খাবার জন্যে বেরিয়ে পড়লেন, গুরুজী সোফার উপর ধপ 
করে বসে পড়ে বলতে লাগলেন, “যোগানন্দ চলে গেল, এঁযা, যোগানন্দ 
চলে গেল! তাহলে তাকে তো দেখছি অন্য কোন উপায়ে জানাতে হবে! 
তারপর ঘণ্টাকতক ধরে নীরবে বসে রইলেন।” 

তারপর আমার দিনগুলো কাটতে লাগল বক্তৃতা দেওয়া, ক্লাস 


নেওয়া, দেখাসাক্ষাৎ করা আর পুরানো বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে পুনর্মিলনের 
মধ্য দিয়ে। শুকনো হাসির তলায় চাপা আর অবিরল কর্মব্যস্ত জীবনের 
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মধ্য দিয়ে একটা ঘন অন্ধতমিঅ বিষাদের স্রোত যা বয়ে চলেছিল, তা 
আমার সকল অনুভূতির বালুতটের মধ্য দিয়ে দুকুল পরিপ্লাবিত করে যে 
আনন্দের নদী এতদিন ধরে অবিরামগতিতে বয়ে চলেছিল, তাকে 
একেবারে পঙ্কিল করে তুলল। 

শোকদগ্ধ বিষাদখিন্ন অন্তর থেকে একটা নীরব ক্রন্দন অবিরাম 
ধ্বনিত হয়ে উঠতে লাগল, “দেবতা আমার, গুরুজী আমার, কোথায় 
গেলেন?” 

কোন উত্তর পেলাম না! 

মন শুধু এই আশ্বাস দিল, মাত্র এইটুকু সান্তনা পেলাম যে, “ভালই 
হয়েছে _- গুরুদেবের সেই পরমানন্দময়ের সাথে পরিপূর্ণ মিলন হয়েছে। 
তিনি সেই অনন্তস্বর্গে, সেই অমরলোকে আজ চিরবিরাজমান।” 

মন ডুকরে কেঁদে উঠে বলল, “আর তো তুমি তি ভাকে 
শ্রীরামপুরের বাড়িতে দেখতে পাবে না। আর নি তোমার 


জুন মাসের গোড়ার দিকে রাইট বোম্বাই থেকে জাহাজে 
আমাদের সবাইকার ফিরে যাবার ব্যবস্থা করে ফেলল। মে মাসের 
মিস ব্রেচ, মিস্টার রাইট আর আমি ফোর্ডগাড়িতে করে বোন্বাই-এর পথে 
বেরিয়ে পড়লাম। সেখানে পৌঁছবার পর জাহাজ কর্তৃপক্ষ আমাদের যাত্রা 
স্থগিত রাখবার জন্যে বলল, কারণ ফোর্ডগাড়িটির সে জাহাজে স্থান হবার 
কোন উপায় ছিল না, অথচ ইউরোপে আবার সেটিকে নিতান্তই দরকার। 

মুখ অন্ধকার করে রাইট সাহেবকে আমি বললাম, “কুছ পরোয়া 
নেই, আমি আবার পুরীতেই ফিরে যাব।” মনে মনে বললাম, “গুরুজীর 
সমাধি আবার আমার দু'টি নয়নের জলে সিক্ত হয়ে উঠুক।” 
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বোম্বাই-এর রিজেণ্ট হোটেলে আমার ঘরে বসে আছি। রাস্তার 
ওধারে একটা প্রকাণ্ড উঁচু বাড়ি। তিনতলার ঘরের খোলা বড় জানালার 
ভিতর দিয়ে তার ছাদের দিকে চেয়ে আছি __ হঠাৎ চোখের সামনে 
একটা অদ্ভুত দৃশ্য ভেসে উঠল। বিরাট অত্যুজ্জ্বল জ্যোতির্মশুলের মধ্যে 
ঈশ্বরাবতার শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণাবয়ব পুণ্যমূর্তির আবির্ভাব ঘটল। কি অপরূপ 
সে রূপের মাধুরী! 

পূর্ণবন্ম নারায়ণ আমার দিকে হাত নাড়লেন, এবং মৃদুহাসিতে ও 
মাথা নেড়ে শুভেচ্ছা জানালেন। তার ইঙ্গিতের মর্ম সম্যক অবগত না 


হওয়াতে তিনি আশীর্বাদ করে প্রস্থান করলেন; জীবন » মন 
অনাবিল গভীর আনন্দরসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল __বুঝলমুর্ড কোন 
আধ্যাত্মিক ঘটনার এ একটা পূর্বাভাস। © 


টি 


আমার পশ্চিমগমন তখন সাময়িকভাবে স্ন্টি্রয়েছে। কোলকাতা 
ও পুরীতে ফিরে যাবার পূর্বে বোস্বাইয়ে ঃ্জায্ীর গোটাকতক বক্তৃতা 
দেবার ব্যবস্থা হয়েছিল। টি 


১৯৩৬ সালের ১৯শে জুন তারিখে বেলা ৩টা নাগাদ বোম্বাইয়ের 
হোটেলে আমার বিছানার উপর বসে আছি __ সেটা আমার শ্রীকৃষ্ণের 
দিব্য দর্শনের ঠিক এক সপ্তাহ পরের কথা _- হঠাৎ একটা অপরদপ সুন্দর 
স্বর্গীয় জ্যোতিঃস্ফুরণে আমার ধ্যান টুটে গেল। আমার খোলা আর 
বিস্ময়বিস্ফারিত নয়নের সম্মুখে এক অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে গেল __ সারা 
ঘরটা যেন একটা অত্যাশ্চর্য জগতে রূপান্তরিত হল। সূর্যালোক পরিবর্তিত 
হয়ে স্বৰ্গীয় আলোর দীপ্তিতে পরিণত হলো! 
আমার সামনে দাড়িয়ে আছেন। একটা প্রচণ্ড আনন্দের প্রবাহ আমার 
সর্বশরীর দিয়ে বয়ে গেল। 
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গুরুদেবের মুখে অমিয়নিষ্যন্দী দেবদুর্লভ সুমধুর হাসি। শ্নি্চকৌমল 
কণ্ঠে বললেন, ‘বৎস যোগানন্দ!” 

জীবনে সেই প্রথম গুরুর চরণতলে নতজানু হয়ে প্রণাম করতে ভুলে 
গেলাম; কিন্তু মুহূর্তমধ্যে তাকে বাহুযুগলে আকড়িয়ে ধরে আমার তৃষিত 
ক্ষুধার্ত হৃদয়ে আকর্ষণ করবার জন্যে মন উদ্দাম হয়ে উঠল। সে এক 
অপূর্ব মুহূর্ত! গত কয়েকমাসের বিরহযন্ত্রণাক্লিষ্ট মনের গুরুভার লঘু হয়ে 
আজকের এই আনন্দের পাগলাঝোরার মধ্যে কোথায় তলিয়ে গিয়ে 
হারিয়ে গেল, তা কে জানে? 

“গুরুজী আমার, হে হৃদিবল্লভ, কেন আপনি আমায় ছেড়ে গেলেন 
__ কেন, কেন?” আনন্দের উত্তেজনায় তখন কি যে বলতে লাগলাম 
কিছুই মনে নেই। “কেন আপনি আমায় কুস্তমেলায় যেতে দিলেন? 
আপনাকে ছেড়ে চলে আসার ভুলের জন্য নিজেকে যে কৃতুক্তিভিশাপ 
দিয়েছি, তা আর কি বলব!” ৮ 

“বাবাজীর সঙ্গে যেখানে আমার প্রথম ঘটেছিল, সেই 
তীর্থস্থান দর্শন করবার তোমার আনন্দের আশ্রম বাধা দিতে ইচ্ছে 
করিনি। তোমাকে তো অল্প কিছু সময ছৈড়ে এসেছি আবার ত' 
তোমার কাছে ফিরেও এসেছি।” 

“কিন্ত, কিন্তু গুরুদেব, একি সত্যিই আপনি, সেই ঈশ্বরের পশুরাজ, 
আমাদের জ্ঞানাবতার মহাগুরু? পুরীর নিষ্ঠুর মাটির তলায় যে দেহ সমাধি 
দিয়ে এসেছি, আপনি কি সেইরকম একটা দেহ ধারণ করে এসেছেন 
বলুন! বলুন!” 

“হ্যা, বৎস; আমিই সেই! এটা রক্তমাংসেরই শরীর জেনো। যদিও 
আমার দৃষ্টিতে এটা সূক্ষ্ম কিন্তু তোমার দৃষ্টিতে এটা এক জড়দেহ মাত্র। 
তোমার স্বপ্নজগতের পুরীধামে স্বপ্নবালুকার নীচে বিশ্বস্বপ্নে গড়া যে 
জড়দেহ তুমি সমাধি দিয়ে এসেছ, ঠিক তারই মত একটি সম্পূর্ণ নূতন 
দেহ আমি মহাব্যোমপরমাণু থেকে সৃষ্টি করে নিয়েছি। সত্যি কথা বলতে 
গেলে মৃতাবস্থা থেকে আমি পুনরুখিত হয়েছি __ এ পৃথিবীতে নয় __ 
সূক্ষ্ম জগতে! পৃথিবীর লোকেদের চেয়ে সেখানকার অধিবাসীরা আমার 
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উচ্চাবস্থার সন্মুখীন হতে বেশি সমর্থ। সেখানে তুমি আর তোমার অতি 
আসবে!” 

“মরণজয়ী গুরুদেব, বলুন বলুন, আরও কিছু আমায় বলুন।” 

গুরুজী একটু দ্রুত উচ্চহাস্য করে বললেন, “আরে বাপু, ছাড়, ছাড়, 
তোমার আলিঙ্গন একটু ঢিলে কর!” 

অক্টোপাসের মত আমার দৃঢ়বন্ধন সামান্য আলগা করে বললাম ঃ 
“আচ্ছা, কেবল একটুখানি!” পূর্বে তার পার্থিব শরীরের যেটা বৈশিষ্ট্য 
ছিল ঠিক সেই একইরকম মৃদু সুরভির স্বাভাবিক গন্ধই টের পেলাম। 
যখন সেই আনন্দোজ্জ্বল গৌরবময় পরম মুহূর্তগুলির কথা মনে পড়ে, 
তখন তীর সেই দিব্যশরীরের প্রাণোন্মাদনাকারী স্পর্শ আজও আমার 
দুইবাছ ও করতলের মধ্যে অনুভব করি। 
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আমি যেখানে এসেছি সে জায়গাটার নাম “হিরণ্যলোক'। সেখানে 
উচ্চত্তরের জীবদের তাদের সুন্ষ্রজ কর্মফল থেকে মুক্ত হয়ে 
সুক্মরজগতে পুনর্জন্ম করা থেকে মুক্তি পাবার জন্যে আমি সাহায্য করছি। 
হিরণ্যলোকবাসীরা আধ্যাত্মিকতায় খুব উচ্চাবস্থা লাভ করেছেন; তাদের 
সকলেই শেষ পার্থিবজন্মে মৃত্যুকালে সমাধিমগ্ন হয়ে সজ্ঞানে দেহত্যাগ 
করবার ক্ষমতা ধ্যানবলে লাভ করেছেন। আর পৃথিবীতে যাঁরা “সবিকল্প 
সমাধির” অবস্থা অতিক্রম করে 'নির্বিকল্প সমাধির’ উচ্চাবস্থায় না 
পৌঁচেছেন, তাদের কেউই হিরণ্যলোকে প্রবেশ করতে পারেন না।” 


* “সবিকল্প সমাধিতে’ সাধক ঈশ্বরের সাধুজ্য লাভ করেন বটে, কিন্তু কালে নিশ্চল তন্দরাবস্থা 
ভিন্ন তিনি ব্রহ্মটৈতনো স্থিত হতে পারেন না। সুদীর্ঘ ও গভীর ধ্যানাভ্যাসের মাধ্যমে তিনি 
আরও উচ্চতর অবস্থা, “নির্বিকল্প সমাধিতে” আরোহণ করতে পারেন, যেখান থেকে তিনি 
ঈশ্বরোপলবিচ্যুত না হয়েও সংসারে ইচ্ছামত বিচরণ করে থাকেন। 

নিৰ্বিকল্প সমাধিতে যোগি তার পার্থিব কর্মের শেষ নিদর্শনটুকুও ক্ষয় করে ফেলেন। 
তথাপি তাঁকে কতকগুলি সূক্ষ্ম ও কারণজগ্রতের কর্ম ক্ষয় করতে হয়; কাজেই তাঁকে আরও 
উচ্চতর স্তরের সূক্ষ্ম ও কারণদেহ পুনরায় ধারণ করতে হয়। 
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“হিরণ্যলোকের অধিবাসীরা সৃক্ম্মলোকের সাধারণ জ্তরগুলি 
অতিক্রম করে এসেছেন, যেখানে মৃত্যুর পর পৃথিবীর প্রায় সকল মানুষকে 
অবশ্যই যেতে হবে; সেই সব সূক্ষ্মলোকে তারা তাদের সৃক্ষ্বজগতের বহু 
প্রাক্তনকর্মের বীজের বিনাশ সাধন করে এসেছেন। খুব অগ্রসর আর 
উচ্চত্বরের জীব ছাড়া সৃন্ম্মজগতে এ রকম মুক্তিদায়ক কাজ আর কেউ 
কৃতিত্ব ও সাফল্যের সঙ্গে করতে পারে না।* তারপর তাদের সৃন্ষ্মরজগতের 
সকল প্রকার কর্মবন্ধনের লেশমাত্র পরিণাম থেকে পরিপূর্ণ মুক্তিলাভের 
জন্যে বিশ্ববিধান অনুযায়ী এইসব উচ্চত্তরের জীব হিরণ্যলোকে নূতন 
দেহধারণ করে পুনরায় জন্মগ্রহণ করেন। হিরণ্যলোক হচ্ছে সৃক্ষ্মলোকের 
সূর্য বা স্বর্গ, যেখানে তাদের সাহায্য করবার কাজে আমি উপস্থিত হয়েছি। 
অবশ্য প্রায় পূর্ণ জীবেরাও হিরণ্যলোকে বাস করেন __ তারা উচ্চ 
কারণজগৎ হতে এসেছেন।” বে 

গুরুদেবের মনের সঙ্গে আমার মনের তখন এমৃপরিপূর্ণ এক্য 
সংসাধিত হয়েছিল যে, তিনি আংশিক বাক্যে আর ন্তাপরিচালনার 
দ্বার আমার মনে একটি সম্পূর্ণ শব্দচিত্র অঙ্কিত ই । তাই তার 
মূর্ত ভাবসকল আমি অতি শীঘ্রই গ্রহণ ক্রসক্ষম হয়েছিলাম 

গুরুদেব বলতে লাগলেন, “তুমি তো শাস্ত্রে পড়েছ যে ঈশ্বর 
মানবাত্মাকে পর্যায়ক্রমে তিনটি শরীরে আবদ্ধ করে রেখেছেন -_ ভাব 
অথবা কারণশরীর, সূক্ষ্ম আতিবাহিক দেহ -_ মানবের মানসিক আর 
ভাবপ্রকৃতির স্থান; আর এই পঞ্চভৌতিক জড়দেহ। মানুষ পৃথিবীতে এসে 
তার জড় ইন্দ্িয়ানুভূতিগুলি লাভ করে। কিন্ত একজন সৃক্ষ্মলোকবাসী তার 


চেতনজ্ঞান, অনুভূতি আর 'প্রাণকণিকা”” সংগঠিত দেহ নিয়ে কাজ কণে। 


* কারণ বনহুলোকেই সৃন্স্রজগতের আনন্দ ও সৌন্দর্যে অভিভূত হয়ে আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টার 
কৃষ্ছুসাধনের কোন প্রয়োজনই অনুভব করে না। 

 শ্রীযুক্তেশ্বরজী “প্রাণ” শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন; আমি তাকে “লাইফট্রন” বলে উল্লেখ করেছি। 
হিন্দুশান্ত্রে শুধু যে কেবল “অণু” এবং “পরমাণু” অথবা সুক্ষ্মতর পরমাণবিক শক্তির উল্লেখ আছে 
তাই নয়; “প্রাণ” অর্থাৎ “সৃজনক্ষম লাইফট্রনের”ও উল্লেখ আছে। অণুপ্রমাণু বা বিদ্যুতিসকল 
অন্ধশক্তি; “প্রাণ” স্বতঃই চৈতন্যময়। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে যে, শুক্রকীট এবং 
ডিস্বানুতে “জীবনীশক্তিবিশিষ্ট প্রাণকণিকা” সকল কর্মবন্ধানুসারে ভ্রাণবৃদ্ধির গতি নিয়ন্ত্রণ করে। 
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কারণশরীরধারী জীব আনন্দময় ভাবরাজ্যে বিচরণ করে। আমার কাজ 
জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন।” 

“পুজ্যপাদ গুরুদেব, পরজগৎ সন্বন্ধে আমায় আরও কিছু বলুন।” 
তখনও কিন্ত শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীকে আমি তেমনি আকড়ে ধরে রয়েছি। 
যদিও তার অনুরোধে একটু আল্গা করে আমি তাকে ধরেছিলাম বটে 
কিন্তু একেবারে ছাড়িনি। আর ছাড়বই বা কি করে, আমার জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধন, __ আমার গুরুদেব আজ মৃত্যুকে দলিত, মথিত, পর্যুদত্ত 
করে আমার কাছে এসে যখন পৌঁচেছেন, তখন তাকে কি আজ আর 
ছাড়তে পারি? 

গুরুদেব বলতে লাগলেন, “এমন সব সৃক্মজগৎ আছে যেখানে বহু 
বহু আত্মিকের বাস। সেই সব আত্মিকেরা সঙ্কট অথবা 
aN 


“আত্মিক বা পারলৌকিক জগৎ আৰ্ট রন বর্ণে বিভিন 
সৃক্ষ্মস্পন্দনে গঠিত, আর তা হচ্ছে এই ভূযুিশ হতে শত শত গুণ বড়! 
এই সমগ্র ভৌতজগত, একটা ছোট্ট কঠিন ঝুড়ির মত সূন্ম্মলোকের প্রকাণ্ড 
আলোর বেলুনের তলায় ঝুলছে। মহাশূন্যে যেমন আমাদের জড়জগতের 
বহু সূর্যচন্দ্র গ্রহনক্ষত্ররা সব পরিভ্রমণ করে, তেমনি সৃক্ষমজগতেও অনেক 
নক্ষত্রপুঞ্জ আছে যা ভৌত চন্দ্র-সূর্যের চেয়েও সুন্দর। সৃক্ষ্রজগতের 
জ্যোতিষ্কমণ্ডল দেখতে আমাদের পৃথিবীর অরোরা বোরিয়ালিসের মত। 
সৃন্ষস্রজগতের সুযশের্চছটা, সিগ্বকিরণ টন্দ্রমেরুচ্ছটার ০য়ে অধিক 
উজ্জ্বল । সুক্মূজগতের দিনরাত পৃথিবীর দিনরাতের চেয়েও দীর্ঘতর।” 

“সূন্ম্মজগৎ এখানকার চেয়ে অনেক বেশি সুন্দর, পরিচ্ছন্ন, পবিত্র 
আর সুশৃঙ্খল। সেখানে কোন নির্জীব গ্রহ বা পতিত ভূমি নাই। আমাদের 
এই পৃথিবীর অভিশাপগুলো __ আগাছা, জীবাণু, পোকামাকড়, সাপ 
ইত্যাদি __ সেখানে একেবারেই নেই; পৃথিবীর মত সেখানে 
পরিবর্তনশীল জলবায়ু বা খতুও নেই; সুক্ষ্বগ্রহে আছে চিরবসন্তের 
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নাতিশীতোষ্ণ তাপ, আর মাঝে মাঝে আলোকজ্ভ্বল শুভ্র তুষার ও 
বিচিত্রবর্ণের আলোক বৃষ্টি। সুক্ষপপ্রহে আছে দুগ্ধশুভ্র হুদ, উজ্জ্বল সমুদ্র, 
আর রামধনুরঙের নদী। 

“সাধারণ সৃক্ষ্মলোক -_ যা হিরণ্যলোকের মত সৃক্ষ্মতর পরলোকের 
স্বর্গ নয় -_ সে স্থান পৃথিবী হতে সদ্য বা স্বল্প পূর্বে আগত কোটি কোটি 
আত্মিকের দ্বারা পূর্ণ আর আছে সেখানে অসংখ্য পরী, মৎস্যকন্যা, 
মৎস্যকুল, জীবজস্ত, অপদেবতা, বামন, উপদেবতা আর প্রেতাত্মাসকল 
= এরা বিভিন্ন সূক্ষ্মলোকে তাদের নিজ নিজ কর্মের গুণাগুণ অনুযারী 
স্থান পেয়েছে। নানাবিধ স্তরের আবাস অথবা স্পন্দনভূমি, শুভ বা দুষ্ট 
আত্মিকদের জন্য আলাদা করা আছে। শুভ আত্মারা সর্বত্র অবাধে বিচরণ 
করতে পারেন, কিন্তু দুষ্ট আত্মাদের গতিবিধি নির্দিষ্ট স্থান পর্যন্ত সীমাবদ্ধ । 
পৃথিবীতে যেমন মানুষ ধরাপৃষ্টে বাস করে, মাটিতে কীটপল্ু্ক্সলেতে 
মৎস্যকুল, আকাশে পক্ষী, তেমনি বিভিন্ন স্তরের সৃক্সজ্রের 
জন্য উপযুক্ত স্পন্দনবিশিষ্ট স্থান নির্দিষ্ট করা 

রাতে 


মন্তরশক্তির * সাহায্যে সংঘর্ষ বা যুদ্ধ বাধে। তারা প্রেতলোকের 

RANTS SHEA ER 
রয়েছে, সেখানে যা কিছু আছে সবই উজ্জ্বল, সবই সুন্দর। পরজগৎ 
স্বভাবতঃই ঈশ্বরের অভিপ্রায় আর পূর্ণতালাভের পরিকল্পনায় পৃথিবী 
অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী । সৃক্ষ্মজগতের প্রত্যেক বস্তুই প্রথমতঃ 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় আর আংশিকভাবে আত্মিকগণের ইচ্ছার আহ্বানে 
প্রকাশিত হয়। ঈশ্বরসৃষ্ট যে কোন বস্তুর আকৃতি বা কমনীয়তার পরিবর্তন 


* এইসব মন্ত্র হচ্ছে উচ্চারিত শব্দবীজ, যা মনে মনে গভীর ধ্যানসংযোগে কামানের মত নিক্ষিপ্ত 
হয়। পুরাণে দেবাসুরের মধ্যে এইরূপ মন্তরযুদ্ধের বিষয় বর্ণনা করা আছে। একবার এক অসুর 
কোন দেবতাকে শক্তিশালী মন্ত্রপ্রয়োগে হত্যা করবার চেষ্টা করে। কিন্তু ভুল উচ্চারণবশতঃ সন্ত 
ব্যুমেরাং হয়ে সেই অসুরকেই বিনষ্ট করে। 
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বা পরিবর্ধন করবার ক্ষমতা এইসব আত্মিকগণের আছে। ঈশ্বর তীর 
সূক্ম্মলোকের সন্তানদের পরজগতে সৃন্্নবস্তর ইচ্ছামাত্র পরিবর্তন বা 
পুনঃসংযোজনের স্বাধীনতা আর অধিকার দান করেছেন। পৃথিবীতে, কোন 
কঠিন বস্তুকে তরল বা অন্য কোন আকারে পরিবর্তিত করতে হলে 
কঠিনবস্তু তৎক্ষণাৎ সেখানকার তরল, বায়বীয় অথবা আণবিক শক্তিতে 
পরিণত হয়, সেখানকার অধিবাসীদের একমাত্র ইচ্ছাশক্তি বলেই ।” 
গুরুদেব বলতে লাগলেন, “পৃথিবী আজ জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, 
সর্বত্র যুদ্ধবিগ্রহ আর হত্যাকাণ্ডে কলঙ্কিত; কিন্তু সুক্ষ্মলোকে একটা সুখময় 
সাম্য আর সুসঙ্গতির শান্তি চিরবিরাজমান। সুন্ষ্পশরীরিগণ ইচ্ছামাত্র রূপ 
পরিগ্রহ করতে পারেন বা অদৃশ্য হতে পারেন। সেখানকার ফুল, মাছ বা 
জীবজন্ত, সাময়িকভাবে নিজেদেরকে তে 
রূপান্তরিত করতে পারে। সকল সৃক্ষ্দেহীদেরই যে কেযুঁ-আকৃতি ধারণ 
করবার স্বাধীনতা আছে, এবং তারা অতি সহজে তির 
স্থাপনও করতে পারে। কোনরকম স্থির, 
বেঁধে রাখেনি __ উদাহরণস্বরূপ বলা তি পারে যে, সৃক্মলোকের 
একটা গাছ থেকে সেখানকার আম, বি সব) অন্য কোন ফল, ফুল বা যে 
কোন ঈপ্সিত বস্তু সফলতার সঙ্গে উৎপন্ন করা যেতে পারে। অবশ্য 
কর্মজনিত কতকগুলো পার্থক্য রয়েছে বই কি, কিন্তু পরলোকে বিভিন্ন 
আকৃতির উপযোগিতার মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। সেখানকার সবই 
ভগবানের সৃষ্টির আলোকে দেদীপ্যমান! 

“ভননীগঞঙ্ে সেখানে কারোর জন্ম হয় না; সন্তান আবির্ভূত হয় 
পরলোকের মূর্তপ্রকাশে বিশিষ্ট রূপধারণ করে, সেখানকার অধিবাসীদের 
মধ্যে এসে পড়ে তাদের আহ্বানে __ একইরকম মানসিক আর আধ্যাত্মিক 
বৃত্তির আকর্ষণে। 

“সুন্ষ্মদেহ শীতোষ্ণ বা অন্য কোনপ্রকার প্রাকৃতিক অবস্থার বশীভূত 
নয়। সূক্ষ্ম শরীরসংস্থানে আছে সৃক্ষ্মমত্তিষ্ক, যাতে সর্বদর্শী সহস্রদল কমল 
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আংশিকভাবে সক্রিয়, আর সুষুন্না নাড়ীতে ছয়টি প্রস্ফুটিত পদ্ম বা 
সৃন্ষ্মমত্তিষ্-কশেরুকাচক্র। হৃৎপিণ্ড, সৃক্ষ্মমত্তি্ক থেকে মহাজাগতিক 
শক্তি আর আলোক গ্রহণ করে তাকে সৃক্ষ্তপ্তরিকা আর শরীরকোষের 
ভিতরে চালিত করে। পরলোকবাসীরা “প্রাণকণিকা” শক্তি অথবা পৃত 
মন্ত্রশক্তিবলে তাদের আকৃতির পরিবর্তন সাধন করতে পারে। 

“মূলতঃ সুক্ষ্নশরীর হচ্ছে শেষ জড়দেহের অবিকল প্রতিলিপি। 
আত্মিকদের মুখ আর দেহ তাদের পূর্বজন্মের যৌবনকালীন পার্থিবদেহের 
সাদৃশ্য বহন করে; কখনও কখনও তারা ইচ্ছা করলে, এই আমার মত, 
তাদের বৃদ্ধবয়সের মূর্তিও ধারণ করতে পারে।” বলেই গুরুদেব 
যৌবনসুলভ উল্লাসের সঙ্গে হাসিতে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন। 

তারপর শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী বলতে লাগলেন, “সুক্ষ্মবজগৎ ব্রৈমাত্রিক 
আয়তন বিশিষ্ট পঞ্চেন্দরিয়গ্রাহ্য জড়জগতের মত নয় র 
বিভিন্নস্তর, আর একটি ইন্দ্রিয়, সর্বশ্রাহী ষষ্টেন্্িয় -_ বুক স্বজ্ঞা বলে, 
তার দ্বারা সব কিছু দেখা যায়। কেবলমাত্র স্বজ্ঞাত্ঠর্মনুভূতি দ্বারা সকল 


থাকে, সেটি উন্মুক্ত। আত্মিকদের সকল প্রকার বহিরিন্দ্রয়ই আছে _ 
চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক, __ কিন্তু তারা শরীরের যে কোন অংশ 
দিয়েই স্বজ্ঞাত জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সাহায্যে সবরকম সংবেদনেরই অভিজ্ঞতা 
লাভ করতে পারে; কর্ণ, নাসিকা, এমন কি চর্মের সাহায্যেও তারা সব কিছু 
দেখতে পারে, জিহ্র; বং চন্ুর সাহাযে জালে শ্রবণ করতে পারে, কিন্বঃ 
কর্ণ বা ত্বকের সাহায্যে তারা আস্বাদ গ্রহণ করতে পারে __ এমনি সব 
আর কি।* 

“মানুষের জড়দেহ অসংখ্য বিপদের সম্মুখীন, আর তা সহজেই 
আঘাতপ্রাপ্ত বা অঙ্গহীন হতে পারে; কিন্তু অতিসূক্ষ্ম আত্মিকদেহ কখনও 


* এমন কি এই গৃথিবীতেও হেলেন কেলার এবং কিছু বিরলজনের মধ্যে এরূপ শক্তির 
উদাহরণের অভাব নেই। 
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কখনও হয় তো বা কেটে যেতে বা আঘাতপ্রাপ্ত হতে পারে, কিন্ত 
ইচ্ছামাত্র তা আবার সুস্থও হয়ে উঠতে পারে।” 
“গুরুদেব, পরলোকবাসীরা কি সবাই দেখতে সুন্দর?” 
শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী তাতে বললেন, “সৃক্সমজগতে সৌন্দর্য একটা 
আধ্যাত্মিকগুণ বলেই বিবেচিত, সেটা কোন বাহ্যিক সৌষ্ঠব নয়। কাজে 
না। কিন্তু তাদের আর একটা বিশেষ ক্ষমতা আছে -- তারা ইচ্ছামাত্র 
বর্োজ্ল নব আত্মিকদেহ গঠন করে নিতে পারে। উৎসব উপলক্ষ্যে 
পৃথিবীর মানুষেরা যেমন নূতন বসনভূষণে সজ্জিত হয়, আত্মিকেরাও 
তেমনি সেইরকম কোন অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে বিশেষ কোন রূপ ধারণ করে 
নিজেদের সুসজ্জিত করবার সুযোগলাভ করে। 
আনন্দোৎসব শুরু হয়, যখন কোন জীব আধ্যাত্মিক উ্টর্তিবলে আত্মিক 
জগৎ হতে মুক্তিলাভ করে কারণজগতের স্বর্গেপ্তুঁবিশ করবার জন্যে 


প্রস্তুত হয়। এ উপলক্ষ্যে আমাদের নয়ন্টেই'অগোচর পরমপিতা 
পরমেশ্বর, আর যে সব সাধুসন্তরা তার আশ্রয় পেয়েছেন __ তারা 
তাদের ইচ্ছামত রূপধারণ করে পার উৎসবে যোগদান করেন। 


তার প্রিয় সন্তানকে সন্তুষ্ট করবার জন্যে ভগবান তার যে কোন ঈপ্গিত রূপ 
ধারণ করেন। শুদ্ধাভক্তি নিয়ে সাধন করলে পর ভক্ত তাঁকে 
জগজ্জননীমূর্তিতে দর্শন পায়। ষীশুপ্রিস্টের কাছে ভগবানের পিতৃভাবই 
অন্যান্য ভাবের চেয়ে বেশি আকর্ষণীয় ছিল। সৃষ্টিকর্তা তীর সৃষ্টজীবদের 
প্রত্যেককে বে স্বাতন্তত, ধে স্বাধীনত। দিয়েছেন, তাতে কণে ৬গবানের 
অনন্তরূপের মধ্যে, যতরকম সম্ভাব্য আর অসম্ভাব্য রূপদর্শনের তারা 
প্রার্থনা করে; কাজেই ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূরণ করতে তাকেও সেইপ্রকার 
রূপ ধারণ করে তাদের তৃপ্ত করতে হয়।” গুরুদেব আর আমি দু'জনেই 
একসঙ্গে হেসে উঠলাম। 

শুরু করলেন £ “পরলোকে পূর্ব পূর্ব জন্মের বন্ধুরা পরস্পর পরস্পরকে 
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অতি সহজেই চিনতে পারে। দুঃখ আর মোহময় পার্থিবজীবনের 
অবসানকালে প্রেমের অবিনশ্বরতা সন্বন্ধে যে সন্দেহ উপস্থিত হয়, আবার 
তারা পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হওয়ার সুযোগ পেয়ে আর অক্ষয় বন্ধুত্বের 
আনন্দ উপভোগ করে, সেই প্রেমের অমরত্ব সহজেই উপলব্ধি করতে 
পারে। 
মানুষের সমস্ত ক্রিয়াকলাপই দেখতে পায়; মানুষ কিন্তু পরলোকের কিছুই 
দেখতে পায় না -_ যতক্ষণ না তার বষ্টেন্দ্িয় অন্ততঃ কিছুটাও উন্নতিলাভ 
করছে। অবশ্য এটাও সত্যি যে হাজার হাজার পৃথিবীবাসী অন্ততঃ 
ক্ষণিকের জন্যেও পরলোক বা সেখানকার অধিবাসীদের দেখা পেয়েছে।” 

“হিরণ্যলোকের উন্নত আত্মিকেরা পরলোকের দীর্ঘ রাত্রি বা দিবস, 
নিৰ্বিকল্প সমাধির পরমানন্দময় জাগ্রত অবস্থায় যাপন করে, জুঁরিটতাদের 
কাজ হচ্ছে __ বিশ্বপরিচালন ব্যাপারে জটিল সমস সমাধান, ও 
পৃর্থীবদ্ধ আত্মা, সংসারবদ্ধ জীবের মুক্তিসাুডুচ সাহায্য করা। 
হিরণ্যলোকের অধিবাসীরা যখন নিদ্রা যায়, দি মাকে মাঝে তদের 
স্বপ্নের মত আত্মিকদর্শনলাভ হয়। গচি 

নদে তির ভায়া 
মানসিক দুঃখ-কষ্ট, যন্ত্রণাভোগের অধীন থাকে। হিরণ্যলোকের মত গ্রহের 
উচ্চতর জীবেদের সংবেদনশীল মনে কোন সদাচরণ অথবা সত্যোপলবি 
বিষয়ে কোন ভুলভ্রানস্তি উপস্থিত হলে তারা দারুণ যন্ত্রণাই ভোগ করে। 
এইসব উচ্চাবস্থার জীবেরা, তাদের প্রত্যেক কার্য বা চিন্তা আধ্যাত্মিকবিধি 
অনুসারে নিয়ন্ত্রিত করবার জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করে। 

“পরলোকবাসীদের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা সম্পূর্ণভাবে 
পারলৌকিক দূরদর্শন বা দৃূরশ্রবণ ব্যবস্থার সাহায্যেই সম্পাদিত হয়; লেখা 


* পৃথিবীতে নির্মলমন শিশুরা কখনও কখনও পরী প্রভৃতির সৃক্ম্মদেহের দর্শনলাভে সমর্থ হয়েছে। 

ওঁষধ অথব৷ মাদক পানীয়ের সাহায্যে __ যাদের ব্যবহার সকল শান্ত্রেই নিষিদ্ধ -- কোণ 
মানুষের মনে এমন বিকৃতিসাধন হতে পারে যে, তাতে করে সে পরলোকের নরকের বীভৎস 
আকৃতি বা দৃশ্য দর্শন করতে পারে। 
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আর কথ্য ভাষার মধ্যে যে ভুল বোঝাবুঝি পার্থিব মানুষের মধ্যে হতে 
বাধ্য, সেরকম কোন গোলমাল বা ভুলন্রান্তি সেখানে কখনও হয় না। 
চলচ্চিত্রের পর্দায় কতকগুলি আলোর ছবির সাহায্যে লোকেরা চলাফেরা 
করছে, কাজকর্ম করছে বা হাত পা নাড়ছে দেখা যায়; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তারা কোন শ্বাসপ্রশ্থীস ত্যাগ করে না। তেমনি পরলোকবাসীরাও 
সুপরিচালিত আর সুবিন্যস্ত আলোর ছবিদের মতই চলাফেরা করে, 
কাজকর্ম করে, তার জন্যে তাদের অক্সিজেন থেকে শক্তিসংগ্রহের কোন 
প্রয়োজন হয় না। মানুষকে জীবনধারণের জন্য নির্ভর করতে হয় কঠিন, 
প্রাণধারণ করে থাকে প্রধানতঃ মহাকাশের আলোক বা বিশ্বজ্যোতির 
উপর» 

জিজ্ঞাসা করলাম, “গুরুদেব, পরলোকবাসীরা কিছু টি কি?” 
গুরুদেবের পরলোকতত্বের অপূর্ব ব্যাখ্যা আর সে বিবরণ 
আমি আমার সকল গ্রহণক্ষম মনোবৃত্তি _ নি মরি 


পক্ষিকভাবে সত্য বলে বোধ হওয়া 
ছাড়া আর বেশি কিছু নয়। আর স্মৃতির মধ্যে তাদের স্পষ্টতা অতি শীঘ্রই 
স্নান হয়ে যায়। গুরুদেবের কথাগুলি আমার মানসপটে এমন গভীরভাবে 
মুদ্রিত হয়ে গিয়েছে যে, আমার মনকে যে কোন সময়ে অতিমানস চৈতন্যে 
উপনীত করে আমি সেই দিব্য অভিজ্ঞতা পুনরুজ্জীবিত করতে পারি। 
তান তা শুনে বললেন, “আত্মিক ভূমিতে উজ্জ্বল আলোক রশ্মির মত 
প্রচুর তরিতরকারি জন্মায়। পরলোকবাসীরা এইসব তরিতরকারি আহার 
করে, আর পরলোকের নদী, স্রোতস্বিনী আর উজ্জ্বল আলোকের উৎস 
হতে প্রবাহিত অমৃতোপম সুমধুর ধারা পান করে। পৃথিবীতে যেমন অদৃশ্য 
লোকেদের মূর্তিসকল ইথর তরঙ্গের মধ্য থেকে টেলিভিশন (দূরদর্শন) 
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বৃক্ষলতাদির অদৃশ্য পারলৌকিক রেখাচিত্রান্কন সেখানকার গ্রহের 
অধিবাসীদের আদেশমাত্রই উৎপন্ন করা যায়। এরকম একই উপায়ে এইসব 
আত্মিকদের উদ্দাম কল্পনানুযায়ী বিরাট উদ্যানসকলকে রূপায়িত করে পরে 
আবার ইথারের অদৃশ্যতার মধ্যে বিলীন করে দেওয়াও যায়। যদিও 
হিরণ্যলোকের মত স্বর্গলোকবাসীদের পান-ভোজনের কোন কিছুরই 
দরকার হয় না, তেমনি কারণজগতের প্রায় পূর্ণমুক্ত বন্ধনহীন আত্মাদের 
আরও উচ্চস্তরের জীবন, পরমানন্দের অমিয়ধারা পান ছাড়া আর কিছুরই 
দরকার করে না। 

“পৃথিবী হতে মুক্ত আত্মা এখানে এসে পৃথিবীতে তার নানা জন্মের” 
পরিচিত পিতামাতা, ভাইভগ্রী, স্বামীস্ত্রী, পুব্রপরিবার প্রভৃতি অসংখ্য 
আত্মীয় পরিজন, বন্ধুবান্ধবাদি প্রিয়জনসমূহের সাক্ষাৎ পায়; সময় সময় 
পরলোক রাজ্যে নানা অংশে এসে তারা দেখা দেয়। তাতে করে বেচারা 


তা ঠিক করে উঠতে পারে না; কাজেকাজেই 


২ 

সমানভাবে দিব্যপ্রেম বিতরণ করতে শিক্ষা বৃ ২ 
যদিবা কোন প্রিয়জনের বাহ্যিক অৰ্্থীতর পরিবর্তন ঘটে (অল্পবিস্তর 
তাদের পূর্বজন্মের কোন নূতন গুণের উন্নতির ফলে) তবুও পরলোকবাসী 
তার সহজ ও নির্ভুল স্বজ্ঞার সাহায্যে অন্য গ্রহে বা স্তরে, এককালে যারা 
তার অতিশয় প্রিয় ছিল, তাদের তৎক্ষণাৎ চিনতে পেরে নতুন পরলোকের 
গৃহে তাদের অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসে। সৃষ্টির প্রতিটি অণুপরমাণুর মধ্যে 
অস্টরবিধ। অকুতির ভব ত বৈশিষ্ট্য টির ভ্মান থাকাতে, কে 
আত্মিকবন্ধুকে অতি সহজেই চেনা যায়, তা সে যে রকমই রূপধারণ 
করুক না কেন। কি রকম জান, অভিনেতার সাজসজ্জা বা ছদ্মবেশ যতই 


* ভগবান বুদ্ধদেবকে একবার প্রশ্ন করা হয়েছিল __ সব মানুষকেই সমানভাবে ভালবাসতে হণ 
কেন? তাতে সেই মহান ধর্মপ্রবর্তক উত্তর দিয়েছিলেন, “কারণ প্রত্যেক মানবের অগণিত অ: 
বিচিত্র জীবনধারার মধ্যে অপর প্রত্যেকেই (কোন না কোনকালে) তার প্রিয় ছিল।” 

1 অণুপরমাণু হতে মানুষ পর্যন্ত সকল সৃষ্টজীবের মধ্যে অষ্টবিধা প্রকৃতির গুণ বর্তমান __ ক্ষিত্ি, 
অপ্‌, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম, মন, বুদ্ধি ও অহস্কার। (শ্রীম়গবদূগীতা __ ৭ম অধ্যায়, ৪ শ্লোক) 
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ভাল হোক না কেন, তার আসলরূপ একটু খুঁটিয়ে দেখলেই ধরা পড়ে 
যায় __ তেমনি আর কি। 

“পরলোকে প্রবিষ্ট জীবের স্বাভাবিক আয়ুক্কাল পৃথিবী অপেক্ষা 
অধিকতর দীর্ঘ। কতকগুলি অপেক্ষাকৃত উন্নত জীবের সূক্ম্মদেহ ধারণের 
গড়পড়তা সময় হচ্ছে পাঁচ শত থেকে এক হাজার বৎসর (পৃথিবীর 
সময়ের পরিমাপে)। যেমন আমেরিকার সিকোয়া (রেডউড) গাছ অন্যান্য 
গাছেদের চেয়ে শতশত বৎসর বেশি বাঁচে, অথবা যেমন অধিকাংশ 
লোকের ষাট বছরের আগে মৃত্যু ঘটলেও অনেক যোগী কয়েক শত 
বৎসর ধরে বাঁচেন, তেমনি বিশিষ্ট জীবেরা পরলোকে সাধারণ অবস্থান 
সময় থেকে অধিককাল বসবাস করেন। সৃক্ষ্মলোকে আগত আত্মিকরা 
তারা সময় অন্তে মর্ত্যলোকে ফিরে আসেন। ও 

“পরলোকবাসীদের আর একটা সুবিধা হচ্ছে (ই যে তাদের 
জ্যোতির্ময় দেহ ত্যাগ করবার সময় মরণের সঙ্টরখর ক্লেশকর যুদ্ধ 
করতে হয় না। কিন্তু তাহলে কি হয়, তবুক্ীদের মধ্যে অনেকেই 
পারলৌকিক দেহ ত্যাগ করে সৃল্মতর রীর ধারণ করবার চিন্তায় 
একটু ভীত হয়ে পড়ে বই কি। পরলোক কিন্ত অনভীন্গিত মৃত্যু, জর! বা 
ব্যাধি থেকে মুক্ত। এই তিনটি ভয়ই হচ্ছে পৃথিবীর অভিশাপ, যেখানে 
গিয়ে দেহটাকেই তার একমাত্র অস্তিত্ব বলে কল্পনা করে, আর তার সেই 
ক্ষণভঙ্গুর দেহটার অস্তিত্ব আদৌ বজায় রাখতে গিয়ে তাকে সর্বদাই বায়ু, 
আহার, নিদ্র। প্রভৃতি থেকে সাহায্য গ্রহণ করতে হয়। 

“জড়দেহের মৃত্যু হলে শ্বাসলোপ পেয়ে শরীরকোষগুলি বিশ্লিষ্ট 
হয়ে পড়ে। আর সূক্ষ্মদেহের মৃত্যু ঘটলে তার “প্রাণকণিকা”গুলির 
বিক্ষেপণ ঘটে। প্রাণশক্তির প্রকাশ এই “কণিকা”সমূহের এককগুলি 
হতেই সুন্ষ্মদেহীদের প্রাণ সংগঠিত। জড়দেহের মৃত্যুতে জীব তার 
অস্থিমাংসের দেহজ্ঞান হারিয়ে পরলোকের সূন্ম্মদেহের বিষয় অবগত 
হয়। যথাকালে পরজগতে সুক্ষ্মদেহের মৃত্যুর আস্বাদন লাভ করে জীব 
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এই প্রকারে পরলোকের জন্ম ও মৃত্যুর অভিজ্ঞতা থেকে ফিরে গিয়ে 
আবার জড়জন্ম ও মৃত্যুর জ্ঞান লাভ করে। এহরকম পরলোক জার 
পার্থিব জন্মমৃত্যুর আবর্তনচক্রসকল অজ্ঞানী লোকেদের অপরিহার্য 
বিধিলিপি। স্বর্গ আর নরকের বিষয়ে শাস্ত্রের বর্ণনাতে কখনও কখনও 
মানুষের পরলোকের সুখময় আর পার্থিব জগতের হতাশাপূর্ণ দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতাসমূহ তার মগ্মচৈতন্যের চেয়ে গভীরতর স্মৃতিকে আলোড়িত 
করে তোলে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “পৃজ্যপাদ গুরুদেব, আপনি পৃথিবীতে, আর 
সূক্ষ্ম এবং কারণজগতে পুনর্জন্মের বিবরণ একটু বিশদভাবে বলবেন কি?” 

আমার পরমারাধ্য গুরুদেব তখন বুঝিয়ে বললেন, “মানুষ 
জীবাত্মারূপে মূলতঃ হচ্ছে কারণশরীরবিশিষ্ট। সেই শরীর হচ্ছে ঈশ্বরের 
পঁ়ত্রিশটি কল্পনা বা ভাবের আকর বা আশ্রয়, আর এই হচ্ছে 
মূল অথবা কারণ চিস্তাশক্তিসমূহ, __ যা থেকে তিনি গ করে 


হরি জান) চক্ছ, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা আর ত্বক, এদের জ্ঞানের সূক্ষ্ম 
প্রতিকল্প হচ্ছে পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়; প্রজনন, নিঃসারণ, বাক্যালাপ, ভ্রমণ এবং 
হস্তসম্পাদ্য ক্রিয়াসাধনের মানস প্রতিরূপ হচ্ছে পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়। আর 
হচ্ছে পঞ্চপ্রাণবায়ু -_ প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান, __ এরা শরীরের 
মধ্যে কেলাসগঠন, দেহসাৎকরণ, নিঃসারণ, পুষ্টিগ্রহণ এবং সঞ্চালন 
ক্রিয়াসকলের শক্তিবিশিষ্ট। ষোলটি স্থূল রাসায়নিক মূল উপাদানে গঠিত 
জড়দেহের মৃত্যুর পরও উনবিংশতিতত্বের এই সূক্ষ্ম অবয়ব বর্তমান 
থাকে। 

“ঈশ্বর তীর বিভিন্ন পরিকল্পনা স্বয়ং চিন্তাদ্বারা সৃজন করে স্বপ্নে তা 
প্রক্ষেপিত করেছেন। বিশ্বস্বপ্নের মায়াসুন্দরী এইভাবে আপেক্ষিকতাবাদের 
সংখ্যাতীত অলঙ্কারে ভূষিতা হয়ে নির্গতা হলেন। 
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“কারণশরীরের পঁয়ত্রিশটি ভাবপর্যায়ের মধ্যে ভগবান মানুষের 
উনিশটি সূক্ষ্ম আর ষোলটি জড় প্রতিরূপের সকল বৈষম্যের উৎকর্ষ সাধন 
করেছেন। স্পন্দনশক্তিকে ঘনীভূত করে, প্রথমে সুক্ষ্ম ও পরে জড়রূপে 
তিনি মানুষের সুক্ষ্মশরীর, এবং তার জড়দেহ তৈরী করলেন। 
অপেক্ষবাদের নিয়মানুসারে -_ যাতে করে আদি কৈবল্যভাব বহু জটিল 
বৈচিত্র্যে প্রকাশিত হয়েছে, _- যেমন কারণজগৎ আর কারণশরীর, 
সুন্ষ্মজগৎ আর সৃক্ষ্মদেহ থেকে স্বতন্ত্র __ তেমনি এই জড়জগৎ আর 
স্থুলদেহ সৃষ্টির নানারূপ থেকে স্বভাবতঃই স্বতন্ত্র 

“জড়দেহ হচ্ছে সৃষ্টিকর্তার স্বপ্নের নির্দিষ্ট বস্তুরূপ। পৃথিবীতে 
দ্বৈতভাব চিরবিদ্যমান; স্বাস্থ্য আর ব্যাধি, সুখ-দুঃখ, লাভ-ক্ষতি। মানুষ 
দেখে যে ত্রিমাসিক জড়রূপই তার সীমা আর প্রতিবন্ধক। ব্যাধি বা অন্য 
কোন কারণে মানুষের বাঁচার অভিপ্রায় যখন গুরুতরভাবে বির হয়, 
তখনই তার মৃত্যু আসে; আর আত্মার অস্থিমাংসের স্থূল স্বীধরণ তখন 
সাময়িকভাবে পরিত্যক্ত হয়। তখনও আত্মা কিন্ত কট 


আবদ্ধ থাকে” আর যে সংহতিশক্তিবলে এই তিনর্টিবয়ব একত্র সংলগ্ন 
| 


৬ 


“অহঙ্কার আর ইন্দ্রিয়সুখই হচ্ছে পার্থিব বাসনা বা কামনার মূল। 
ইন্দ্রিয়ানুভূতির তাড়না বা প্রলোভন সৃক্ষ্মশরীরের আসক্তি বা কারণ 
অবস্থার অনুভূতিসংশ্নিষ্ট বাসনাশক্তির চেয়েও প্রবলতর। 

"সুন্মরজগতের কামনা-বাসনাসকল স্পন্দনভাবের উপভোগেই 
কেন্দ্রীভূত হয়ে থাকে। সুন্ষ্মজগতের জীবেরা মহাব্যোমের বিশ্বসঙ্গীত 
(প্রণবধ্বনি) শ্রবণ করে, আর সকল সৃষ্টিই যে পরিবর্তনশীল আলোর 
অফুরন্ত প্রকাশ, সে দৃশ্য দেখে তারা আনন্দে উল্লসিত হয়। সুক্ষ্মদেহীরা 
আবার আলোর গন্ধ, স্বাদ আর স্পর্শও পায়। এইরূপে সৃন্ম্মজগতের 
কামনা-বাসনাসকল সৃক্ষ্মশরীরীর সকল বস্তু আর জ্ঞানকে আলোর রূপে, 
অথবা প্রগাঢ় চিন্তা বা স্বপ্নে পরিণত করার শক্তির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। 


* দেহ মানেই কোষবদ্ধ আত্মা, তা সে জড়ই হোক আর সৃক্ষ্মই হোক। এই তিনটি শরীর হচ্ছে 
“নন্দন পক্ষী”র পিঞ্জর। 
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“কারণজগতের যাবতীয় কামনাবাসনা, কেবল অনুভূতি বা প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানের দ্বারাই পূর্ণ হয়। প্রায়মুক্ত জীবেরা, যারা কেবল কারণদেহে আবদ্ধ 
থাকে, তারা এই সারা বিশ্বটাকে ভগবানের স্বপ্নভাবের মূর্ত প্রকাশ বলেই 
দেখতে পায়; কেবলমাত্র চিন্তার দ্বারাই তারা যে কোন জিনিসের রূপদান 
সৃজ্মরজগতের আনন্দকেও তাদের আত্মার সূন্ষ্নতর বোধশক্তির পক্ষে নিতান্ত 
স্থূল আর শ্বীসরোধী বলে মনে করে। কারণশরীরীরা বাসনার তৎক্ষণাৎ রূপ 
দান মারফৎ তাদের ক্ষয় করে।* যারা কেবলমাত্র কারণজগতের 
সৃশ্ষ্মাতিসূন্ষ্ম অবয়বে আবদ্ধ, তারা, এমন কি সৃষ্টিকর্তারই মত বিশ্বরচনা 
করতে পারেন। সকল সৃষ্টিই যখন বিশ্বস্বপ্নজালে তৈরী, তখন অতিসূষ্ষ্প 
কারণশরীরে আবদ্ধ আত্মারও শক্তির বিরাট ভাবের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয়। 

“আত্মা স্বভাবতঃ একেবারে অদৃশ্য বলে কেবল এরুশু়ীর বা 
অবয়বগুলির দ্বারাই একে চিনতে পারা যায়। শুধুমা্ কোন শরীর 
দেখলেই বোঝা যায় যে এর অভিত্ব অতৃপ্ত বাসনা সৃষ্ট হযেছে 


৮5784785558 ক, ততদিন পর্যন্ত সে 
সচ্চিদানন্দ সাগরে মিশে যেতে পারে নাহি কণি কাতৰ তর 
স্থূল জড়দেহ বা আধার চূর্ণ হয়, অপর দুটো আবরণ __ সূক্ষ্ম আর কারণ 
= তখনও সর্বব্যাপী প্রাণসাগরে আত্মার সজ্ঞান প্রবেশ করার পক্ষে 
প্রতিবন্ধক হয়ে থাকে। জ্ঞানের সাহায্যে যখন বাসনাশূন্য হতে পারা যায়, 


তখন তার সেই জ্ঞানশক্তি বাকি দুটো আধারকে একেবারে চুর্ণ করে 


* এমন কি বাবাজী মহারাজও লাহিড়ী মহাশয়কে তার কোন অতীত জীবনের অবচেতন মনে 
এক রাজপ্রাসাদের বাসনা থেকে যুক্ত হবার জন্যে সাহায্য করেছিলেন, সে ঘটনা ৩৪ পরিচ্ছেদে 
বর্ণিত হয়েছে। 
+ “এবং তিনি তাদের বললেন, শব যেখানেই থাকুক না কেন, সেখানেই শকুনপক্ষীরা সমবেত 
__ লুক ১৭ 8 ৩৭ (বাইবেল)। 
যেখানেই কোন আত্মা, স্থূল, সূক্ষ্ম অথবা কারণশরীরে আবদ্ধ হোক না কেন, সেখানেই 
বাসনা-কামনার শকুনপক্ষীসকল -_ যারা মানুষের ইন্দ্রিয়দৌর্বল্যকে অথবা কোন সুক্ষ্ম বা 
কারণজগতের আসক্তির উপর আক্রমণ করে __ আত্মাকে বন্দী করে রাখবার জন্য সমবেত 
হয়। 
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ফেলে। অবশেষে সেই ক্ষুদ্র মানবাত্মা মুক্ত হয়ে বেরিয়ে পড়ে অনাদি 
অনন্ত বিস্তৃতি নিয়ে পরমাত্মার সঙ্গে লীন হয়ে যায়।” 

গুরুদেবকে তখন আমি উচ্চ আর রহস্যময় কারণজগৎ সম্বন্ধে 
আরও কিঞ্চিৎ আলোকপাত করবার জন্যে অনুরোধ করাতে তিনি 
বললেন, = 

“কারণজগৎ এত সূক্ষ্ম যে তা বর্ণনা করা যায় না; তা বুঝতে গেলে, 
জীবের এমন বিরাট একাগ্র শক্তি থাকা দরকার যে, সে চোখ বন্ধ করেই 
সুক্ম্মজগৎ আর এই বিরাট জড়বিশ্ব _- যেন একটা আলোর বেলুনের 
সঙ্গে একটা কঠিন ঝুড়ি _- তা” কেবল ভাবরূপেই আছে বলে দেখতে 
পায়। যদি কেউ এই অতিমানবিক গভীর একাপ্রতাৰলে তাদের সব কিছু 
বৈচিত্র্যসমেত এই দু'টি বিশ্বকে কেবলমাত্র ভাবরূপে পরিণত বা 
পর্যবসিত করতে কৃতকার্য হয়, তাহলে সে কারণজয্উঈপৌছে 
455৮ 746-78 
গিয়ে তার এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ হয় যে = 


বায়বীয়পদার্থ, বিদ্যুৎ, শক্তি, সকলপ্রাণী, , মানুষ, টড 
বৃক্ষলতাদি, বীজাণু __ জ্ঞানেরই সব এ রূপ, যেমন মানুষ চক্ষু 
বুঁজেও অনুভব করে যে সে আছে, সে = তার অস্তিত্ব সে বেশ 


অনুভব করছে, যদিও তার জড়দৃষ্টির সামনে তার দেহ অদৃশ্যই হয়ে 
থাকে, সেটা কেবল ভাবরূপেই বর্তমান। 

“মানুষ যা কল্পনায় করে, কারণশরীরী বাস্তবভাবে তা সম্পন্ন করতে 
পারে৷ অতিবিরাট আর প্রচণ্ড কল্পনাপ্রবণ মানববুদ্ধি কেবল মনের 
ভিতরেই এক চিন্তার শেষ সীমা থেকে অপর এক চিন্তার (শষ সীমায় 
উপনীত হতে পারে, মনে মনেই সে গ্রহ হতে গ্রহান্তরে পরিভ্রমণ করতে 
অথবা রকেটের মত তারকাখচিত নীল নভোদেশে অতিবেগে উধের্ব পাড়ি 
দিতে পারে, কিম্বা ছায়াপথে অথবা নক্ষত্রপুঞ্জশৌভিত মহাব্যোমে সে 
সন্ধানীআলোর মত দীপ্তির চমক প্রকাশ করে চলতে পারে। কিন্তু 
কারণজগতের জীবেদের এর চেয়েও বেশি স্বাধীনতা আছে __ তারা বিনা 
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আয়াসে নিজেদের চিন্তাকে তৎক্ষণাৎ বস্তুর রূপদান করতে পারে = 
তাতে কোনরূপ জড় বা সূক্ষ্ম প্রাতিবন্ধক বা কর্মের সীমাবদ্ধতা কোনপ্রকার 
বাধা দিতে পারে না। 

“কারণশরীরীরা উপলব্ধি করতে পারে যে জড়বিশ্ব মূলতঃ 
ইলেক্ট্রন দ্বারা সৃষ্ট নয়, অথবা সৃক্ষ্মজগৎ “লাইফট্রনে”র মৌলিক ভিত্তির 
উপরও প্রতিষ্ঠিত নয় _- এ দুটোই বস্তুতঃ ঈশ্বরের অতি সুক্ষ্ম 
চিন্তাকণিকার দ্বারাই সৃষ্ট __ যা মায়া বা অপেক্ষবাদের দ্বারা খণ্ডিত আর 
বিভক্ত, যা সষ্টা ও সৃষ্টির মাঝে বিভাজন রচনা করে। 
পরমাত্মার ব্যষ্টিগত প্রকাশ বলেই জানে; তাদের চিন্তাবিষয়সকলই কেবল 
সেই বস্তু যা তাদের চারধার ঘিরে থাকে। কারণশরীরীরা তাদের দেহ আর 
চিন্তার মধ্যে যে পারথকয,তা কেবল ভাবরূপেই দেখতে পায় রন মানুষ 
চোখ বুঁজে অতি উজ্জ্বল সাদা আলো কিম্বা ক্ষীণ নীল্‌স্লোর আভাস 
দেখতে পায়, কারণশরীরীরাও তেমনি কেবলমান্রচিস্তার দ্বারাই শব্দ, 
স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ সবই অনুভব করতে পাঁই্গবশ্বমানসশক্তির 
তারা যে কোন জিনিসের সৃষ্টি বা বিলোপুসস্মিন করতে পারে। 

“কারণজগতে মৃত্যু আর পুনর্জন্ম এ দুটো কেবলমাত্র চিন্তাতেই 
আছে; কারণশরীরীরা একমাত্র চিরনূতন জ্ঞানানন্দের সুধাই পান করে। 
তারা শান্তির নির্বরিণী থেকে পান করে, দৈব অনুভূতির চরণচিহৃহীন 
ভূমির উপর ভ্রমণ করে, আর পরমানন্দের অসীম সাগরে সম্ভতরণ করে 
বেড়ায়। আহা এ দেখ! তাদের উজ্জ্বল চিন্তাশরীর সব, ঈশ্বরসৃষ্ট কোটি 
কোটি গ্রহ-উপগ্রহ, নবজাত বিশ্বব্রন্মাগুসকল, অসীম নীলাকাশের বুকে 
ভাসমান সুবর্ণ নীহারিকার অপার্থিব আলোকস্বপ্ন __ এসবের মধ্য দিয়ে 
বিদ্যুৎগতিতে অতিক্রম করে চলেছে। 

“কারণজগতে বহু জীব হাজার হাজার বছর ধরে অবস্থান করে। 
গভীরতর তুরীয়ানন্দ লাভ করে মুক্তাত্মাগণ ক্ষুদ্র কারণশরীর থেকে 
নিজেকে প্রত্যাহৃত করে নিয়ে কারণবিশ্বের বিরাটরূপ ধারণ করে। 
সকলপ্রকার ভাবধারার বিভিন্ন আবর্তসমূহ, শক্তি, প্রেম, ইচ্ছা, আনন্দ, 
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শাস্তি, স্বজ্ঞা, স্থৈর্য, আত্মসংযম আর ধারণার নানা তরঙ্গরূপ সব, 
পরমানন্দসাগরেই গিয়ে লয়প্রাপ্ত হয়। তখন আত্মা তার আনন্দকে জ্ঞানের 
একটা বিশিষ্ট ভাবতরঙ্গরূপ বলে মনে করে না __ তার অনন্ত হাসি, 
উত্তেজনা, পুলক, কম্পন, একের মধ্যে বনুবাঞ্ছিত বৈচিত্র্যের তরঙ্গসব 
নিয়ে সেই অখণ্ড মহাব্যোমে বিলীন হয়ে যায়। 

“যখন কোন আত্মা প্রজাপতির মত এই তিনটি অবয়বের গুটি ভেদ 
করে বেরিয়ে আসে তখন সে চিরতরে অপেক্ষবাদ থেকে মুক্ত হয়ে 
অনির্বচনীয় শাশ্বত স্থিতি লাভ করে।* সেই সর্বব্যাপিত্বের প্রজাপতিকে 
লক্ষ্য কর, দেখ তার পক্ষদ্বয়ে চন্দ্রসূর্য গ্রহতারা ঝলমল করছে। আত্মা 
একলাই থাকে ।” রি 

গুরুদেব বলতে লাগলেন, “যখন বে তু 
শরীরকোষের মায়া থেকে সম্পূর্ণভাবে টু 
তখন সে পরমাত্মার সঙ্গে এক হয়ে যায় তার স্বতন্ত্রতার কোন 
লোপ বা হাস হয় না। খ্রিস্টের এমন কি যীশুরূপে জন্মগ্রহণ করবার 
পূর্বেই, এরপে চূড়ান্ত মুক্তিলাভ ঘটেছিল। তার অতীত জীবনের তিনটি 
অবস্থায় __ যা তীর পার্থিবজীবনে মৃত্যু ও পুনরুখানের তিনদিনের 
পূর্ণশক্তি অর্জন করেছিলেন। 

“এই তিনটি শরীর থেকে মুক্তিলাভ করতে গেলে অপরিণত 
মানবকে তার অসংখ্য পার্থিব, সূক্ষ্ম আর কারণশরীরের মধ্য দিয়ে জন্ম 
নিতে হবে। যখন তিনি এইরূপ চরম মুক্তিলাভ করেন, তখন তিনি ইচ্ছা 


* “যে জয় করে, তাকে আমি আমার ঈশ্বরের মন্দিরে স্তম্ভস্বরূপ করি আর সে কখনও সেখান 
হতে বাইরে যাবে না (অর্থাৎ তার আর কখনও পুনর্জন্ম হবে না)... আমি যেমন জয় করেছি 
আর আমার পিতার সঙ্গে সিংহাসনে বসেছি, তেমনি যে জয় করে, তাকে আমি আমার সঙ্গে 
আমার সিংহাসনে বসতে দেই।” __ রিভিল্যেশন ৩ £ ১২, ২১ (বাইবেল)। 
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করলে ধর্মোপদেস্টারূপে অন্যান্য মানবদের ঈশ্বরসান্নিধ্যে ফিরিয়ে আনবার 
জন্যে পুনরায় পৃথিবীতে ফিরে আসতে পারেন অথবা আমার মত তিনি 
সুক্মজগতেও বাস করতে পারেন! সেখানে কোন পরিত্রাতা সেখানকার 
অধিবাসীদের কিছু কর্মফল গ্রহণ করে,* এইরূপে সুক্ষ্মজগতে তাদের 
জন্য তাদের সাহায্য করেন। অথবা কোন মুক্তাত্খা কারণজগতে প্রবেশ 
করে সেখানকার অধিবাসীদের কারণশরীরে অবস্থানকাল সংক্ষেপিত করে 
তাদের কৈবল্যপ্রাপ্তিতে সাহায্য করেন।” 

“অমরদেবতা, যে কর্মফলের প্রভাবে আত্মারা এই তিনটি জগতে 
ফিরে আসতে বাধ্য হয়, তার বিষয়ে আরও কিছু বলুন, শুনতে বড়ই ইচ্ছে 
করছে!” মনে হল, আমার সর্বদর্শী গুরুদেবের কথা চিরকাল ধরেই আমি 
শুনে যেতে পারি। তীর পার্থিবজীবনে আমি তার কাছ ৫ 
এত সব জ্ঞানের বিষয় কখনও আত্মভূত করতে পারি নিস্র্জি এই প্রথম, 


লাভ করছি। SD 


গুরুদেব পূুলকোচ্ছুলস্বরে ব্যাখ্যা শুরু বললেন, “সৃক্ষম্বজগতে 
নিরন্তর বসবাস করতে হলে মানুষকে অর্তি অবশ্য পার্থিব সব কর্মফল বা 
বাসনা সম্পূর্ণভাবে ক্ষয় করে ফেলতে হবে। সুক্ষ্জগতে দু'রকমের জীব 
বাস করে; চিরস্থায়ী বাসিন্দা আর স্বল্পকালীন বাসিন্দা, যাদের পার্থিব 
কর্মক্ষয় করা তখনও বাকী; আর সেইজন্যে তাদের কর্মের খণ পরিশোধ 
করবার জন্যে জড় পার্থিবদেহে পুনরায় তাদেরকে বাস করতেই হবে; 
তাই জড়দেহের অবসানে তারা সুক্ষ্ম জগতে এলে তাদের চিরস্থায়ী 
বাসিন্দা অপেক্ষা দু'দিনেরই অতিথিই বলা যায়। 

“যাদের পার্থিব কর্মক্ষয় হয় নি সেইসব জীবেদের সৃক্ষ্মজগতে মৃত্যু 
ঘটলেও বিশ্বপরিকল্পনার উচ্চতর কারণস্তরে তারা প্রবেশ লাভ করতে 


* শ্রযুক্তেম্বরজী বলতে চেয়েছেন যে, তার পার্থিব জীবনে তিনি যেমন মাঝে মাঝে তীর 
শিষ্যদের কর্মক্ষয়ের উদ্দেশ্যে তাদের রোগভার নিজশরীরে গ্রহণ করতেন, তেমনি সৃন্স্রজগতেও 
মুক্তিসাধকরূপে তার জীবনের কর্তব্য হচ্ছে হিরণ্যলোকবাসীদের কোন কোন সূক্ষ্ম কর্মফল 
গ্রহণ করে তাদের উচ্চতর কারণজগতে দ্রুত উন্নীত হতে সাহায্য করা। 
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পারে না; তারা কেবল জড় আর সুক্ষ্মজগতে যাতায়াত করে পর্যায়ক্রমে 
ষোড়শ জড়তত্ববিশিষ্ট স্থূলদেহ আর ভনবিংশতি সৃম্ষ্মতত্বাবশিষ্ঠ 
আতিবাহিক দেহ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করে। উপরস্ত প্রত্যেক জড়দেহ নাশের 
পর পৃথিবীর অপরিণত জীব অধিকাংশকালই মরণনিদ্রার ঘোর অজ্ঞান 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, আর মনোরম সুক্ষ্মজগতের বিষয়ে তার কদাচিৎ 
জ্ঞানলাভ ঘটে। সৃক্ম্মবজগতে কিছুকাল বিশ্রামের পর এরূপ মানবাত্মা 
আবার জড়জগতে ফিরে আসে আরও শিক্ষা, আরও সাধনার জন্যে। আর 
বার বার যাতায়াতের ফলে ক্রমশঃ সে সুন্ষ্তরের জগতে থাকতে 
নিজেকে অভ্যস্ত করে তোলে। 

“উপরন্তু সূন্ম্রজগতের সাধারণ অথবা বহুদিনের বাসিন্দারা, যারা 
কখনও পার্থিব জড়ভূমিতে ফিরে আসবার প্রয়োজন হয় হুটিএইসব 
ইত করতে 


৫টি 

জীবেরা হিরণ্যলোক অথবা সেইরকর্ম কোন উচ্চ সূন্ষ্মজগতে প্রবেশ 
করে সুক্ষ্ম নবকলেবরে পুনর্জাত হয়ে তাদের সৃক্ষ্মজগতের বাকী কর্ম সব 
ক্ষয় করে। 


শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী বলতে লাগলেন, “বৎস, এখন তুমি আরও 
বেশি করে বুঝতে পারবে যে আমি বিধির বিধানেই মৃত্যুর পর 
পুনজীবন লাভ করেছি কেন জানঃ পৃথিবী থেকে যে সব আত্মা 
জাজিরা চেয়ে বিশেষভাবে কারণজগৎ 
থেকে যেসব আত্মা সূক্ষ্ম জগতে নেমে এসে পুনরায় জন্মগ্রহণ করছে, 
তাদের মুক্তিসাধনের সহায়তার জন্যে। পৃথিবী থেকে যারা আসছে 
তাদের যদি বিন্দুমাত্র জড়জগতের কর্ম বাকী থাকে, তা হলে তারা 
আর হিরণ্যলোকের মত অতি উচ্চলোকে কখনও আরোহণ করতে 
পারে না। 
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“পৃথিবীতে যেমন অধিকাংশ লোকই ধ্যানলব আত্মিকদর্শনের 


সাহায্যে সুক্ষ্মজগতের উচ্চতর সুখকর অবস্থা আর তার পরমানন্দ 
উপলব্ধি করতে শেখেনি, আর সেকারণে মৃত্যুর পরে পৃথিবীর সসীম 
আর অপূর্ণ আনন্দেই আবার ফিরে যেতে চায়, তেমনি বহু সুন্ষ্মশরীরীরা 
তাদের সূন্ম্মদেহের স্বাভাবিক বিঘটনের সময় সৃক্ষ্বজগতের অধিকতর স্থূল 
আর উচ্ছুল আনন্দের চিন্তা মনের মধ্যে লালন করে আবার সুক্ষক্মজগতের 
স্বর্গেই পুনরায় ফিরে আসতে চায়। কারণজগতের সমৃচ্চ অধ্যাত্ম আনন্দের 
চিন্তা তারা করতে পারে না। সৃক্ষ্বজগতের গুরু কর্মফল এই সকল 
জীবেদের সূন্ষ্মজগতে মৃত্যু ঘটবার আগেই তা সব ক্ষয় করে নিতে হয়ঃ 
তা না হলে তারা কারণ ভাবজগতে চিরস্থায়ী বাসিন্দা হতে পারে না = 
এই কারণে যে, ভাবজগৎ আর ষ্টার মধ্যে বিভেদ খুব অল্পই। 


“যখন কেবল জীবের আর নয়নাভিরাম ভিগতের 
অভিজ্ঞতালাভের ইচ্ছা থাকে না, আর কোন সেখানে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারে না, তখনই কেবল স্ রর 
পারে। সেখানে থেকে কারণজগতের সমস্ত কর্মৃ্ীর্ঘবা অতীত জীবনের 
সম বাসনার বীজ নাশ করবার সাধনা শে নধজীব তিনটি অজ্ঞান 
আবরণের শেষ কারণ অবয়ব ভেদ গ্রট্র বেরিয়ে পড়ে এবং সেই 
অনন্তপুরুষের সঙ্গে পরিপূর্ণভাবে মিলিত হয়।” 

গুরুদেব অতি স্সিগ্ধমধুর হেসে বললেন, “এখন সব বুঝতে পারছ 
তো?” 

“আন্তে হ্যা, আপনার কৃপায় পারছি বটে। কৃতজ্ঞতা আর আনন্দের 

কোনো গান, কোনো আখ্যায়িকায় আমি কখনো এমন উদ্দীপনাময় 
আর উচ্চভাবের জ্ঞানের কথা কখনও শুনি নি। শাস্ত্রে যদিও এইসব কারণ 
এবং সুক্ষ্মজগৎ আর মানুষের এই তিনটি অবয়বের উল্লেখ আছে, তথাপি 
আমার এই পুনরুখিত গুরুদেবের এ রকম অপূর্ব মৌলিকতার সঙ্গে 
তুলনায় তাদের ব্যাখ্যা কতই না অনধিগম্য, অসংলগ্ন বা অর্থহীন বলে মনে 
হয়। তার কাছে বাস্তবিকই এমন কোন = 
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“অচিন দেশের কথা জানা নাই তার, 
কভু নাহি ফিরে পান্থ, সীমা হতে যার!”* 
গুরুদেব বলতে লাগলেন, “মানুষের এই তিনটি শরীরের অন্তর্ব্যাপ্তি 
তার ত্রিবিধা প্রকৃতির মধ্য দিয়ে নানাভাবে প্রকাশিত হয়েছে। পৃথিবীতে 
মানুষ জাগ্রত অবস্থায় তার এই তিনটি অবয়বের বিষয় অক্গবিস্তর 
সচেতন। যখন তার মন শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি ইন্দরিয়গ্রাহ্য 
বিষয়ে অভিনিবিষ্ট, তখন সে প্রধানতঃ তার জড়শরীর দিয়ে কাজ করে। 
দর্শনক্রিয়া বা ইচ্ছাপ্রকাশের সময়, সে প্রধানতঃ তার সৃক্ষ্মশরীরের ভিতর 
দিয়ে কাজ করে। আর মানুষ যখন কোন চিন্তা বা গভীর অন্তর্দর্শন অথবা 
ধ্যানের মধ্যে গভীরভাবে ডুবে যায়, তখন তার কারণশরীর প্রকটিত হয়; 
আর যে মানবের নিয়মিতভাবে কারণশরীরের সংস্পর্শ ঘটে, প্রজ্ঞাবানের 
সক্ষ্চিস্তাসকল তার কাছে উদয় হয়। এই অর্থে 
'জড়ভাবাপন্ন” 'পরাণবন্ত অথবা ‘বুদ্ধিজীবী’ __ এই জিতল ভাগে 
বিভক্ত করা যায়। 


সৃক্ষাশরীরে অবস্থান করে, আর সে? য় রীরীদের 
মতই যে কোন জিনিস সৃষ্টি করতে পারে। আর মানুষের সুষুপ্তি যদি 
গভীর আর স্বপ্নবিহীন হয়, তা হলে ঘণ্টাকতক ধরে সে তার চেতনা 
অথবা আমিত্ব-জ্ঞানকে তার কারণশরীরে পরিচালিত করতে পারে; এরূপ 
নিদ্রা পুনরুজ্জীবক। যে স্বপ্নদ্রন্টা, সে কারণশরীরে নয়, সূন্ষ্মশরীরের 
সংস্পর্শে আসে, কিন্তু তার নিদ্রা পরিপূর্ণভাবে শ্রান্তি অপনোদনকারী 
হয় না” 

গুরুদেবের এই অপূর্ব ব্যাখ্যা প্রদানকালে আমি তীকে ভক্তিবিনত 
চিন্তে দেখতে দেখতে বললাম, “গুরুদেবতা, আপনার শরীর কিন্তু পুরী 
আশ্রমে আপনার দেহরক্ষার সময় যেমনটি দেখেছিলাম, ঠিক অবিকল 
তেমনটিই দেখতে পাচ্ছি।” 


* হ্যামলেট (ওয় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য)! 
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“হ্যা, তা বটে; আমার এ নতুন শরীর সেই পুরান শরীরটার অবিকল 
প্রতিরূপ। পৃথিবীতে থাকতে আমি যত না করতাম, তার চেয়েও ঢের 
বেশিবার আমি ইচ্ছামত যেকোন সময় আমার এই মূর্তি ধারণ করি বা অদৃশ্য 
করে ফেলি। মুহূর্তমধ্যে শরীর অদৃশ্য করে ফেলে এখন আমি আলোর 
গতিতে চোখের পলকে গ্রহ হতে গ্রহান্তরে যাই, অথবা বন্তুতঃই সূক্ষ্ম থেকে 
কারণ কিন্বা জড়জগতে ফিরে চলি।” তারপর গুরুদেব একটু হেসে বললেন, 
“যদিও তোমরা আজকাল এত তাড়াতাড়ি যাতায়াত করতে পার, তথাপি 
আমার কিন্ত তোমাকে বোস্বাইয়ে খুঁজে পেতে বিন্দুমাত্রও দেরি হয়নি!” 

“গুরুদেব, আপনার মৃত্যুতে আমার যে কি গভীর দুঃখ হচ্ছিল!” 

“আহাহা, আমি মরলামই বা কোথায়? তোমার কথার মধ্যে কিছু 
গরমিল আছে না কি?” বলে শ্রীযুক্তেম্বর গিরিজী সস্মেহ কৌতৃকের হাসি 
হাসলেন। তি 

তারপর তিনি বলতে লাগলেন, “যোগানন্দ, তুস্ঠকবলমাত্র এই 
পৃথিবীতে স্বপ্ন দেখছিলে; আর সেই স্বপ্পৃথিবীন্্উিপর তুমি আমার 
স্বদেহই দেখেছিলে। পরে সেই স্বপ্নেগড় কেই তোমরা সমাধি 
দিয়েছিলে। এখনকার আমার এই আরও ফিতর মর্ত্যদেহ __ যা তুমি 
এখন দেখছ আর শুধু দেখছই বা বলি কেন, এমন শক্ত করে এখন জড়িয়ে 
ধরে আছ __ তা ঈশ্বরের আর একটা সূক্ষ্মতর স্বপ্মজগতে পুনর্জন্ম লাভ 
করেছে। কোন দিন হয়ত বা সেই সুক্ষ্মতর স্বপ্দেহ আর সৃক্ষ্মতর 
স্বপ্রজগৎ সবই মিলিয়ে যাবে; সেস্পবও কিছু চিরকালের জন্যেও নয়। 
পরমজাগরণের চরমস্পর্শে এইসব স্বপ্নবুদ্দদ অবশেষে সবই ফাটবে। 
যোগান, পুএ আমার _ খুসি আর সর নধে) পাৰ্থক, কমতে তেব, 
বুঝে নাও কোনটা স্বপ্ন আর কোনটা সত্য।” 

বৈদান্তিক* পুনরুখানের এই ভাবনা আমায় বিস্ময়াবিভূত করল। 
পুরীতে গুরুদেবের প্রাণহীন দেহ দেখে যে শোকাকুল হয়ে পড়েছিলাম 


* জীবন আর মৃত্যু হচ্ছে চিন্তার আপেক্ষিকভাব মাত্র। ‘বেদান্ত’ ঘোষণা করে যে ঈশ্বরই হচ্ছেন 
একমাত্র সতবস্তু __ যাবতীয় সৃষ্টি বা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হলো, অবিদ্যা ঝা! মায়া। এই অদ্বৈতবাদ, 
শস্বরাচার্যের ‘উপনিষদ’ ভাষ্যে পরাকান্ঠা লাভ করেছে। 
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তা মনে পড়াতে বড়ই লজ্জাবোধ হল। অবশেষে আমি এই উপলব্ধি 
করলাম __ পৃথিবীতে তাঁর আবির্ভাব ও তিরোভাব এবং তীর আজকের 
এই পুনরুখান, এসব বিশ্বস্ব্ে দৈব কল্পনার একটা আপেক্ষিকসন্বন্ধ ছাড়া 
আর কিছুই নয়, এই ভেবে আমার গুরুদেব সর্বদাই ঈশ্বরভাবে নিমগ্ন 
থাকতেন। 

“যোগানন্দ, তোমায় আজ আমি আমার জীবন, আমার মৃত্যু, আমার 
পুনরুথানের সব কথাই বললাম। আমার জন্যে আর শোক কোরো না, 
বরং ঈশ্বরের স্বপ্নেগড়া মানুষের পৃথিবী থেকে আরেকটি ঈশ্বরস্বপ্নরচিত 
সৃক্ষ্মশরীরীদের জগতে আমার পুনর্জন্মের কথা তুমি সর্বত্র প্রচার কর। 
দুঃখে উদ্ভ্রান্ত, মরণভয়ে ভীত, পৃথিবীর স্বপ্নদর্শীদের অন্তরে তাতে নতুন 
আশার সঞ্চার হবে।” 

বললাম -- “আন্তে হ্যা গুরুদেব, তা বলব বই কি।” ভূর্্লীম, তার 
পুনরুখানে সবাইকার সঙ্গে আমারও কি আনন্দই না হবে! 


তিনি সিগ্ধকোমলস্বরে বলতে লাগলেন, “ আমার প্রকৃতি 
অত্যন্ত অস্বস্তিকর উচ্চভাবাপন্ন ছিল বলে র পক্ষে তা বরদাস্ত 
করা কঠিন ছিল। তোমায় হয়ত আমি র অতিরিক্ত অনেক বেশি 
ভৎসনা করেছি। কিন্তু তুমি সে পরীক্ষার্ম উত্তীর্ণ হয়েছ; আমার সকল 


তিরস্কার, সকল কঠিন শাসনের মেঘের মধ্য দিয়ে তোমার ভক্তির উজ্জ্বল 
রশ্মির ছটা প্রকাশ পেয়েছে।” তারপর কোমল স্বরে বলতে লাগলেন, 
“আজ আমি তোমায় বলতে এসেছি যে আর তুমি সে কঠিন তিরস্কারের 
রুত্রদৃষ্টি আমার কাছে দেখতে পাবে না; আর তোমায় আমি কখনও 
তিরক্কীর করব না" 

হায়রে __ আমার পরমদয়াল গুরুদেবের সেই সন্সেহ তিরস্কারকে 
হারিয়ে আজ আমার মন কি দারুণ বিষাদে আচ্ছন্ন! তারা যে সব চলার 
পথের অন্ধকারে এক একটি দেবদূতের মত আমায় রক্ষা করে আমায় 
সাবধানে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলত! 

“পরমারাধ্য গুরুদেব, আমায় হাজারবার বকুন, __ এখনই আপনি 
আমায় ভসনা করে আবার আগেকার মত আমায় শাসন করুন।” 


576 যোগী-কথামৃত 


“না যোগানন্দ, আর তোমায় আমি কখনও বকব না।” তীর স্বর্গীয় 
কণ্ঠস্বর এখন গম্ভীর, অন্তঃসলিলা ফন্কুর মত তাতে হাসির গুপ্তধারা 
প্রবাহিত। “ঈশ্বরের মায়াস্বপ্মে আমাদের এই দুটো মুর্তি যতদিন আলাদা 
হয়ে থাকবে, ততদিন আমরা দু'জনেই একসঙ্গে আনন্দের হাসি হাসব। 
শেষে আমরা দু'জনে এক হয়ে গিয়ে সেই পরমাত্মায় মিশে যাব __ 
আমাদের হাসি হবে তারই হাসি, আমাদের দু'জনের মিলিত আনন্দসঙ্গীত 

তারপর শ্রীযুক্তেশ্বরজী কতকগুলি বিষয়ে আমায় কিছু উপদেশ 
দিলেন, যা আমি এখানে প্রকাশ করে বলতে পারছি না। সেই বোম্বাইয়ের 
হোটেলঘরে যে দু'ঘণ্টা তিনি আমার সঙ্গে অতিবাহিত করেছিলেন, 
সেইসময় তিনি আমার প্রত্যেকটি প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলেন। ১৯৩৬ 
সালের জুন মাসে তিনি যেসব পার্থিব ঘটনার ভবিদদুষটি করে 
গিয়েছিলেন __ তা সবই ইতিমধ্যে ঘটে গিয়েছে। 

“প্রিয় বৎস আমার, এবার আমি তা হলে চলি, তে 
কথাগুলি বলার সঙ্গে সঙ্গেই টের পেলাম যে 
0/92887888 মিলিয়ে যাচ্ছে। 

আমার আত্মাকাশে তার সেই অধুর্ধ কণ্ঠধবনি বন্ৃত হয়ে উঠল, 
“বৎস, যখনই তুমি নির্বিকল্প সমাধিতে প্রবেশ করে আমায় ডাক দেবে, 
তখনই আমি তোমার কাছে এই রকম রক্তমাংসের শরীরে এসে হাজির 
হব, -_ আজ যেমন এসেছি।” 
আমার দৃষ্টির গোচর থেকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। মধুর সঙ্গীতের মৃহনায় 
তীর কঠস্বর মেঘমন্দ্রধবনিতে বস্কৃত হয়ে উঠল, “সকলকে বোলো 
যোগানন্দ! বোলো যে যিনিই নির্বিকল্প সমাধি লাভ করে জানতে 
পেরেছেন যে এই পৃথিবী ঈশ্বরের একটা স্বপ্ন বই আর কিছু নয়, তিনি 
স্বপ্নসৃষ্ট সৃন্মতর হিরণ্যলোকে আসতে পারবেন __ আর সেখানে আমাকে 
ঠিক পার্থিব শরীরের মতই সূক্ষ্মশরীরে পূনরুখিত দেখতে পাবেন; 
যোগীনন্দ, বোলো সকলকে এ কথা!” 
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বেদনা আর শোক -_ যা এতদিন ধরে আমার সকল শান্তি হরণ করে 
আসছিল, তা আজ যেন লজ্জায় কোথায় মুখ লুকাল। আত্মার নবোন্মুক্ত 
অনন্ত রন্ধপথে পরমানন্দের অমৃতধারা এক বিরাট উৎস হতে সহত্রধারে 
উৎসারিত হয়ে প্রবেশ করতে লাগল। বহুদিনের অব্যবহৃত রন্ধমুখ আজ 
পুণ্য আনন্দের এক প্রবল বন্যাতাড়নে উদার, উন্মুক্ত হল। অন্তর 
পবিত্রতায় ভরে গিয়ে পূর্ণবিকশিত হয়ে উঠল। আমার অতীত জন্মগুলি 
চলচ্চিত্রের মত একে একে আমার অন্তশ্ক্ষুর সামনে ভেসে উঠল। 
আমার গুরুদেবের দিব্য আবির্ভাবের ফলে আমায় ঘেরা স্বর্গীয় 
আলোকের মধ্যে আমার অতীত জীবনের সদসৎ সবকর্মই যেন মিলিয়ে 
গেল। 

আমার আত্মজীবনীর এই অথ্যায়ে আমি গর্জন বিন করে 
সেই আনন্দসংবাদ প্রচার করেছি, যদিও তা বুঝতে অনসষ্ৎসু লোকেদের 
বুদ্ধি একটু বিপর্যস্ত হবেই। ক্ষুদ্রতা, নীচতা ভালরকমই জানা 
আছে; হতাশাও তার নিতান্ত অপরিচিত = তবু এরা সব 
মনোবৈকল্যের ভাব, মানুষের আসল স্ব কোন অংশই নয়। যে দিন 
সে মনে দৃঢ়সন্ধক্প গ্রহণ করবে, সেইদিন থেকেই সে মুক্তির পথে পা 
বাড়াবে। “ধুলোর তুমি ধূলোয় মিশবে,” -- দুঃখবাদীদের এই 
চিন্তাবসাদক উপদেশই বহুদিন ধরে সে মেনে এসেছে, শাশ্বত আত্মার 
চিরন্তন বাণীতে কখনও সে কর্ণপাত করে নি। 

পুনরুখিত মদীয় গুরুদেবকে কেবল যে আমারই দেখবার বিশেষ 
সৌভাগ্য হয়েছিল তা নয়, আর একজনেরও সে সৌভাগ্য ঘটেছিল। 

শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর শিষ্যাদের মধ্যে একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ছিলেন, 
সকলে আদর করে তাকে “মা” বলে ডাকত । পুরী আশ্রমের কাছেই তার 
বাড়ি। প্রাত্জমণের সময় গুরুদেব প্রায়ই সেখানে এসে তার সঙ্গে 
কথাবার্তা বলতেন। ১৯৩৬ সালের বোলই মার্চ তারিখে, “মা” আশ্রমে 
এসে তীর গুরুদেবের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। 
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পুরী আশ্রমের তদানীন্তন ভারপ্রাপ্ত স্বামী সেবানন্দ তখন সেখানে, 
= বিষাদকরণ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বলল, “সেকি, গুরুদেব যে এক 
সপ্তাহ হল দেহরক্স। করেছেন!” 

প্রতিবাদের ভঙ্গীতে তিনি মৃদু হেসে বললেন, “তা কি হয় গো বাবা! 
সে যে একেবারেই অসম্ভব।” 

বিব্রত সেবানন্দ তখন তার সমাধির সব বিবরণ দিয়ে “মা”কে ডেকে 
বলল, “আচ্ছা আসুন, এই সামনের বাগানে তীর সমাধিস্থল দেখিয়ে 
দিচ্ছি।” 

“ওসব কথা আমি কিছুই শুনতে চাইনে বাবা ।” “মা” প্রবল বেগে 
মাথা নেড়ে বললেন, “আরে না, না। তীর কোন সমাধিটমাধি হতেই পারে 
না। এই আজ সকালে, যেমন তিনি বেড়াতে বেরোন, তেমনি 
বেড়িয়ে বেলা দশটা নাগাদ আমার দুয়োরের সামনে দিয়ে ,— 
দেখলাম। দিনের বেলায় সদরে দাঁড়িয়ে তীর নহ 
খানিকক্ষণ ধরে। কি সব বলছেন আপনি! তিনি না 
পর্যন্ত যে, ‘আজ সন্ধ্যেবেলা আমার আশ্রমে ৫৫ এসো? 

“তাই আমি এখন এখানে বেছিৰ) জাগার মরন রা 
তার যে কত আশীর্বাদ! ভগবানের আশীর্বাদে গুরুদেব আমার চিরজীবী 
হোন! গুরুদেব আমার অমর, তীর কি কখনও মৃত্যু হতে পারে? তাই 
আমার অমর গুরু আমায় জানিয়ে গেলেন যে কি দিব্যদেহে তিনি আজ 
সকালে আমায় দর্শন দিলেন!” 

বিস্মঞ্জে হ৩বাক সেবানন্দ তীর সামনে নতজানু হয়ে বলল, “5 
আমার মন থেকে যে কি গুরু শোকের পাষাণভার আজ আপনি তুলে 
নিলেন, তা আর কি বলব! ঠিকই ত, তার তিরোভাব তো কখনও ঘটেনি, 
তাই তিনি পুনরুখিত হয়ে আবার দেখা দিয়ে গেলেন!” 
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আগস্ট মাসের ভোরবেলা । ট্রেনের ধূলো আর গরমের হাত থেকে 
রেহাই পেয়ে মিস ব্রেচ, মিঃ রাইট আর আমি ওয়ার্ধা স্টেশনে নেমে 
গড়লাম। মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী মহাদেব দেশাই আমাদের সন্বর্ধনার 
জন্য সেখানে উপস্থিত। 

“ওয়ার্ধায় স্বাগত!” বলে খদ্দরের মালা দিয়ে শ্রীযুক্ত দেশাই 
আমাদের আন্তরিক অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করলেন। সঙ্গের মালপত্র একটা 
গরুর গাড়িতে চালান করে দিয়ে আমরা একটা খোলা মোটর গাড়িতে 
উঠে বসলাম। সঙ্গে চললেন মহাদেব দেশাই আর তার সঙ্গীগণ, 
বাঝাসাহেব দেশমুখ ও ডাক্তার পিঙ্গেল। মাটির গ্রাম্যপং দিয়ে 
গাড়ি চলল। অল্পক্ষণ পরেই “মগনবাদী” ৫ মি ভরে 
রাজনৈতিক সন্গ্যাসীর আশ্রমে। 
গিয়ে হাজির করলেন। মহাত্মা গান্ধী ৫ টী মেঝের উপর আসনপিঁড়ি 
হয়ে বসে রয়েছেন, একহাতে কলম আর অন্যহাতে কাগজ, = 
প্রশান্তবদনে উদার মধুর প্রাণখোলা হাসি! 

সেদিন ছিল সোমবার, মহাত্মাজীর মৌনব্রত পালনের দিন। কথা 
বলবার ভপায় নেই! কাজেহ তান লিখে জানালেন -_ অবশ্য হান্দিতে, 
“স্বাগত!” 

যদিও আমাদের এই প্রথম সাক্ষাৎ, তবুও মনে হল যেন আমাদের 
কতকালের পরিচয়। দুইজনেই হাসলাম। ১৯২৫ সালে গান্ধীজী রাঁচী 
বিদ্যালয় পরিদর্শন করে তাকে সম্মানিত করেন, আর সেখানকার 
পরিদর্শকদের খাতায় বিদ্যালয় সম্বন্ধে উচ্চ মন্তব্ই লিখে দিয়ে 
আসেন। 
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মাত্র একশত পাউণ্ডের এই ক্ষুদ্রকায় মহামানবটির মধ্যে থেকে যেন 
দৈহিক, মানসিক আর আধ্যাত্মিক একটা স্বাস্থ্যের জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত 
হচ্ছিল। স্নিগ্ধ ধূসর চক্ষুদুটি আন্তরিকতা, জ্ঞান আর তীক্ষুবুদ্ধির দীপ্তিতে 
উজ্জ্বল __ রাষ্ট্রনেতা গান্ধীজী হাজার রকমের আইনসংক্রান্ত, সামাজিক 
আর রাজনৈতিক যুদ্ধে জয়ী হয়ে ফিরে এসেছেন। গান্ধীজী ভারতের 
কোটি কোটি মৃক জনসাধারণের হৃদয়ে যে সুনির্দিষ্ট স্থানটি দখল 
করেছেন, পৃথিবীতে আর কোন নেতা তেমনটি পারেন নি! তাদের 
হৃদয়ের স্বতঃউৎসারিত শ্রদ্ধা তার বিশ্ববিশ্রুত “মহাত্মা” নামেই প্রকাশ 
পেয়েছে। ভারতের উপেক্ষিত, পদদলিত জনসাধারণ __ যাদের এর 
চেয়ে আর বেশি কিছু জোটে না __ কেবল তাদেরই সঙ্গে এক হয়ে 


“আশ্রমবাসীরা সকলেই আপনাদের বা প্রস্তুত; কোন কিছুর 
প্রয়োজন হলেই দয়া করে তাদের জানাতে” 

শ্রীযুক্ত দেশাই আশ্রমের ফলফুলের বাগানের ভিতর দিয়ে আমাদের 
নিয়ে গিয়ে তুললেন একটা টালি দিয়ে ছাওয়া বাড়িতে __ জানালাগুলো 
সব জাফরি দেওয়া। সামনের উঠানে একটা কুয়া, প্রায় পঁচিশফুট চওড়া। 
শ্রীযুক্ত দেশাই জানালেন __- গবাদি পশুর জলপানের জন্য ব্যবহৃত হয়; 
ধানতানার জন্যে কাছেহ একট! খোরাবার সিমেন্টের চাকা রয়েছে! 
আমাদের প্রত্যেকের ছোট ছোট শোবার ঘরে -_ একেবারে যা না হলে 
আর চলে না __ সেইরকম একটি করে হাতে তৈরী দড়ির খাটিয়া। 
চুনকামকরা রান্নাঘরের এক কোণে একটি জলের কল আর আরেক কোণে 
রাঁধবার জন্যে উনুন। সরল গ্রাম্মপরিবেশের মধ্যে যে সব শব্দ কানে 
আসতে লাগল -_ তা হচ্ছে কাক-চড়াইয়ের ডাক, গরুবাছুরের হাম্বারব, 
আর পাথরকাটার দরুন বাটালির শব্দ! 


ওয়ার্ধায় মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে 581 


রাইট সাহেবের ভ্রমণ ডায়েরী দেখে শ্রীযুক্ত দেশাই একটি পাতা 
খুলে সত্যাগ্রহীদের সত্যাগ্রহের” প্রতিজ্ঞাগ্ডলি সব একে একে লিখে 
দিলেন, যথা £_ “অহিংসা, সত্য, অচৌর্য, কৌমার্য, অপরিপ্রহ, কায়িক 
পরিশ্রম, রসনাসংযম, নির্ভীকতা, সকল ধর্মের প্রতি সমান শ্রদ্ধা, স্বদেশী 
দ্রব্য ব্যবহার আর অস্পৃশ্যতা পরিহার। এই এগারটি, নিতান্ত অনুগতভাবে 
ব্রতস্বরূপ পালন করতে হবে!” 

(মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং এই পাতাটি তার পরেরদিন স্বাক্ষর করেছিলেন, 
তারিখ দিয়েছিলেন __ ২৭শে আগস্ট, ১৯৩৫।) 

আমাদের পৌঁছবার ঘণ্টাদুই পরে আমাদের সঙ্গীদের নিয়ে খেতে 
যাবার ডাক পড়ল। তীর পড়াশোনার ঘর থেকে একটু তফাতে উঠানের 
ওপারে আশ্রমের ছাওয়া বারান্দা, তার তলায় মহাত্বাজী ইতিমধ্যে বসে 
গেছেন; প্রায় পঁচিশটি নগ্পদ সত্যাগ্রহীও তীর সঙ্গে বস্র্লন্িসামনে 
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কমল।লেবু। তার থালার একধারে বড় নিমপাতা বাটা - রক্ত 
পরিশোধক গুণের জন্য প্রসিদ্ধ। তাই থেকে খানিকটা চামচে দিয়ে ভেঙে 
নিয়ে আমার পাতে দিলেন। আমি আর কি করি, খানিকটা জল দিয়ে সেটা 
টোক করে গিলে ফেললাম। মনে পড়ল ছেলেবেলাকার কথা, __ মা যখন 
আমায় এই অত্যন্ত অপ্রীতিকর বস্তুটি গলাধঃকরণে বাধ্য করতেন। 
গান্ধীজী কিনু কেন্রকম নিকৃততি ছাড়াই বেশ টুকটুক করে সেই 
নিমবাটাটি খেয়ে ফেললেন। 

ঘটনাটা অবশ্য নিতান্তই তুচ্ছ আর সাধারণ, কিন্তু তাতেই আমি লক্ষ্য 
করলাম যে ইন্দ্রিযবোধ থেকে ইচ্ছামাত্র মনকে বিযুক্ত করবার ক্ষমতা 
গান্ধীজীর আছে। মনে পড়ল -_ বছরকতক আগে তার উপাঙ্গে 


* অত্যাগ্রহ __ মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক প্রবর্তিত তার বিশ্ববিখ্যাত অহিংস সংগ্রাম। সংস্কৃত ভাষা 
থেকে গৃহীত শব্দটির অর্থ ঃ উতলা 
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অস্ত্রোপচার করা হয়েছিল, সে সময় আযানাস্থেটিক্স প্রয়োগ উপেক্ষা করে 
গল্প করেছিলেন। তার শান্ত হাসিতে টেরই পাওয়া গেল না যে তিনি 
কোনরকম কষ্ট বোধ করছেন। 

সেই সময় গান্ধীজীর এক বিখ্যাত শিষ্যা, এক ইংরেজ 
নৌসেনাপতির কন্যা, মিস ম্যাডেলিন ল্লেড, -_ বর্তমানে মীরাবেন* নামে 
পরিচিতা, সেখানে বাস করছিলেন; বৈকালে তীর সঙ্গে আলাপের খানিক 
সুযোগ পাওয়া গেল। কথাবার্তা কইলেন নির্ভুল হিন্দীতে; তাঁর দৈনন্দিন 
কার্ষের বিবরণ দিতে দিতে তার দৃঢ় ও শান্ত বদন উৎসাহে প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠল। 

“গ্রাম পুনঃসংগঠনের কাজ খুবই ফলপ্রসূ! রোজ ভোর পাঁচটার 
সময় আমাদের একটি দল কাছাকাছি গ্রামের লোকেদের সে ১৪৮ 
এবং তাদের সরল স্বাস্থ্যবিধিগুলি শিখিয়ে দেয়। ব জু থে 
কুঁড়েঘরগুলি পরিষ্কার করে দেওয়া। গায়ের ফর্মে 
উদাহরণ না দেখালে তো তারা আর শিখার 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন! 

প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় আমি অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম এই উচ্চকুলসম্ভৃতা 
সদ্ধংশজাতা ইংরেজ রমণীটির দিকে, যার প্রকৃত খ্িস্টানুগত্য তাকে __ 
কেবলমাত্র “অস্পৃশ্য”দের দ্বারাই যে কাজ হয় -_ সেই ময়লা পরিষ্কারের 
কাজ করবার সামর্থ দিয়েছে! 


* মহাত্মা কর্তৃক তাঁকে লেখা কতকগুলি পত্র তিনি পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেছেন, যাতে তার 
গুরু কর্তৃক তাকে প্রদত্ত আত্মনিয়ন্ত্রণের শিক্ষাপ্রণালী প্রদর্শিত হয়েছে। গান্ধীস লেটার্স টু এ 
ডিসাইপল, হার্পার এণ্ড ব্রাদার্স, নিউ ইয়র্ক; ১৯৫০)। 

পরবর্তীকালে অন্য একটি বইতে (দি স্পিরিটস্‌ পিলগ্রিমেজ, কাওয়ার্ড-ম্যাক্‌ ক্যান, নিউ 
ইয়র্ক ১৯৬০), ওয়ার্ধা আশ্রমে মহাত্মাজীর সাক্ষাতগ্রার্থী বহু ব্যক্তির কথা উল্লেখ করে মীরাবেন 
লিখেছেন £ আজ এতদিন পরে আমার সকলকার কথা পরিষ্কারভাবে মনে পড়ছে না। কিন্তু 
দু'জনের কথা এখনও বেশ মনে আছে __ তুরস্কের খ্যাতনামা মহিলা লেখিকা হ্যালিভে এডিব 
হানুম, এবং আমেরিকার সেলফৃ-রিআ্যালাইজেশন ফেলোশিপের প্রতিষ্ঠাতা __ স্বামী 
যোগানন্দ।” (প্রকাশকের মত্তব্য) 
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তিনি আমাকে বললেন, “১৯২৫ সালে আমি ভারতে আসি; এদেশে 
এসে দেখলাম যে আমি আমার ‘নিজের ঘরে ফিরে এসেছি!’ এখন আর 
আমি আমার পুরান জীবন বা পুরান কাজে কখনই ফিরে যাব না।” 

আমেরিকা সম্বন্ধে কিছুক্ষণ কথাবার্তা হল। তিনি বললেন, “ভারতে 
বেড়াতে এসে বহু আমেরিকান যে আধ্যাত্মিক বিষয়ে গভীর আগ্রহ প্রকাশ 
করে থাকেন, তা দেখে আমি বাস্তবিকই খুব খুশি আর আশ্চর্যও হই !”* 

মীরাবেন সঙ্গে সঙ্গে চরকাঘোরান শুরু করলেন। মহাত্মাজীর প্রভাবে 
ভারতের গ্রামে গ্রামে আজ সর্বত্রই চরকা বিস্তৃতি লাভ করেছে। 

কুটিরশিল্প পুনর্জাগরণের জন্য গান্ধীজীর অবশ্য সুদৃঢ় অর্থনৈতিক 
আর সংস্কৃতিগত কারণ আছে, কিন্তু তা বলে তিনি গৌঁড়ামি করে বর্তমান 
যুগের প্রগতিমূলক সবকিছু পরিহার করে চলতে বলেন না। যন্ত্রপাতি, 
রেলগাড়ি, মোটরগাড়ি, টেলিগ্রাফ __ সবই তো তার বিরাট 
খুব বড় বড় অংশই গ্রহণ করেছে। পঞ্চাশ বছরের জনসৃ্ুরণের সেবায়, 
কি কারাগারে, কি বাইরে থেকে, রাজনৈতিক জরি কঠিন বাস্তবতা 
আর নানা খুঁটিনাটি সক্রিয় ব্যাপারে দৈনন্দিন সট্ধে এসে, তার মানসিক 
হৈর্য, খজুতা, স্থিরবুদ্ধি আর এই অ: , তীর সরস 
গুণবিবেচনাকেই যেন বর্ধিত করে l 

বাবাসাহেব দেশমুখ আমাদের তিনজনকে সান্ধ্যভোজনে নিমন্ত্রণ 
করলেন, সন্ধ্যা ৬টার সময়। সন্ধ্যা ৭টায় মগনবাদী আশ্রমে ফিরে এলাম; 
আশ্রমের ছাদে প্রার্থনাসভায় গান্ধীজীকে অর্ধচন্দ্রাকারে বেষ্টন করে 
রয়েছেন প্রায় জনত্রিশেক সত্যাগ্রহী। একটা মাদুরের উপর তিনি বসে। 
একটি পুরান ট/াকঘড়ি তার খুলান রয়েছে। অস্তাচলগামী সূর্যের 
শেষকিরণলেখা অশ্বখ, তাল প্রভৃতি গাছের উপর ছড়িয়ে পড়েছে। 
সন্ধ্যায় উচ্চিংড়ের একঘেয়ে সুর ইতিমধ্যেই আরস্ত হয়ে গেছে। আকাশে 


* মিস স্লেড আমাকে আর এক বিশিষ্টা পাশ্চাত্য মহিলার কথা স্মরণ করিয়ে দেন __ তিনি 
হচ্ছেন মিস মার্গারেট উরে! উইলসন; আমেরিকার স্বনামধন্য প্রেসিডেন্ট উডরো উইলসনের 
জ্যেষ্ঠা কন্যা! নিউ ইয়র্ক শহরে তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার গভীর 
আগ্রহ। পরে তিনি পণ্ডিচেরীতে গমন করে তার জীবনের শেষ পাচ বৎসর ব্রন্মাজ্ঞানী গুরু 
স্রীঅরবিন্দের পদতলে বসে সাধনায় অতিবাহিত করেন। 
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বাতাসে একটা গভীর প্রশান্তি বিরাজ করছে। মন বড়ই আনন্দে ভরে 
উঠল। 

শ্রীযুক্ত দেশাই একটি স্তোত্র গম্ভীরভাবে আবৃত্তি শুরু করলেন, 
দলের অন্যান্য সকলে তার সঙ্গে যোগদান করলেন; তারপরে গীতাপাঠ। 
মহাত্মাজী আমায় শেষ শ্রার্থনাটি করতে ইঙ্গিত করলেন। ভাব আর 
আশার কি দৈবসম্মিলন। সন্ধ্যাতারার বিরাট চন্দ্রাতপতলে ওয়ার্ধার 
আশ্রমের ছাদে ভগবৎ আরাধনা _- এ আমার চিরদিনের স্মৃতি হয়ে 
রইল। 
জীবনের যে বিরাট কাজ, তাতে তার সময় খুব হিসেব করেই ভাগ করে 
নিয়ে তাঁকে চলতে হয়। 

“স্বাগত, স্বামীজী!” এবার আর তীর বাণী কাগন্তের্তত্থীরফতে 
আমার কাছে এসে পৌঁছল না। এখন আমরা ছাদ থেকে ্র্রমে এসে তার 
লেখবার ঘরে প্রবেশ করলাম, -- আসবাব খু (সীমান্য; মেঝেতে 
মাদুরপাতা (চেয়ার নেই), একটা নীচু ডেককীত বই, কাগজ আর 
গোটাকতক সাধারণ কলম (ফাউন্টেন ৫ একটি নগণ্য ঘড়ি ঘরের 
এককোণে অবস্থিতি করে তার অন্তিতবীপন করছে। সর্বব্যাপী একটা 
গভীর প্রশান্তি আর নিষ্ঠারভাব বিদ্যমান। গান্ধীজীর প্রায় দস্তবিহীন 
মুখগহ্বরবিগলিত প্রাণখোলা হাসি পরম উপভোগ্য! 

গান্ধীজী বললেন, “বছরকতক আগে আমি সপ্তাহে একদিন মৌনী 
থাকা আরম্ত করলাম __ আমার চিঠিপত্র দেখাশোনা করবার জন্যে। কিন্তু 
এখন সে চব্বিশঘণ্ট। আমার একটা দারুণ আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে দঁড়িসে 
গেছে। সাময়িক মৌনব্রতপালন, শাস্তি নয় -_ আশীর্বাদ!” 

সর্বান্তঃকরণে আমি তাতে সায় দিলাম।* আমেরিকা, ইউরোপ 
আর পৃথিবীর পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা করলাম। 


* আমার সেক্রেটারী ও অতিথিঅভ্যাগতদিগের নানা অসুবিধাসন্বেও আমেরিকায় আমি বহু 
বৎসর ধরেই মৌনব্রত পালন করে আসছি। 
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কালরাত্রে টাউন হলে স্বামীজীর যোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার ব্যবস্থা কর।” 
বিবেচনাসহকারে আমায় এক শিশি লেবুর তেল দিয়ে এক গাল হেসে 
বললেন, “ওয়ার্ধার মশারা কিন্তু আপনার ওসব অহিংসাটহিংসা* কিছুই 
মানে না, বুঝলেন স্বামীজী -_ একটু সাবধান হয়ে শোবেন।” 

তার পরদিন সকালে সবাই দুধ আর গুড়ের সঙ্গে সুস্বাদু গমের ছাতুর 
মণ্ড দিয়ে প্রাতঃরাশ সম্পন্ন করলাম। বেলা প্রায় সাড়ে দশটার সময় 
আমাদের সকলের খাবার ডাক পড়ল। গান্ধীজী এবং অন্যান্য 
সত্যাগ্রহীরাও সব বসেছেন। আজকের খাবারের তালিকায় রয়েছে রাঙা 
চালের ভাত, নতুন ধরণের নিরামিষ তরকারী আর এলাচ দানা। 

দুপুরে আশ্রমের জমিতে কিছুক্ষণ বেড়ালাম। মাঝে মা্্টিয়েকটি 
শান্ত নিরীহ গাভীর গোচারণের মাঠ। গোরক্ষায় গন্ধীভূটু একটা বিশেষ 
ঝৌক ছিল। O° 

মহাত্মাজী বলেছেন, “আমার কাছে গুনি মানে হচ্ছে সম্পূর্ণ 
মানবেতর পৃথিবী, যার উপর (্দিজৈর জাতি ছাড়াও তার 
সহানুভূতি বিস্বৃত। এই গোজাতির মধ্য দিয়েই মানুষ সকল প্রাণীর সঙ্গে 
তার এঁক্য অনুভব করতে পারে। প্রাচীন খষিরা কেন যে দেবত্বারোপে 
গোজাতিকে পূজার জন্যে নির্বাচিত করেছিলেন তা আমার কাছে বেশ 
পরিষ্কার। ভারতবর্ষের গোজাতিই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উদাহরণ; প্রাচুর্যের দাত্রী 
সে। কেবলমাত্র সে যে দুগ্ধপ্রদানই করে তা নয়, কৃষিকার্যও সে সম্ভবপর 
করে তুলেছে: শান্ত প্রাণীদের কাছেই অনুকম্প। দেখতে গাওর। ঝাঝ। 
গাভী হচ্ছে অনুকম্পার কাব্যরূপ। কোটি কোটি লোকেদের কাছে সে 
আর একটি মা! গো-সংরক্ষণ মানে ভগবানের রাজ্যে সমগ্র মুক 


* অহিংসা __ গান্ধীমতবাদের মূলভিত্তি। তিনি জৈনভাবের দ্বারা গভীরভাবে অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন। জৈনেরা অহিংসাকেই ধর্মের মূল বলে মানে। হিন্দুধর্মের এক শাখা জৈনধর্মের 
বিপুল প্রচার হয় বুদ্ধদেবের সমসাময়িক মহাবীর কর্তৃক খ্রিঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে। মহাবীর -_ 
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠবীর; আজ তিনি এই শতাব্দীসমূহের গাঢ় অন্ধকার ভেদ করে তীর এই বীরপুত্র 
গান্ধীর প্রতি সঙ্গেহ দৃষ্টিপাত করুন। 
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প্রাণীজাতির সংরক্ষণ। সৃষ্টির নিন্সস্তরের জীবেদের আবেদন সব চেয়ে 

নিষ্ঠাবান হিন্দুর অবশ্যপালনীয় তিনটি আহিকক্রিয়ার মধ্যে একটি 
হচ্ছে ‘ভূতযজ্ঞ’__ পশুপক্ষীদের মধ্যে আহার বিতরণ । এই আচার পালন 
হচ্ছে সৃষ্টির নিন্নস্তরের প্রাণীদের প্রতি মানুষের কর্তব্য উপলব্ধির প্রতীক; 
এরা সহজাত প্রবৃত্তি নিয়ে দেহবোধে আবদ্ধ, (যা মানবজীবনকেও ক্ষয় 
করে) কিন্তু মানবজাতির যে বৈশিষ্ট্য __ মুক্তিপ্রদায়িনী বিচার ও যুক্তি __ 
তা এদের মধ্যে নেই। 

‘ভূতযজ্ঞ’ এইরূপে দুর্বল প্রাণীদের পুষ্টিদানের জন্য মানুষের 
তৎপরতাকে দৃঢ় করে তোলে। সেও আবার আর একদিক দিয়ে উচ্চতর 
অদৃশ্যজীবদের অগণিত মঙ্গল আকাঙক্ষা প্রভৃতির দ্বারা সুখ ও 
সঞ্জীবন দান ছড়ান রয়েছে, তার কাছেও মানুষ খণী। বিবরভর্জীনিত কারণে 
মৃকপ্রকৃতি, প্রাণী, মানুষ আর পরলোকের দুতেদের্টপরস্পরের 
আদানপ্রদানের যে বাধা রয়েছে, তা এইরকম সুর্য ভালবাসার দৈনিক 
যজ্ঞের দ্বারাই অতিক্রম করা যায়। a 

আর দু'টি দৈনিক যজ্ঞ হচ্ছে “গিঁতু’ আর ‘নৃ’। পিতৃযন্ঞ হচ্ছে 
পিতৃপুরুষদের তর্পণ __ তাঁদের কাছে খণের কৃতজ্ঞতাস্বীকারের চিহ্ন, 
যাঁদের জ্ঞানের উৎকর্ষে আজ মানবজাতি আলোকিত। আর 'নৃযজ্ঞ’ হচ্ছে 
অপরিচিত অথবা দরিদ্রদের মধ্যে আহার্য বিতরণ; এর উদ্দেশ্য হচ্ছে 
মানুষের বর্তমান কর্তব্য __ সমসাময়িকদের প্রতি তার দায়িত্ব পালন। 

বিকালবেল। গান্ধী আশ্রনে হোট ছোট মেয়েদের দেখতে গিয়ে আনি 
স্থানীয় পল্লীর মধ্যে নৃযজ্ঞ পালন করলাম। রাইট সাহেবও সঙ্গে গিয়েছিল, 
যেতে মিনিট দশেক লাগল। রঙবেরঙের শাড়ীর উপর মেয়েদের ছোট 


* গান্ধীজী নানা বিষয়ে অনেক সুন্দর সুন্দর কথা বলেছেন। প্রার্থনা সম্বন্ধে তিনি বলেছেন $ 
“ঈশ্বরের সহায়তা ছাড়া আমরা যে কত অসহায়, সেটাই আমরা নিজেদের স্মরণ করিয়ে দেই। 
প্রার্থনা ব্যাতিরেকে কোন কাজই সমাপ্ত হয় না। আমাদের নির্দিষ্টভাবে বুঝতে হবে __ মানুষের 
সর্বোত্তম প্রচেস্টাও ফলবতী হবে না যদিনা তার আড়ালে ঈশ্বরের আশীর্বাদ থাকে। প্রার্থনা হলো 
নম্রতাকে আহ্বান। প্রার্থন৷ অন্ত্ডাদ্ধি, অন্তরে অনুসন্ধান করার ডাক দেয়।” 
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ছোট মুখগুলি যেন ফুলের মত ফুটে রয়েছে। ফাকা জায়গায় দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে হিন্দীতেই কথাবাতা চলাছল -_ হঠাৎ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে 
গেল; কি আর করি, হেসে রাইট সাহেব আর আমি তাড়াতাড়ি গাড়ি 
চেপে মগনবাদীতে ফিরে এলাম। সারা পথে সেকি দারুণ বর্ষণ! 
অতিথিশালায় প্রবেশ করে সর্বত্র অনাড়ন্বর সরলতা আর 
আত্মত্যাগের নিদর্শন দেখে যেন আবার নতুন করে আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 
অপরিগ্রহ গান্বীব্রত তার বিবাহিত জীবনের গোড়ার দিকেই শুরু হয়। 
মহাত্মাজী তীর বিরাট আইনের প্র্যাকটিস, যাতে করে তীর বাৎসরিক প্রায় 
২০,০০০ ডলার আয় ছিল, তা পরিত্যাগ করে তার যাবতীয় সম্পত্তি 
দরিদ্রদের মধ্যে বিতরণ করে দেন। 
ত্যাগের সাধারণ ও প্রচলিত ধারণাসম্বন্ধে শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী 
উপহাস করে বলতেন, __ ও 
“ভিখারী তো তার এশর্য ত্যাগ করতে পারে না! বউ যদি আক্ষেপ 
করে বলে ... ‘আমার ব্যবসা দেউলে হয়েছে, আন স্ত্রী আমায় ত্যাগ 
করেছে, আমি সব ত্যাগ করে সন্যাস নেব’ ১৩ করে পৃথিবীতে তার 
ত্যাগের মহিমা আর থাকে কোথায়? নিত আর ধনসম্পত্তি, স্নেহ, 
ভানবাসা এ'সব ত্যাগ করেনি __ তারাই সব তাকে ত্যাগ করেছে।” 
গান্ধীজীর মত মহাপুরুষেরা শুধু যে প্রত্যক্ষ কোন বিশেষ ত্যাগ 
করেই মহীয়ান তা নয়, তাদের ত্যাগ আরও কঠিন, আরও উচ্চ; তারা 
তাদের সকলপ্রকার স্বার্থচিন্তা বা ব্যক্তিগত উদ্দেশ্য সবকিছু ত্যাগ করে 
তাদের অন্তরতম আত্মাকে অখণ্ড মানবজীবনশ্োতে ভাসিয়ে দিয়েছেন। 
যখন গান্ধাজী, তীর স্ত্রী আর সম্তানসন্ততিদের জন্যে নিজ সম্পত্তির 
কোনও অংশ স্বতন্ত্র করে রাখতে অসমর্থ হলেন, তখনও গান্ধীজীর 
স্বনামধন্যা স্ত্রী কস্তুরাবাঈ কোন আপত্তি করেন নি। যৌবনের প্রারম্তেই 
গান্ধীজীর বিবাহ হয়; চারটি পুত্র জন্মাবার পর* গান্ধীজী ও তার স্ত্রী ব্রহ্মচর্য 


* “দি স্টোরী অফ্‌ মাই এক্সপেরিমেন্টস উইথ টুথ” (আমেদাবাদ, নবজীবন প্রেস) নামক 
পুস্তকে গান্ধীজী তার জীবনের সকল কথাই অকপটে স্বীকার করেছেন। সি. এফ. এন্ডুজ 
সম্পাদিত ও জন হেই হোমসের ভূমিকা সম্বলিত ‘Mahatma Gandhi, His Own 
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পালনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেন। এই গভীর নাটকে, যাতে তাদের উভয়ের 
জীবন অভিনীত, তাতে কস্তুরাবাঈ হচ্ছেন একজন ধীর স্থির নায়িকা, খান 
কোন বিপদেই বিচলিত হন নি -_ অকম্পিতপদে স্বামীর সঙ্গে কারাবাসে 
গেছেন, তার তিন সপ্তাহব্যাপী অনশনে অংশগ্রহণ করেছেন, এবং 
গান্ধীজীর অগণিত দায়িত্বসমূহে তার অংশ তিনি পরিপূর্ণভাবেই বহন 
করেছেন। তিনি গান্ধীজীকে শ্রদ্ধাসহকারে বলেছেন £__ 

“তোমার জীবনসঙ্গিনী আর সহকর্মিনী হবার সৌভাগ্যদান করার 
জন্য আমি তোমাকে ধন্যবাদ দেই। আর ধন্যবাদ দিই পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা আদর্শ বিবাহের জন্যে যা ব্রহ্মচর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত __ 
যৌনলিগ্লার উপর নয়। ধন্যবাদ দিই ভারতের জন্য তোমার জীবনের 
কাজে তোমার সমান ভেবে আমায় গ্রহণ করেছ বলে। আর তুমি যে 
সেইসব স্বামীদের মত নও, যারা জুয়া, ঘোড়দৌড়, রি 

দের যেমন 


উপরও বিরাগ দেখা দেয় __ সে'জন্যও অ তায ফান দই 
আর, পরের শ্রম অপহরণ করে ব ত্র জন্যে যারা সময় ব্যয় 
করে, তুমি যে তাঁদের মত খামী নও নেও আমি কত কৃতজ্ঞ! 


“তোমার ঈশ্বরে পরিপূর্ণ, অখণ্ড বিশ্বাস, সাহসী আত্মপ্রত্যয় এবং ঈশ্বর 
ও স্বদেশকে অর্থলিগ্সার উর্ধে স্থান দেবার জন্যে আমি কতই না কৃতজ্ঞ! 
আমি ধন্য যেহেতু আমি এমন একজনকে স্বামীরূপে পেয়েছি _- যিনি ঈশ্বর 
ও দেশকে আমার কাছে আদর্শ করে তুলতে পেরেছেন। আর আমি কৃতজ্ঞ 
Story’ নামক গ্রে এই আত্মজীবলীর সংক্ষপ্তসার প্রকাশিত হয়েছে। (নিউ ইক, ম্যাকমিলন 
কোং, ১৯৩০) 

বিখ্যাত ব্যক্তিদিগের নাম আর নানা বিচিত্র ঘটনার বিবরণপূর্ণ বহু আত্মভীবনীই কিন্ত 
লেখকের আত্মবিশ্লেষণ অথবা আত্মবিকাশের কোন ধারার সন্ধন্ধে প্রায় একেবারেই নীরব থাকে। 
এইগুলি পড়ে পাঠককে কতকটা অতৃতপ্তির সঙ্গেই বইটি নামিয়ে রেখে যেন বলতে হয়, 
“জীবনী যাঁর পড়লাম, তিনি তো অনেক বড় বড় লোকেদেরই পরিচয় পেয়েছিলেন, কিন্তু এতে 
দেখছি হে তিনি নিজের পরিচয় কখনও পান নি” গান্ধীজীর আত্মজীবনী পড়ে এরূপ প্রতিক্রিয়া 
হওয়া অসম্ভব; তিনি তার নিজের দোষত্রঃটি, ছলকপটতা, সতোর প্রতি নৈর্ব্যক্তিক বিশ্বাসের সঙ্গে 
প্রকাশ করেছেন, যা যে কোন যুগের লেখায় একান্তই দুর্লভ। 
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তোমার কাছে তোমার অপরিসীম সহ্যগুণের জন্যে, আমার যৌবনের দোষ, 
ক্রুটি সব মাজনা করে নেওয়াতে; তখন, অত প্রাচুষের মধ্য থেকে অত 
অস্বচ্ছলতার মধ্যে পড়ে আমাদের জীবনযাপনের ধারা পরিবর্তন করতে 
হওয়ায় কত না আক্ষেপ, কত না অশান্তি তোমার বিরুদ্ধে করেছি! 
“শৈশবে তোমাদের বাড়িতেই আমি মানুষ হই; তোমার মা ছিলেন 
উচ্চমনা আর মহীয়সী নারী । তিনিই আমায় গড়ে তোলেন। তিনি আমায় 
শিক্ষা দেন কি করে সাহসী, দৃঢ়চেতা আর উপযুক্তা স্ত্রী হতে পারা যায়, 
কি করে তার পুত্র __- আমার ভবিষ্যৎ স্বামীর __ ভালবাসা আর সম্মান 
অর্জন করতে পারি। বছরের পর বছর কাটতে লাগল -__ তুমি ভারতে 
সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় নেতা হলে, তখনও কিন্তু এ ভয় ছিল না যে স্বামী 
আমার ভাগ্যেও তাই ঘটবে __ যা সচরাচর অন্যান্য দেশে সব্টিথাকে। 
আমি জানি যে মরণেও আমরা সেই স্বামী-স্ত্রী দু'জনে একুকছুই়িই থাকব।” 
সর্বজনপ্রিয় গান্ধীজী যে কোটি কোটি টাকা স্পর্হিকরেন, সেই ধন- 
ভাগারের কোযাধ্ক্ষের দায়িত্ব কত্ত্রাবাঈ বধির সূচারুরূপে পালন 


হৃৎকম্প উপস্থিত হয় __ কারণ সভায় পদদলিত জনসাধারণের জন্য 
গান্ধীজীর চিত্তদ্রবকারী আবেদনে ধনী স্ত্রীরা গলা থেকে হীরার নেকলেস 
আর হাত থেকে সোনার ব্রেসলেট খুলে সোজাসুজি ভিক্ষার ঝুলিতে দিয়ে 
না বসে! 

একদিন জনও ধবনভাগুের বনববাক্ষ। কত্তুর।বালি এ চারটি 
টাকার খরচের হিসেব মেলাতে পারছিলেন না। গান্ধীজী হিসেব-নিকেশের 
বিবরণ যথাযথ প্রকাশ করলেন __ দেখা গেল তাতে তীর স্ত্রীর হিসেবের 
গরমিল বেশ সুস্পষ্টভাবেই দেখান হয়েছে। 

আমার আমেরিকান শিষ্যদের সঙ্গে ক্লাসে আমি প্রায়ই এই গল্পটি 
করতাম। একদিন সন্ধ্যেবেলা জনৈকা মহিলা রাগে চিৎকার করে বলে 
উঠল, = 
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“মশায়, তিনি মহাত্মাই হোন আর যাই-ই হোন না কেন, তিনি যদি 
আমার স্বামী হতেন, তাহলে আমায় সাধারণের সামনে এরকম অযথা 
অপমানের জন্যে ঠেঙিয়ে তার চোখে কালশিরে পড়িয়ে দিতাম।” 

যাইহোক, মার্কিন আর হিন্দু স্ত্রী সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে কতকগুলি 
সরস বাদানুবাদের পর আমি তখন আর একটু বিস্তারিতভাবে বললাম, __ 
তার গুরু বলেই মনে করতেন, তীর সামান্যতম ভুলেরও যার সংশোধন 
করে দেবার অধিকার ছিল। কন্তরাবাঈয়ের সাধারণের সন্মুখে ভর্থসিত 
হবার পর রাজনৈতিক অপরাধে গান্ধীজী জেলে যান। তিনি যখন শান্তভাবে 
স্ত্রীর কাছ থেকে বিদায়গ্রহণ করছিলেন, তখন কন্তরাবাঈ তার পদতলে 


ওয়ার্ধায় সেদিন বিকালে বেলা তিনটের সময়, 
আমি মহাত্মাজীর লেখবার ঘরে গিয়ে হাজির হি গান্ধীজী = যিনি 
নিজের স্ত্রীকে একজন একনিষ্ঠা শিষ্যা তৈরী ত সমর্থ হয়েছিলেন, 
যা একটা পরমাশ্তর্য ব্যাপার __ তিনি ফুলে চাইলেন __ মুখে সেই 
হাসি, যা কখনও ভোলবার নয়। 

খোলা মাদুরের উপর তীর পাশে বসে পড়ে আমি বললাম, 
“মহাত্মাজী, আপনার ‘অহিংসা'র মানে কি?” 

“চিন্তায় বা কাজে কোন প্রাণীর ক্ষতি করার ভাব পরিহার করা।” 

চনৰ আদর্শ; কিন্ত সকনেই তে বলতে যে, একটা শিশুলে 
অথবা নিজেকে রক্ষা করবার জন্যে, কেউ কি একটা কেউটে সাপও 
মারতে পারবে না?” 

“কেউটে সাপ মারতে গেলে আমার দুটো প্রতিজ্ঞা, __ নির্ভাকতা 
আর অহিংসা __ এ দুটো ভাঙতে হয়! তারচেয়ে তাকে বরং মনে মনে 
আমি ভালবাসার অনুভূতি দ্বারা জয় করবার চেষ্টা করব। অবস্থার 
প্রয়োজনে আমার আদর্শকে আমি নীচু করতে পারি না।” তারপর তার 
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অপূর্ব সারল্যের সঙ্গে তিনি বললেন, “অবশ্য এ কথা আমাকে স্বীকার 
করতেই হবে যে কেউটে সাপের সামনে পড়লে আম যে এরকম ভাবে 
কথাবার্তা কইতে পারতাম না, সে কথাও ঠিক।” 

ডেস্কের উপরে খাদ্যসম্বন্ধে লেখা অতি আধুনিক কতকগুলি বিলাতী 
বই পড়েছিল __ তাদের সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য করাতে তিনি একটু হেসে 
বললেন, “সব জায়গায় যেমনি, সত্যাপ্রহ আন্দোলনেও তেমনি খাদ্য 
বিচারও একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার। সত্যাপ্রহীদের জন্যে পরিপূর্ণ 
সংযম প্রচার করি বলে ব্রন্মাচারীদের জন্যে আমি সবচেয়ে উপযুক্ত আহার 
নির্বাচন করবার সর্বদা চেষ্টা করছি। ইন্দ্রিয়সংযমের আগে রসনা সংযম 
প্রয়োজন। অর্ধাহার বা অসম খাদ্যগ্রহণ এর উত্তর নয়। আগে অন্তরে 
খাদ্যের লোভ সংবরণ করে তারপর সত্যাগ্রহী প্রয়োজনীয় সব খাদ্যপ্রাণ 
(ভিটামিন), খনিজপদার্থ, ক্যালোরি ইত্যাদি সমেত উ 
আহারের ব্যবস্থা সব অনুসরণ করে চলবে। 
বহির্জানের দ্বারা সত্যাগ্রহীর শুক্র তার সর্বশরীরে সি 
পরিণত হয়।” 

মহাত্বাজী ও আমি, দু'জনায় মি ain পরিবর্তে কি ভাল 
প্রতিকল্প ব্যবহার করা যায় তাই নিয়ে মী করলাম। আমি বললাম, 
তোকে হয়ে বই ভাল আমর ক্যলিকোদিয়ি ততো কহে 
অসংখ্য এভোকেডো কুঞ্জ আছে।” 

গান্ধীজীর মুখ আগ্রহ ও উৎসাহে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। তিনি বললেন, 
“আমি ভাবছি, সে সব কি ওয়ার্ধায় ফলবে? তা হলে সত্যাগ্রহীরা একটা 
নতুন খাদ্য পেয়ে খুশিই হতে 

আমি বললাম, “লস ত্যার্জেলিসে ফিরে গিয়ে ওয়ার্ধায় আমি নিশ্চয়ই 
এভোকেডো গাছ পাঠাব। ডিম হচ্ছে প্রোটিনসমৃদ্ধ একটি আহার, কিন্তু তা 
কি সত্যাগ্রহীদের পক্ষে গ্রহণ করা বারণ?” 

গান্ধীজী অতীতের কথা স্মরণ করে একটু হেসে বললেন, “বাওয়া 
ডিম অবিশ্যি নয়। কিন্তু তা হলেও বহুবছর ধরেই আমি তাদের তা ব্যবহার 
করতে দিই নি-_ এমন কি এখনও পর্যন্ত আমি নিজে তা খাই না। আমার 
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একটি পুত্রবধূ একবার পুষ্টিহীনতার জন্যে মরমর অবস্থায় পৌঁচেছিল __ 
ডাক্তার তাকে ডিম খাওয়াবার জন্যে পীড়াপ্পাঁড় করতে লাগল; আমি 
রাজী না হয়ে তাকে ডিমের বদলে অন্য কিছু ব্যবস্থা করবার উপদেশ 
দিলাম। 

“ডাক্তার বললেন, ‘গান্ধীজী, বাওয়া ডিমে কোন প্রাণের বীজ নেই; 
এতে প্রাণীহত্যার আশঙ্কা নেই, আপনি অনায়াসে ডিম খেতে পারেন। 

“তখন আমি খুশি হয়ে পুত্রবধূটিকে ডিম খেতে অনুমতি দিলাম; 
শীঘ্রই সে স্বাস্থ্য ফিরে পেল।” 

আগের দিন রাত্রে, গান্ধীজী লাহিড়ী মহাশয়ের ক্রিয়াযোগ দীক্ষা 
গ্রহণ করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। মহাত্বাজীর খোলা মন আর 
বরাবর নি re SA রি? 
ছিল শিশুদেরই মত সরল __ যে সারল্য শিশুদের কে পবিত্র 
আধারস্বরূপে প্রকাশিত করে দেখে ষীশুধ্রিস্ট রে বলেছেন, 
“এদের ভিতরেই স্বর্গরাজ্য।” 

জানান তিন ডে ভা পির 
সত্যাগ্রহী তখন ঘরের ভিতরে প্রবেশ করি ঘি শ্রীযুক্ত দেশাই, ডাক্তার 
মিলের রেল ও নিতে ইচ্ছুক ছিলেন। 

প্রথমে আমি সই ছোট্ট ক্লাসটিতে যোগদার শারীরিক ব্যায়াম 
কৌশলগুলি শিখিয়ে দিলাম। শরীরকে বিশটি অংশে বিভক্ত বলে দেখতে 
হয়। মন একে একে তাদের প্রত্যেক অংশে শক্তি প্রেরণ করে। ব্যায়াম 
অভ্যাসের ফলে শীঘ্রই প্রত্যেকে আমার সামনে একটি করে 
মানবমোটররপে স্পান্দত হতে লাগলেন! গান্ধাজার বশটি দেহাংশে ডেড 
খেলানোর মত যোগাভ্যাসের ক্রিয়ার ফল সহজেই প্রত্যক্ষ হল ... সব 
সময়েই তা সম্পূর্ণভাবে দৃষ্টিগোচর! খুব রোগা শরীর হলেও তাকে 
দেখতে একেবারে বেমানান নয়, শরীরের ত্বক তার মসৃণ আর বলিহীন।* 


* গান্ধীজী বহু স্বল্প ও দীৰ্ঘকালীন অনশন করেছেন। অসাধারণ ভাল তীর স্বস্থ্য। তার লেখা বই 
= ডায়েট এণ্ড ডায়েট রিফর্ম, নেচার কিওর, আর কী টু হেলথ আহমেদাবাদে নবজীক! 
পাবলিশিং হাউসে প্রাপ্তব্য। 


ওয়ার্ধায় মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে 593 


তারপরে তীদের আমি সব “ক্রিয়াযোগে”র মুক্তিদায়িনী প্রক্রিয়াতে 
দীক্ষিত করলাম। 

মহাত্মাজী পৃথিবীর সকল ধর্মের বিষয়ই শ্রদ্ধাসহকারে পড়াশোনা 
করেছেন। গান্ধীজীর অহিংসা-ধর্মের মূলে আছে জৈনশাস্তু, বাইবেলের 
নূতন টেস্টামেণ্ট আর টলস্টয়ের* সমাজতত্ব বিষয়ক লেখা -- এই 
তিনটি প্রধান উপাদান। নিজের মতবাদ সম্বন্ধে গান্ধীজী বলেছেন $= 

“বেদের মতই আমি বাইবেল, কোরাণ আর জেন্দাবেস্তাকে 
দৈবানুগ্তাণিত বাণী বলেই মনে করি। আমি গুরুবাদে বিশ্বাস করি, কিন্তু এ 
যুগে সাধারণ লোকদের কোনরকম গুরু গুরু ছাড়াই চলতে হবে, কারণ 
পূর্ণজ্ঞান আর পরিপূর্ণ পবিত্রতার সমাবেশ একত্র দেখতে পাওয়া নিতান্তই 
দুর্লভ। কিন্তু নিজ ধর্মের সত্য কখনও জানতে পারবেনা বলে কারোর 
হতাশ হওয়ার কোন প্রয়োজন নেই, কারণ সকল প্রধান মত 
০7785847588 

“প্রত্যেক হিন্দুর মত আমিও ঈশ্বর এবং এব 
সতী প্রতি যা, তার চেয়ে বেশি বরণ কারি 
যেরকম সাড়া ফেলেন __ পৃথিবীতে অন্য কোন স্ত্রীলোক তেমন পারে 
না। তার মধ্যে যেকোন দোষ নেই তা নয়; আমি জোর করেই বলতে 
পারি যে তার এমন অনেক কিছু দোষ আছে যা আমি নিজে দেখতে পাই 
না। কিন্তু তবুও সেখানে একটা অচ্ছেদ্য বন্ধনের ভাব বিদ্যমান। 
সেইরকম আমি হিন্দুধর্মকে তার সব দোষ আর সীমাবদ্ধতা সত্বেও শ্রদ্ধা 
কার! গাতার শ্লোক আর তুলসাদালের রামায়ণের চেয়ে আর 'কছু 
আমায় বেশি আনন্দ দেয় না। যখন মনে হবে আমার জীবনদীপ 
নির্বাপিত হয়ে আসছে, গীতাই তখন আমার একমাত্র শান্তির স্থল হয়ে 
দাড়াবে। 


* প্রতীচ্যের আরও তিনটি লেখক -- থোরো, রাস্কিন ও ম্যাজিনির সমাজনীতিসম্বন্ধীয় 
মতবাদও গান্ধীজী সযত্বে অধ্যয়ন করেছিলেন। 


+ ১০০০ খ্রিস্ট পূর্বাব্দে জরথৃস্তর কর্তৃক রচিত পারস্যদেশের ধর্মশাস্তর। 
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“হিন্দুধর্ম কোন বিশিষ্ট ধর্ম নয়। এ ধর্মের মধ্যে পৃথিবীর সকল 
মহাপুরুষদের শ্রদ্ধার ও পূজার স্থান আছে।” সাধারণ ভাষায় যাকে বলে 
প্রচারকদের ধর্ম, এ তা নয়। এ কথা নিঃসন্দেহে সত্য যে হিন্দুধর্ম 
বহুজাতিকে আপন অঙ্কে স্থান দিয়েছে, কিন্তু এই গ্রহণ বিবর্তনপ্রসৃত, আর 
তা অজানিতভাবেই ঘটেছে। হিন্দুধর্ম প্রত্যেককেই তার নিজ নিজ বিশ্বাস 
বা ধর্ম' অনুসারে ঈশ্বরকে ভজনা করতে বলে __ আর তাই অন্য কোন 
ধর্মের সঙ্গে এর কোনই বিরোধ নেই৷” 

যীশুখ্রিস্ট সম্বন্ধে গান্ধীজী লিখেছেন, “আমার স্থির বিশ্বাস, যদি তিনি 
এ স্ময়ে এখনকার লোকেদের মধ্যে বাস করতেন, তা হলে তিনি 
অনেকের জীবনকেই আশীর্বাদপূত করতেন, যারা তার নাম পর্যন্তও কখন 
শোনে নি... যেমন তীর বাণীতে আছে, ‘যারা আমায় শুধু হে প্রভু, হে প্রভু 
বলেই ডেকেছে, কেবল তারাই নয় ... যে আমার পিতার পালন 
উদ্দেশ্য আর একমাত্র লক্ষ্য প্রদর্শন করেছিলেন্‌ পীর অনুসরণেই 
আমাদের সকলের প্রয়াস করা উচিত। আমি বিষ িরি যে কেবলমাত্র 
িস্টানদেরই যে তিনি তা নয় __ তিনি সক্হ্ীশ, সকল জাতি, সমগ্র 
পৃথিবীর ৷” লি 

ওয়ার্ধা অবস্থানের শেষের দিন সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত দেশাই কর্তৃক টাউন 
হলে আহুত একটি সভায় আমায় বক্তৃতা দিতে হল। যোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা 


* পৃথিবীর ধর্মসকলের মধ্যে হিন্দুধর্মের একটা অপূর্ব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে, কোন একজনমাত্র 
AAG বএএরব ডাকল HI এ ৬1৬৬ of নট আদ ডগ এছ পতন দস AR ফি 
হতে। তাই হিন্দুধর্মের প্রেগড়ে সকল যুগ আর সকল দশের ধর্মোপদেষ্টাদের পূজা ও শ্রদ্ধার 
স্থান পাবার সুযোগ আছে। বৈদিকশাস্্রসকল, মানবের প্রত্যেক কার্য দৈববিধি অনুযায়ী 
পরিচালিত করবার প্রচেষ্টায় শুধু বে পুজীর্চনা তাই নয়, তার অতি প্রয়োজনীয় সামাজিকবিধি ও 
প্রথাসকলও নিয়ন্ত্রিত করে। 

1 ধর্ম _- সংস্কৃত শব্দ বিধির ব্যাপক অর্থ ৷ ন্যায়বিধি বা স্বাভাবিক ধর্মভাবের অনুসরণ । অবস্থা 
বিশেষে নির্দিষ্ট মানুষের তৎকালীন কর্তব্যপালন। শাস্ত্রসমূহে ধর্মের সংজ্ঞা এইরূপ দেওয়া 
আছে ঃ “বিশ্ববিধান, যার পালনে মানুষ নিজেকে অধোগতি আর দুঃখভোগের হাত থেকে রক্ষা 
করতে পারে।” 


$ ম্যাথিউ ৭ £ ২১। (বাইবেল) 
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পর্যন্ত ভর্তি হয়ে গিয়েছিল। প্রথমে হিন্দীতে পরে ইংরেজীতে বক্তৃতা 
দেই। আমাদের ছোট্ট দলটি ঠিক সময়মত আশ্রমে ফিরতে পেরেছিল। 
শুভরাত্রি জ্ঞাপন করতে এসে দেখলাম গান্ধীজী পরিপূর্ণ শান্তির মধ্যে 
চিঠিপত্র লেখায় ব্যত্ত। 

ভোর পাঁচটায় উঠলাম __ তখনও রাত রয়েছে। গ্রামে জীবনের 
স্পন্দন ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে। প্রথমে আশ্রমদ্ধারের সামনে দিয়ে একটি 
গরুর গাড়ি গেল, তারপর একজন কৃষক একটা প্রকাণ্ড মোট 
বিপজ্জনকভাবে মাথার উপর বসিয়ে চলেছে দেখা গেল। প্রাতঃরাশের পর 
আমরা তিনজন বিদায় নেবার জন্যে গান্ধীজীর সন্ধানে গেলাম। গান্ধীজী 
উষাকালীন প্রার্থনার জন্যে আরও ভোরে ওঠেন -_ ভোর ৪টায়। 

নতজানু হয়ে পাদস্পর্শ করে বললাম, “মহাত্মাজী প্রণাম, এবার 
বিদায় দিন। আপনার পরিচালনায় ভারত আজ নিরাপদ।” €৫৯ 

ওয়ার্ধা ভ্রমণের পর বহু বৎসর অতীত হয়েছে। জন্স্থল, অন্তরীক্ষ 
আজ বিশ্বযুদ্ধে ঘন তমসাচ্ছন। পৃথিবীর বড় বড় বেষ্দির মধ্যে একমাত্র 
গাহ্গীজীই কেবল সশস্ত্র শক্তির বিরুদ্ধে উক্ত সক্রিয় অহিংস 
প্রতিরোধের উপায় বার করেছেন। সব যার, বিচারের প্রতিকারে 
মহাত্মাজী অহিংসপন্থাকেই ছে যা বারম্বার তার 
ফলপ্রসূতাই প্রমাণ করেছে। তার মতবাদ তিনি নিম্নলিখিত কয়েকটি 
কথায় ব্যক্ত করেছেন £_ 

“ধ্বংসের মধ্যেও জীবনের প্রবহমানতা আমি দেখেছি। সুতরাং 
ধ্বংসের চেয়ে আরও উচ্চতর বিশ্ববিধান নিশ্চয়ই আছে। কেবলমাত্র এ 
নিয়দের অধীনেই সুশৃজ্বল ৬ সুবিন্যগ্ত সমাজ সহজগ্রাহ) হবে আর 
জীবনও উপভোগ্য হবে। 

“জীবনের ষদি এই-ই নিয়ম হয়, তাহলে আমরা প্রাত্যহিক জীবনেও 
অবশ্যই তা পালন করে যাব। যেখানেই যুদ্ধ দেখা দেবে, যেখানেই আমরা 
কোন বিরোধীপক্ষের সম্মুখীন হবো, সেখানেই আমরা ভালবাসা দিয়েই 
তাকে জয় করব। আমি দেখেছি __ ভালবাসার কতকগুলি ধারা আমার 
জীবনে বহু প্রশ্নের সমাধান করেছে, যা ধ্বংসবিধি কখনও করতে পারেনি। 
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“ভারতে সম্ভবপর সবচেয়ে ব্যাপক ক্ষেত্রে এই বিধির কার্যকারিতার 
চাক্ষুষ প্রমাণ আমরা পেয়োছ। আমি অবশ্য একথা বালনা যে ভারতের 
ছত্রিশকোটি লোকের ভিতরেই অহিংসামন্তর প্রবেশ করেছে, তবে এ কথা 
আমি নিঃসংশয়ে বলতে পারি যে, অন্য যেকোন মতের চেয়ে এই মত 
অবিশ্বাস্য দ্রুত সময়ের মধ্যে লোকের অন্তরে খুব গভীরতর ভাবেই প্রবেশ 
করেছে। 

“মনে অহিংসভাব আনবার চেষ্টা রীতিমত পরিশ্রম আর 
শিক্ষাসাপেক্ষ ব্যাপার । সৈনিকের মতই নিয়মনিষ্ঠ জীবনযাপন করা চাই। 
পরিপূর্ণ অবস্থা তখনই লাভ হয় যখন বাক্য, দেহ, মন এসবের উপযুক্ত 
সমন্বয় সাধিত হয়। সত্য আর অহিংসাকেই যদি আমাদের জীবনের 
মূলমন্ত্র করি, তাহলে প্রত্যেক সমস্যারই সমাধান পাওয়া যাবে।” 

পৃথিবীর রাজনৈতিক ঘটনাবলীর বীভৎসতা নির্ভার সাই 
স্মরণ করিয়ে দেয় যে, আধ্যাত্মিক দৃষ্টির অভাবে ধবধবে মানুষের 
পরিণতি। ধর্ম না হলেও বিজ্ঞানই নিরাপত্তার 
অভাববোধের ক্ষীণ আভাস, এমনকি €ীর্ঘিব বস্তুর একটা 
টির HRA 
তার অন্তরস্থিত সেই পরমাত্মার কাছে ছাড়ীংআর কোথায়ই বা যেতে পারে? 

ইতিহাস পর্যালোচনা করে যে কেউ যুক্তিসঙ্গতভাবেই বলতে পারে যে 
মানবজাতির সমস্যা পশুশক্তির দ্বারা কখনও সমাধান হয় নি। প্রথম মহাযুদ্ধের 
পৃথিবীব্যাপী ক্রমবর্ধমান অমঙ্গলজনক কর্মফলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের উৎপত্তি 
হয়। একমাত্র বিশ্বত্রাতৃত্বের প্রেমমন্দাকিনীধারাই এই যুদ্ধের রক্তপাতজনিত 
কমফলের হমালয়প্রমাণ বরাঢ তুষারস্তুপ ভাসয়ে নিয়ে গয়ে ধুয়েখুছে দিতে 
পারে; আর তা না হলে তা থেকে আবার তৃতীয় মহাযুদ্ধের সূচনা হতে পারে। 
বিংশ শতাব্দীর অমঙ্গলত্রয়ী! বিবাদ-বিসম্বাদ মিটাবার জন্যে মানবীয় যুক্তির 
বদলে পাশবিক যুক্তি প্রয়োগ করলে পৃথিবী জঙ্গলেই পরিণত হবে। জীবিত 
অবস্থায় ভাই হতে না পারলেও, ভয়াবহ মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তারা ভাই হয়ে 
উঠবে। এইরূপ ভাবের ঘৃণ্য হীনতার জন্যে ভগবান নিশ্চয়ই মানুষকে 
স্নেহবশে আণবিকশক্তির রহস্য উন্মোচনে অনুমতি দেননি। 
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যুদ্ধ আর অপরাধ শেষ পর্যন্ত কখনও সুফল আনে না। কোটি কোটি 
টাকা, যা বিস্ফোরকের ধোঁয়াতে শূন্যে মিলিয়ে গেল, তা দিয়ে আর একটা 
নতুন পৃথিবী গড়া যেতে পারত __ যে পৃথিবী হতো প্রায় আধিব্যাধিশূন্য, 
আর দারিদ্র্যের কবল হতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত! ভয়, বিশৃঙ্খলা, দুর্ভিক্ষ ও 
মহামারী প্রভৃতির মত প্রলয়নাচনের এ পৃথিবী নয় __ এ পৃথিবী হচ্ছে 
শাস্তি, সুখ, সৌভাগ্য আর জ্ঞান প্রসারের এক প্রশস্ত ক্ষেত্র! 

গান্ধীজীর অহিংস বাণী মানুষের সর্বোচ্চ বিবেককে জাগিয়ে তোলে। 
আজ পৃথিবীর সকল জাতিই সঙঘবদ্ধ হোক মৃত্যুর মধ্য দিয়ে নয় 
জীবনের ভিতর দিয়ে; ধ্বংসের মধ্যে নয় __ গঠনের ভিতর দিয়ে; ঘৃণা 
দিয়ে নয়, প্রেমের অলৌকিক সৃজনকারিতার মধ্য দিয়ে। 

মহাভারতে আছে যে, “মানুষের ক্ষতি যত বড়ই হোক না কেন, তার 
জন্যে তার ক্ষমা করা উচিত। বলা হয় __ মানুষ য়ার 
কারণেই জীবনধারা অব্যাহত রয়েছে। ক্ষমাই পুণ্য; দ্বারাই জগৎ 
ধৃত। ক্ষমাই হচ্ছে শক্তিমানের শক্তি। ক্ষমা হচ্ছে সি ক্ষমাতেই মনের 
শাস্তি। আত্মসংযমী যারা, তাদের গুণই হচ্ছে জী আর সৌজন্য । এরা 
অনন্তগুণেরই পরিচয় দেয়।” < 

অহিংসা হচ্ছে ক্ষমা আর প্রেমের বিধানের স্বাভাবিক পরিণতি। 
গান্ধীজী বলেন, “ধর্মযুদ্ধে যদি প্রাণসংহার করা নিতান্তই প্রয়োজন হয়, 
তাহলে লোকে যীশুধ্রিস্টের মত, যেন তার নিজেরই রক্তপাত ঘটায় 
অন্যের নয়। তাহলেই পৃথিবীতে রক্তপাত একেবারে কমে আসবে।” 
লিখিত হবে __ যাঁরা ঘৃণাকে ভালবাসা দিয়ে, হিংসাকে অহিংসা দিয়ে জয় 
দিয়েছে। ফল হয়েছে এই যে, কোন কোন এতিহাসিক ঘটনায় সশস্ত্র 
করতে প্রস্তুত, সে সব লোকেদের দেখে তাদের অন্তর গভীরভাবে 
আলোড়িত হয়ে উঠেছে। 
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গান্ধীজী বলেন, “যদি দরকার হয় তো আমি যুগযুগান্ত ধরেও 
অপেক্ষা করতে প্রস্তুত আছি __ কিন্তু রক্তপাতের পন্থায় আমি কখনও 
দেশের স্বাধীনতা চাইব না।” বাইবেলও আমাদের এই বলে সাবধান করে 
দেয় যে, “যারা তরবারি ধারণ করে, তাদের তরবারিতেই মৃত্যু হয়।”* 
গান্ধীজী লিখেছেন, -- 

“আমি নিজেকে জাতীয়তাবাদী বলি __ কিন্তু আমার 
জাতীয়তাবাদ বিশ্বের মত উদার। এর কোলে পৃথিবীর সকল জাতির 
ঠাই। আমার জাতীয়তাবাদ সারা পৃথিবীর মঙ্গল কামনা করে। 
আমি চাইনা যে, আমার ভারত অন্যান্য জাতির ভস্মাবশেষের উপর 
গড়ে উঠুক। আমি চাই না ভারত একটিমাত্র লোককেও শোষণ 
করে। আমি চাই যে ভারত শক্তিশালী হয়ে উঠুক, যাতে করে সে 
অপর জাতিদের মধ্যেও তার শক্তি সঞ্চারিত করতে পান্র্টাজকে 
ইউরোপে একটা জাতিরও মধ্যে তা নেই; এ সা 


নির্ভর করতে হবে।’ আমি সে ব্যবস্থাটা বদলে দিয়ে বলতে চাই, 
“আমাদের অস্ত্রশস্ত্র ইতিমধ্যেই বিফল বলে প্রমাণিত হয়েছে। এখন 
নতুন একটা কিছু খুঁজে বার করতে হবে; এখন আমাদের প্রেমের 
শক্তি আর ঈশ্বর যিনি পরম সত্য, এই দু'টি জিনিষের দ্বারা চেষ্টা করা 


যাক! আমরা যখন (সেটাকে পাৰ তখন আর আমাদের ঢাইবার কিছু 


থাকবে না!” 


* ম্যাথিউ, ২৬ ৪ ৫২ বোইবেল)। বাইবেলে এইরকম অসংখ্য পঙ্ক্তি আছে যা মানুষের জল্মান্তর 
সুস্পষ্ট অর্থ সূচিত করে। (১৬ পরিচ্ছেদ দরন্টব্য)। কর্ম্মফলের ন্যায়ের বিধি জানা থাকলে 
জীবনের বহু জটিল ব্যাপারের অর্থ সহজবোধ্য আর সরল হয়ে আসে। 


+ 


§ “মানুষ যেন না গৌরব করে, বিতরিয়া প্রেম দেশে, 
সে যেন বরং গর্বিত হয়, স্বজাতিকে ভালবেসে।” 
-- পারসিক প্রবাদ। 
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পদ পা ২ মী ২৫২১৭ চি] 


মহাত্মা গান্ধী যোগদা সৎসঙ্গ ব্রন্মচর্য বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করেন। পরিদর্শকদের মন্তব্যপুস্তকে তিনি অনুগ্রহপূর্বক উপরোক্ত 
পঙ্ক্তিগুলি লিখে দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন ঃ 

“এই বিদ্যালয় আমার মনে গভীরভাবে রেখা' বডি 
আমি মনে এই উচ্চ আশা পোষণ করি যে এই চরকার 
অধিকতর ব্যবহারে উৎসাহদান করবে। ২ 


১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৫ a) মোহনদাস গান্ধী 


মহাত্মাজীর দ্বারা শিক্ষিত হাজার হাজার খাঁটি সত্যাগ্রহীর৷ (যাঁরা এই 
রিচ্ছেদের প্রথমাংশে বর্ণিত এগারটি কঠিন প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছেন), 
রা আবার নিজেরা সত্যাগ্রহের বাণী প্রচার করেন; অহিংসার আধ্যাত্মিক 
বং পরিশেষে পার্থিব উপকার উপলব্ধি করবার জন্যে ভারতের 
নসাধারণকে ধৈর্যের সঙ্গে শিক্ষা দেন। অবিচারের সঙ্গে অসহযোগ, 
স্ত্রগ্তহণ অপেক্ষা অপমান, কারাবাস, এমন কি মৃত্যুবরণ করবার ইচ্ছা _ 
ই সব অহিংস অস্ত্রে তার বাহিনী সজ্জিত করে সত্যাগ্রহীদের মধ্যে 
রজনোচিত অগণিত আত্মোৎসর্গের উদাহরণের মধ্য দিয়ে জগতের 
লাকেদের সহানুভূতি আকর্ষণ করে, গান্ধীজী যুদ্ধ ব্যতিরেকে বিবাদ 
সম্বাদ নিষ্পত্তি করবার জন্যে অহিংসার বাস্তবতা ও মহান শক্তি 
টকীয়ভাবে চিত্রিত করেছেন। 
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বন্দুকের গুলিচালনার সাহায্যে কোন দেশের কোন নেতা তীর 
দেশের জন্য এ পর্যন্ত যতটা করতে পেরেছেন, গান্ধীজী অহিংস 
উপায়ে তার চেয়ে ঢের ঢের বেশি রাজনৈতিক সুবিধা ইতিমধ্যে 
আদায় করে নিতে পেরেছেন। সকল অন্যায়, অমঙ্গল, সকল দুঃখ, 
অহিংস উপায়ে উন্সিলিত করবার প্রণালী শুধু রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই যে 
আদর্শভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে তা নয়, ভারতের সমাজসংস্কারের 
সুন্ম্ম আর জটিল ক্ষেত্রেও একে প্রয়োগ করা হয়েছে। হিন্দু-মুসলমানের 
বহুদিনের বহু বিবাদবিসন্বাদ গান্ধীজী আর তার অনুগামীরা দূর করতে 
পেরেছেন; লক্ষ লক্ষ মুসলমান গান্ধীজীকেই তাদের নেতা বলে মনে 
মনে করে। গান্ধীজী লিখেছেন, “আমার কপালে যদি পুনর্জন্ম লেখা 
থাকে, তাহলে আমি পতিতদের মধ্যে একজন পতিত হয়েন্্ন্মাতে 
চাই __ কারণ তা হলে তাদের জন্যে আরও বখিকাজ করতে 


পারব।” oS 
মহাত্মা বাস্তবিকই এক মহান টা কোটি কোটি 
অশিক্ষিত জনসাধারণের অন্তর হতে স্বতু হয়ে এ উপাধিটি 


তার প্রতি প্রযুক্ত হয়েছে। এই পিং তার স্বদেশের 
জনসাধারণের অন্তরে এক প্রগাঢ় শ্রদ্ধা আর সন্মানের আসন অধিকার 
করে রয়েছেন। গান্ধীজীর উচ্চ আশা নিন্নতম কৃষকদের মধ্যেও ফলবতী 
হয়ে উঠেছে। মানুষের অন্তরে যে একটা সহজাত ওদার্য' আর মহত্ব আছে, 
গান্ধীজী তা সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করেন। অবশ্যম্ভাবী বিফলতাও 
শংঞ্াজাকে কখনও নিরুৎসাহিত করতে পারে ন। (তান লিখছেন, (কেন 
প্রতিকুলাচারী যদি কোন সত্যাগ্রহীর সঙ্গে বিশবার মিথ্যাচরণ বা প্রবঞ্চনা 
করে, তাহলে সেই সত্যাগ্রহী একুশবারের বারও তাকে বিশ্বাস করতে 
প্রস্তুত, কারণ মানবপ্রকৃতিতে অবিচলিত ও অখণ্ড বিশ্বীসস্থাপনই হচ্ছে 
তার অনুসৃত মতের সার পদার্থ !”* 


* “তখন গীটার তার কাছে এসে বললেন, “প্রভু, আমার ভ্রাতা আমার কাছে কতবার অপরাধ 
করলে তাকে আমি ক্ষমা করব? সাতবার পর্যন্ত£' যীশু তাকে বললেন, তোমাকে বলছিনা যে 
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একজন সমালোচক একবার এই মন্তব্যটি করেছিল __ “মহাত্মাজী, 
আপনি একজন অসাধারণ ব্যক্তি। আপনি নিশ্চয়ই আশা করতে পারেন 
না যে আপনি যেমনটি করবেন, বিশ্বসংসারও ঠিক তেমনটি করে 
চলবে।” 

গান্ধীজী উত্তর দিলেন, “শরীরের অবশ্য উন্নতিসাধন করা যেতে 
পারে বটে কিন্তু আত্মার সুপ্তশক্তি জাগ্রত করা অসম্ভব __ এই কল্পনা 
করে আমরা নিজেদের কি অদ্ভুত ভাবেই না ঠকাই। আমি দেখাতে 
চেষ্টা করি যে, আমার মধ্যে যদি তেমন কোন শক্তি থাকে, তাহলেও 
আমি আর পাঁচজনেরই মত নম্বর দেহধারী; আর আমার নিজের মধ্যে 
কোন অসাধারণত্ব কখনও ছিল না, আর এখনও নেই। আমি একজন 
অতি সাধারণ ব্যক্তি, অন্যান্য যে কোন লোকের মত আমারও 
ভুলল্রান্তি হতে পারে; তবে আমি একথা বলতে পারির্ধ্ঘটআমার 
নিজের ভুলন্রান্তি স্বীকার করে তা শুধরে নেবার থষ্ট নম্রতা 
আমার আছে। আমি একথা জোর করেই র আর তাঁর 
মঙ্গলময় ভাবের প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস, অ রি এবং প্রেমের প্রতি 
গভীর অনুরাগ আমার আছে। কিন্তু এ িি্টা কি সকলের অন্তরেই 
সুণ্ড নেই?” তারপর তিনি বললেন, খী আমরা জড়জগতে নতুন 
কিছু আবিষ্কার করতে পারি, তা হলে আধ্যাত্মিক জগতে গেলে 
আমাদের কি একেবারে দেউলে হয়ে যেতে হবে? ব্যতিক্রমের সংখ্যা 
বাড়িয়ে দিয়ে তাদের নিয়মে পরিণত করাটা কি এতই অসম্ভব? মানুষ 


কি কেবল সর্বদাই আগে পশু এবং তারপরে মানুষ হবে __ যদি 
আলী নয়া গ৮% 


কেবল সাতবার পর্যন্ত, কিন্ত সাতের সত্তরগুণ পর্যন্ত?” ম্যাথিউ _- ১৮; ২১-২২ (বাইবেল)। 
এরূপ একটা অসম্ভব উপদেশ বোঝবার জন্যে আমি গভীরভাবে প্রার্থনা করেছিলাম। 
গ্রতিবাদস্বরূপ বলেছিলাম, "প্রভু, এ কি সম্ভব?” তখন তাতে একটা জ্যোতিঃপ্লাবন পারা 
হৃদয়কে শান্ত করে দৈববাণীতে বঙ্কৃত হল, “হে মানব, তোমাদের প্রত্যেককে আমি দিনের মধ্যে 
কতবার ক্ষমা করি বলতো?” 

* সুবিখ্যাত ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার, চার্লস সি. স্টাইনমেতজকে, রজার ডব্লিউ ব্যাবসন 
একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আগামী পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কোন গবেষণায় সর্বোচ্চ উন্নতি 
ঘটবে?” স্টাইনমেৎজ উত্তরে বলেন, “আমার মনে হয় আধ্যাত্মিক পথেই সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার 
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পেনসিলভ্যানিয়ায় উইলিয়াম পেনের সপ্তদশ শতাব্দীতে 
উপনিবেশ স্থাপনের সফল অহিংস পরীক্ষার কথা আমোরকাবাসীর 
আজও হয়তো মনে আছে। সেখানে “কোন দুর্গ, কোন সৈন্য, কোন 
যোদ্ধদল, এমন কি কোন অস্ত্রশস্ত্র” পর্যন্তও ছিল না। রেড ইণ্ডিয়ান আর 
নৃতন বসতকারীদের মধ্যে যে হিংস্র সীমান্তযুদ্ধ আর নৃশংস হত্যাকাণ্ড 
চলছিল, একমাত্র পেনসিলভেনিয়ার কোয়েকারেরাই সে সব অত্যাচারের 
হাত থেকে মুক্ত ছিল। “অপর লোকেদের মধ্যে কতক বা হত, কতক বা 
দলবদ্ধ বিরাট হত্যাকাণ্ডে নিহত হয়েছিল; কিন্তু একটি মাত্রও কোয়েকার 
রমণী অত্যাচারিত হয় নি, একটিমাত্র কোয়েকার শিশু হত বা 
একটিমাত্রও কোয়েকার পুরুষ উৎপীড়িত হয় নি।” শেষপর্যন্ত যখন 
কোয়েকারদের প্রদেশের শাসনভার ছেড়ে দিতে বাধ্য হতে হল, তখন 
“যুদ্ধ বেধে গেল আর বহুসংখ্যক পেনসিলভ্যানিয়ানরাও হল। 
কিন্তু কোয়েকারেরা নিহত হল মাত্র তিনজন, আর কেব্তু ( তিনজন 
= যারা আত্মরক্ষার জন্যে অস্ত্বহন না পদ হতে চ্যুত 
হয়েছিল।” 

ফ্রাঙ্কলিন ডি রুজভেল্ট বলেছেন, “হযে ্ধ বলপ্রয়োগ শাস্তি 
সী 15848 
গ্রহণ করা উচিত ছিল।” 

লাওৎ সু শিক্ষা দিয়েছেন, __ “যত বেশি হিংসাত্মক অস্ত্রশস্ত্র সব 
বেরবে, মানবজাতির দুঃখ ততই বাড়বে। অত্যাচারের বিজয়গর্বের 
পরিণতি ঘটে শোকের উৎসবেই!” 


ঘটবে। ইতিহাস সুস্পষ্টরূপে এ' কথাই বলে যে এখানে এমন একটি শক্তি আছে যা মানবজাতির 
অভ্যুদয়ের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি । তবুও আমরা যেন এর সঙ্গে ছেলেখেলাই করে চলেছি, কারণ 
জড়শক্তি সম্বন্ধে আমর! যতটা ভেবেছি তেমন গুরুতরভাবে জামরা এর বিষয়ে আলোচনা বা 
চর্চা কখনও করি নি। একদিন না একদিন মানুয বুঝতে পারবে যে পার্থিব কোন বস্তু সুখ আনে 
না, আর তা নরনারীকে সৃজনক্ষম আর শক্তিশালী করে তুলতে সামান্যই কাজে আসে। তখন 
পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী তাদের পরীক্ষাগারে ঈশ্বর, প্রার্থনা আর আধ্যাত্মিক শক্তি সন্বন্ধে 
গবেষণা কার্য শুরু করে দেবেন, যার সামান্য সূচনাও এখন পর্যন্ত হয়নি বললেই চলে। সেদিন 
যখন আসবে, পৃথিবী এক যুগের মধ্যে ততটাই উন্নতি ঘটতে দেখবে, গত চার যুগের মধ্যে যা 
দেখা যায় নি।” 
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গান্ধীজী বলেছেন, “বিশ্বব্যাপী শান্তি ছাড়া আর কিছুর জন্যে 
আমার লড়াহ নয়। আহংস সত্যাগ্রহের ভিত্তিতে খদি ভারতীয় 
আন্দোলন চালিয়ে সাফল্যলাভ করা যায়, তাহলে এ দেশপ্রেমিকতার, 
এবং সবিনয়ে নিবেদন করবো, জীবনেও একটা নতুন মানে এনে 
দেবে।” 

প্রতীচ্য __ গান্ধীজীর কর্মপন্থা স্বপ্নবিলাসীর স্বপ্ন বলে পরিত্যাগ 
করবার পূর্বে একবার তাঁরা গ্যালিলীর প্রভু যীশুধ্রিস্টের সত্যাগ্রহের সংজ্ঞা 
সম্বন্ধে আগে বিবেচনা করুক £__ 

“তোমরা শুনেছ যে বলা হয়েছে -- চোখের বদলে চোখ, আর 
দাতের বদলে দাত চাই; আমি কিন্তু তোমাদের বলবো যে তোমরা অনিষ্ট 
91585515777 


এগিয়ে দিও ।” 
বিশ্বনিয়ন্তার মহাকালের অপূর্ব বিধানে গানু্টীর যুগ এমন এক 
শতাব্দীতে এসে পৌঁচেছে, যা দুটো বড় বু বিশ্য্ধে ইতিমধ্যেই 


দি হস্তলিপি প্রকাশিত হয়েছে, তা হইলো __ ভায়ে-ভায়ের মধ্যে 


রক্তপাতের বিরুদ্ধে সতর্কতা বাণী। 
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ূ মহাত্মা গান্ধী স্মরণে | 


১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারী মহাত্মা গান্ধী নূতন দিল্লীতে 
আততায়ীর হাতে নিহত হবার কিছুক্ষণ বাদে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
জওহরলাল নেহেরু বলেন ঃ “তিনি ছিলেন প্রকৃত অর্থে জাতির পিতা, আর 
এক উন্মত্ত মানব তাকে হত্যা করেছে। কোটি কোটি নরনারী আজ তার জন্য 
গভীর শোক করছে কারণ দীপ আজ নির্বাপিত ... যে আলোক এই দেশেতে 
দীপ্যমান ছিল, তা কোন সাধারণ আলো নয়৷ সহস্র বৎসর ধরে সেই আলো 
এই দেশে দেখতে পাওয়া যাবে, আর সমগ্র জগৎও তাকে দেখবে ।” 

মাত্র পাঁচমাস আগে ভারতবর্ষ শান্তিপূর্ণ উপায়ে দেশের রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা লাভ করেছে। ৭৮ বৎসর বয়স্ক গান্ধীজীর জীবনের কাজ সমাপ্ত 
হয়েছে; তিনি বুঝাতে পেরেছিলেন যে তাঁর আয়ু ফুরিয়ে এসেছে। দুর্ঘটনার 
দিন প্রাতঃকালে তিনি তার নাতনীকে ডেকে বললেন, “আভা, জরুরী 
কাগজপত্র সব এখুনি নিয়ে এস; আমাকে আজকেই তার উত্তর 
কালকের দিন হয় তো আর নাও আসতে পারে।” তার বহু মধ্যেও 
গান্ধীজী তার বিধিলিপি সম্বন্ধে ইঙ্গিত করেছিলেন। টি 


NN 
ক্ষমাই করে গেলেন। সারা জীবনে যিনি এক নিষ্পাপ শিল্পী, মরণেও 
তিনি তার চরম উৎকর্ষতা প্রকাশ করে গিয়েছেন। 
মহাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে ত্যালবার্ট আইনস্টাইন 
লিখেছেন, “ভবিষ্যতে বহুযুগ ধরে লোকেরা হয়ত কদাচিৎ একথা বিশ্বাস 
করবে যে, রক্তমাংসধারী এমন একজন মানুষ এই পৃথিবীর মাটির উপরই 
বিচরণ করত।” রোমের ভ্যাটিক্যান প্রাসাদ হতে প্রেরিত সংবাদে উল্লিখিত 
হয়, “এই হত্যাকাণ্ড এখানে গভীর শোকের সৃষ্টি করেছে; খ্রিস্টিয় গুণাবলীর 
দত অখনপ।- িবাবরাশি HAIN Sta) ALP AUG LPIA PAG 
কোন বিশেষ সদুদ্দেশ্যসাধনের জন্য যে সকল মহৎ ব্যক্তি এই 
পৃথিবীতে আগমন করেন, তাদের সকলেরই জীবন অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত ও নানা 
সম্ভাবনায় পূর্ণ। ভারতে এক্যসাধলে গান্ধীজীর নাটকীয় মৃত্যু দ্বন্বববিরোধ, 
বিবাদবিসম্বাদকলিষ্ট পৃথিবীর সকল দেশের সামনে তীর বাণীকে উজ্ভ্বলরূপে 
প্রকাশিত করেছে। ভাববাদীর মত ভাষায় তিনি এই কথাগুলি বলে গেছেন ঃ 
“জনসাধারণের মধ্যে অহিংসনীতি বিস্তার লাভ করেছে, আর এ 
স্থায়িত্ব লাভ করবে। পৃথিবীতে শান্তি আনবার এ হচ্ছে অগ্রদূত ৷” 
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আমার ভাইঝি অমিয়া বসু একদিন আমায় বলল, “নির্মলাদেবীকে না 
দেখে আপনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করে যাবেন না। তার ভগবদ্তক্তি অতীব 
গভীর, আর ‘আনন্দময়ী মা” বলেই তিনি সকলের কাছে পরিচিতা।” 
বলতে বলতে তার চোখে মুখে ফুটে উঠল এক গভীর আকৃতি। 

বললাম, “নিশ্চয়ই, সেই সন্ন্যাসিনীকে দেখে যাব বই কি। তার 
ঈশ্বরভাবের উচ্চাবস্থার কথা আমি সবই পড়েছি। বছরকতক আগে ঈষ্ট- 
ওয়েষ্ট” পত্রিকায় তার বিষয়ে একটি ছোট প্রবন্ধও বেরিয়েছিল।” 

অমিয়া বলতে লাগল, “আমি তীকে দর্শন করেছি। আমরা যেখানে 
থাকি, সেই জামসেদপুর শহরে সম্প্রতি তিনি এসেছিল্বে্ঠজনৈক 
শিয্যের অনুরোধে আনন্দময়ী মা একটি মরণাপন্ন লোকের ধাঁড়িতে যান। 
তার মৃত্যুশয্যার পাশে দাঁড়িয়ে লোকটির কপ বুলিয়ে দিতেই 
তার মৃত্যুন্ত্রণা সব থেমে যায়। রোগও সঙ্গে ির্তিহিত হয়; আনন্দে, 
বিস্ময়ে লোকটি দেখল যে সে একেবারে মীর হয়ে গেছে।” 

দিনকতক বাদে শুনতে পেলাম আনন্দময়ী মা কোলকাতার 
ভবানীপুর অঞ্চলে তার এক শিষ্যের বাড়িতে অবস্থান করছেন। রাইট 
সাহেব আর আমি, দু'জনে মিলে আমাদের কোলকাতার বাড়ি থেকে 
আমাদের ফোর্ডগাড়ি পৌঁছতে রাইট সাহেব আর আমি রাস্তার উপর 
একটা অদ্ভুত দৃশ্য প্রত্যক্ষ করলাম। 

দেখলাম আনন্দময়ী মা একটা হুডখোলা মোটর গাড়িতে দাঁড়িয়ে, 
প্রায় শতখানেক শিষ্য তাকে ঘিরে রয়েছে __ দেখে বোধ হল কোথাও 
যাবার জন্যে বেরচ্ছেন। রাইট সাহেব ফোর্ড গাড়িটাকে কিছু দূরে রেখে 
আমার সঙ্গে সঙ্গে হেঁটে সেই নীরব জনতার দিকে এগিয়ে চলল। 
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আনন্দময়ী মা আমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করামাত্রই গাড়ি থেকে নেমে 
আমাদের 'দকে এগিয়ে এলেন। 

“বাবা, আপনি এসেছেন!” আবেগভরে এই কথাটি বলে এক হাত 
দিয়ে আমার গলা বেষ্টন করে তিনি আমার কাধের ওপর তার মাথাটি 
রাখলেন। রাইট সাহেবকে একটু আগেই বলেছি __ আমি এই সাধবীটিকে 
বিশেষ চিনি না -_ কাজেই এই রকম অসাধারণ অভ্যর্থনার দৃশ্য দেখে সে 
বেচারা অবাক হয়েই তাকিয়ে রইল। আর সেই শতখানেক চেলা = 
তারাও অবাক বিস্ময়ে এই স্নেহভর৷ দৃশ্যাবলী স্থির হয়ে দেখতে লাগল। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি টের পেলাম যে সাধবীটি তখন সমাধির খুব 
উচ্চাবস্থায় রয়েছেন। বাইরে নারীর ছদ্মবেশ সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে তিনি 
নিজেকে জানতে পেরেছিলেন যে তিনি শাশ্বত আত্মা; সেই উচ্চাবস্থা 
থেকে তিনি আর একজন ঈশ্বরভক্তকে সানন্দে অভ্যর্থনা ক্টিরছেন। 
হাত ধরে তিনি তার গাড়ির কাছে আমায় নিয়ে গেলেন 

আমি একটু প্রতিবাদের সুরে বললাম, “ত্্ুন্দিময়ী মা, আমি 
আপনার বেরোন তো দেরী করিয়ে দিচ্ছি!” ৪ 

তিনি বললেন, “বাবা, এ জীবনে জি আমি আপনাকে এই প্রথম 
দেখছি __ কত যুগযুগাস্তর পরে। এখুনি আর চলে যাবেন না।” 

গাড়ির পিছন দিকের আসনে আমরা দু'জনে বসলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দময়ী মা সমাধিতে মগ্ন হয়ে পড়লেন, _- শরীর স্থির, নিশ্চল, 
স্থাণুবৎ। সুন্দর দুটি চক্ষু তার আকাশের দিকে অর্ধোন্মীলিত, দৃষ্টি স্থির 
হয়ে এসে নিবদ্ধ হল নিকট-সুদুর অন্তরের স্ব্গরাজ্যে। শিষ্যবর্গ শান্ত ও 
মৃদুস্বরে বলে উঠল -_ “আনন্দময়ী মাঈ কি জয়!” 

ভারতবর্ষে আমি বহু ব্ৰহ্মজ্ঞানী মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছি, কিন্তু 
এরূপ উচ্চাবস্থার সাধিকার দর্শনলাভ আমার আগে কখনও ঘটে নি। তার 
শান্ত, স্গিপ্ধী মুখত্রী আনন্দে উজ্জ্বল, তাতে করেই তার নাম হয়েছে 
“আনন্দময়ী মা।” সুদীর্ঘ ঘন কৃষ্ণকেশপাশ অবগুষ্ঠনহীন মস্তকের পিছনে 


* পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা জেলার খেওরা গ্রামে ১৮৯৬ সালে আনন্দময়ী মা জন্মগ্রহণ করেন। 


বাঙ্গলার “আনন্দময়ী মা” 607 


লুটিয়ে পড়েছে, কপালে রক্তচন্দনের ফৌটা __ তৃতীয় নেত্রের প্রতীক, 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টি অন্তরে তার সদা জাগ্রত। ছোট্ট মুখখানি, ছোট্ট দু'টি হাত 
আর ছোট্ট দু'টি পা -_ তীর আধ্যাত্মিক বিরাটত্বের সঙ্গে কি অদ্ভুত 
বৈসাদৃশ্য। 

আনন্দময়ী মা সমাধিস্থ থাকাকালীন আমি নিকটস্থ একটি শিষ্যাকে 
কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলাম। 

শিষ্যাটি বললেন, “আনন্দময়ী মা ভারতের বনুস্থানেই ভ্রমণ করেন; 
নানা জায়গায় তার শতশত শিষ্য-শিষ্যা আছে। তীর দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার 
ফলে নানা প্রয়োজনীয় সামাজিক উন্নতি সাধিত হয়েছে। নিজে ব্রাহ্মণ 
হলেও তিনি কোন প্রকার জাতিভেদ মানেন না। মায়ের সুখস্বাচ্ছন্দ্য 
দেখবার জন্যে আমাদের একটি দল সর্বদাই ওঁর সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করে। 


মায়ের মত যত্ন নিয়ে ওকে আমাদের সর্বদা দেখাশোনা করহ্েঙ্যী, কারণ 
উনি দেহের প্রতি মোটেই ভ্রক্ষেপ করেন না। কেউ যি ওঁকে খেতে 
দেয় তো খানই না, বা তার কোন খোঁজও করেন র সামনে ধরে 


দিলেও, তা পর্যন্ত উনি হোন না। এইরকম না খেয়ে শেষপর্যন্ত উনি 
যদি দেহত্যাগই করে বসেন, সেই ভয়ে (্টীমিরা, ওঁর শিষ্যরা, ওনাকে 
নিজের হাতে খাইয়ে দিই। দিনের পরদিন ধরে উনি সমাধি অবস্থায় 
থাকেন, নিঃশ্বাস পড়ে কি না সন্দেহ, দৃষ্টি তখন থাকে একেবারে নিষ্পলক, 
স্থির। ওঁর প্রধান শিষ্যদের মধ্যে একজন হচ্ছেন ওঁর স্বামী, নাম 
ভোলানাথ। বহুবছর আগে ওঁদের বিবাহ হবার অল্পকাল পরেই তিনি 
মৌনব্রত অবলম্বন করেন।” 

শষ্যাটি একাট ভদ্রলোককে দোঁখয়ে দলেন; বেশ চওড়া কাধ, 
আকৃতিও বেশ সুন্দর, লম্বা চুল আর শাদা দাড়ি। ভদ্রলোক নীরবে 
জনতার মধ্যে দাঁড়িয়ে ছিলেন করজোড়ে _- শিষ্যের ভক্তিনত ভাবে। 

ব্ৰন্মানন্দসাগরে অবগাহন করে আনন্দময়ী মা এখন যেন জড়জগতে 
ফিরে এলেন। 

“বাবা, বলুন, এখন আপনি কোথায় থাকেন?” তার স্বর অতি 
পরিষ্কার, যেন সঙ্গীতের মধুর ঝঙ্কার। 
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“বর্তমানে কোলকাতা কিন্বা রাচী থাকি, কিন্তু শীগগিরই 
আমেরিকায় ফিরে যাচ্ছি।” 

“আমেরিকা?” 

“হ্যা; সেখানকার ধর্মপিপাসু লোকেরা আপনার মত ভারতীয় 
সাধিকাকে দেখলে নিশ্চয়ই আন্তরিকভাবে খুশি হবে -- যাবেন আপনি?” 

“বাবা নিয়ে গেলেই যাব!” 

উত্তর শুনে তো উপস্থিত শিষ্যের দল সব সভয়ে চমকে উঠলেন। 

একজন তার মধ্যে থেকে এগিয়ে এসে আমাকে দৃঢ়স্বরে বললেন, 
“শুনুন মশীয়, আমাদের মধ্যে এই জনকুড়ি কি তারও বেশি আমরা 
আনন্দময়ী মায়ের সঙ্গে সর্বদাই ভ্রমণ করি। ওঁকে ছেড়ে আমরা কোথাও 
থাকতে পারব না। উনি যেখানে যাবেন, আমরাও সেখ যাব, 
বুঝলেন?” তে 


ডর রাহ বেকে রী নেবার সম, “আপনার শিষ্যদের 
নিয়ে অন্ততঃ কাটাতে তা জাদুল/তার্ডার দিলে এল উপরের য় 
শিশু, আমার রাচী বিদ্যালয়ের শিশুদের দেখেও ভারি আনন্দই পাবেন।” 

“বাবা আমায় যখনই নিয়ে যাবেন, তখনই খুশি হয়ে যাব।” 

অল্প কিছুদিন পরেই আনন্দময়ী মা'র রীচী বিদ্যালয়ে প্রতিশ্রুত 
আগমনের কথা শোনা গেল। যে কোন উৎসবই ছেলেদের আনন্দিত করে 
তোলে৷ পড়াশোনার হাঙ্গামা নেই, গানবাজনা, সর্বোপরি ভুরিভোজন, -- 
স্ফুর্তির চূড়ান্ত 

যে দিন তিনি এসে পৌঁছলেন, গেটের কাছ থেকেই ছেলেরা চিৎকার 
করে অভ্যর্থনা জানাল, __ “জয়! আনন্দময়ী মাই কি জয়!” করতাল, 
শঙ্খধ্বনি আর মৃদঙ্গবাদ্যের সঙ্গে সঙ্গে গাঁদাফুলের বৃষ্টি! আনন্দময়ী মা 
রৌদ্রকরোজ্ছল বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে হাস্যযুখে চতুর্দিক পরিভ্রমণ করে 
বেড়াতে লাগলেন __ যেন স্বর্গের একটি সচল আনন্দ প্রতিমা। 
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প্রধানগৃহ যেটি সেখানে আমি তাকে নিয়ে যেতে আনন্দময়ী মা 
সানন্দে বলে উঠলেন, “এ জায়গাটি তো ভার সুন্দর!” শিশুসুলভ সরল 
হাসি হেসে তিনি আমার পাশেই বসে পড়লেন। তাকে পেয়ে লোকের 
মনে হয় যেন তিনি আপনা হতেও আপন, অথচ একটা দূরত্বের আভাস 
যেন সর্বদা তাকে ঘিরে রয়েছে __ সর্বব্যাপিত্বের একি রহস্যময় স্বাতন্ত্য! 

বললাম, “আপনার জীবন সম্বন্ধে কিছু বলুন।” 

“বাবা তো সবই জানেন, তবে আবার বলা কেন?” হয়ত তিনি মনে 
করেছিলেন যে, একটা জন্মের ঘটনার ক্ষুদ্র ইতিহাস সে আর ধর্তব্যের 
মধ্যেই নয়, তা আবার বলবে কি! 

একটু হেসে সবিনয়ে আমি আবার একবার অনুরোধ করলাম। কি 
কখনও এই নশ্বর দেহটার সঙ্গে জড়িত হয় নি। এই পুৰীত আসবার 


আগে, বাবা, “আমি* সেই একই ছিলাম।” ছোট্ট ঘট মেয়ে যখন ছিলাম 
তখনও “আমি সেই’, নারীতে পৌঁছে তখনও যী সেই ॥ যে পরিবারের 
মধ্যে জন্মেছিলাম -_ তারা যখন এইটার র বিবাহ দিতে চাইলে, 


তখনও “আমি সেই।” আর বাবা, এখন আপনার সামনেও ‘আমি সেই 
একই আছি। আর এই অনন্তের কোলে আমায় ঘিরে সৃষ্টির লীলা যতই 
চলুক, নিত্যকালের জন্যে ‘আমি সেই একই থাকব।”” 

তারপর আনন্দময়ী মা যেন গভীর ধ্যানের মধ্যে ডুবে গেলেন। দেহ 
তার মর্মর প্রতিমার মত নিথর, নিষ্পন্দ। মন যেন কার ডাকে কোন সদরে 
উধাও হয়ে ছুটে চলেছে; গভীর কালো চোখদু'টি যেন কাচের মত 
প্রাণহীন, নিষ্প্রভ। সাধুসন্তরা যখন জড়দেহ হতে তাদের চৈতন্য 
অপসারিত করেন, তখন প্রায়ই তাদের এই রকম ভাব দেখা যায়। সে 


* আনন্দমরী মা নিজের বিষয়ে “আমি” বলে উল্লেখ করেন না। তিনি বিনয়সুচক পরোক্ষ উক্তি 
করেন, যেমন __ “এই দেহটা”, “এই ছোট মেয়েটি”, “আপনার বন্যা” ইত্যাদি। কাকেও তার 
“শিষ্য” বলেও উল্লেখ করেন না। নৈর্ব্যক্তিকভাবে তিনি সকল ব্যক্তিরই উপর জগজ্জননীর প্রেম 
বিতরণ করেন। 


610 যোগী-কথামৃত 


সময় বোধহয় দেহটা যেন একটা নিষ্প্রাণ মাটির পুতুলের মত। 
ঘণ্টাখানেক ধরে দু'জনেই আমরা তখন ধ্যানানন্দে মগ্ন হয়ে রইলাম। 
ছোট্ট একটি উচ্ছৃসিত হাসিতে টের পেলাম -_আনন্দময়ী মা'র সম্বিৎ 
ফিরে এসেছে। 

বললাম, “আনন্দময়ী মা, দয়া করে আমার সঙ্গে বাগানে আসুন। 
রাইট সাহেব গোটাকতক ছবি নেবেন।” 

“আচ্ছা বেশ বাবা, আপনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা।” অনেকগুলো ছবি 
তোলা হল __ ভক্তির দীপ্তিতে উদ্ভাসিত তার নয়নযুগলে তখনও সেই 
দিব্যজ্যোতিঃ অপরিবর্তিত! 

তারপর এল ভোজের পালা । আনন্দময়ী মা কম্বলাসনে বসলেন 
একজন শিষ্যা পাশে বসে তাকে খাওয়াতে লাগলেন। শিষ্যাটি 
মা'র মুখে খাবার তুলে দিতে ঠিক ছোট্ট শিশুটিরই মত শান্তী খেতে 
লাগলেন। খেতে খেতে দেখা গেল যে খেয়েই যাচ্ছেন তরকারী আর 


মিষ্টিতে যে স্বাদের কোন পার্থক্য আছে, কাছে তার কোন 
প্রকার বোধ কিছুমাত্র নেই! ণ্ 
সন্ধ্যা হয়ে এল _- আনন্দময়ী মাত র সঙ্গে নিয়ে আশ্রম 


থেকে বিদায় গ্রহণ করলেন; যাবার সময় আর একদফা তাদের উপর সেই 
রকম গোলাপফুলের পাপড়িবৃষ্টি, তিনিও ছেলেদের হাত তুলে আশীর্বাদ 
করতে লাগলেন। স্বতঃউৎ্সারিত ভক্তির উচ্ছাসে ছেলেদের মুখ উজ্জ্বল। 
তাদের সে এক মহা আনন্দের দিন! 
তোমার সকল অন্তঃকরণ, সকল আত্মা, সকল মন আর সকল শক্তি দিয়ে; 
এই হচ্ছে আমার প্রথম আজ্ঞা ।৮* 

সকলপ্রকার তুচ্ছ আকর্ষণ পরিহার করে আনন্দময়ী মা ভগবানে 
একান্তভাবে ও পরিপূর্ণবূপেই আত্মসমর্পণ করেছেন। পণ্ডিতদের চুলচেরা 
বিচারে নয়, কিন্তু বিশ্বাসের ধ্রুবন্যায়ে এই আপনভোল। শিশুর মত সরল 


* মার্ক ১২ £ ৩০ (বোইবেল)। 
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সাধিকা, মানব জীবনের একমাত্র সমস্যার সমাধান করেছেন -_ সেটা 
হচ্ছে ভগবানের সাযুজ্য লাভ। 

লক্ষকোটি সাংসারিক তুচ্ছ ব্যাপারে ব্যতিব্যস্ত মানুষ আজ এই 
একমাত্র সহজ সরল সত্যটাকে একেবারে ভুলে গেছে; এক ও অদ্ধিতীয় 
ভগবানের প্রতি প্রেম অস্বীকার করে জাতিসকল বাহ্যিক মানবহিতৈষণার 
প্রতি উৎকট নিষ্ঠা প্রদর্শন করে তাদের নাস্তিকতা লুকোবার চেষ্টা করে। 
অবশ্য এইসব মানবকল্যাণকর প্রচেষ্টাগুলিও সৎ, -- কারণ তারা মানুষের 
মনকে সাময়িকভাবে তাদের নিজেদের কাছ থেকে সরিয়ে দেয়; কিন্তু 
যীশুরিস্ট তার “প্রথম আজ্ঞা”য় যা বলেছেন, জীবনের সেই একমাত্র 
দায়িত্ব থেকে তা কিন্তু মানুষকে মুক্ত করে না। ঈশ্বরকে ভালবাসার যে 
উন্নতিসাধক কর্তব্য, তা তার একমাত্র দাতার* মুক্তহস্তের দান -- প্রথম 
শ্বাসগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে। পি 

রীচীতে যাওয়ার পর আর একবার আনন্দময়ী সুর সঙ্গে দেখা 


লোক মিলে আমাদের জন্যে দেরাদুনে একটি আশ্রম তৈরী করে 
দিয়েছেন।” 

গাড়িতে চড়লেন ... দেখে অবাক হয়ে গেলাম যে,কি ভিড়ের মধ্যে 
কি ট্রেনে, কি ভোজনে, কি নীরব ধ্যানে __ কোন উপলক্ষোই তীর দৃষ্টি 
ঈশ্বর থেকে কখনও লক্ষ্যট্যত হয়না। অন্তরের মধো এখনও (সেই 
অপরিসীম সুধামাখা বাণীর প্রতিধ্বনি শুনি, __ 

“দেখুন, এখন আর সর্বদাই, পরমাত্মার সঙ্গে এক হয়ে ‘আমি 
চিরকাল সেই একই আছি!” 


* “অনেকেই একটি নৃতন এবং উন্নততর জগৎ সৃষ্টি করার জন্য মনে মনে উন্মুখ হয়ে ওঠেন। 
কিন্তু এপ চিন্তার জাল রচন| করার পরিবর্তে তোমরা তারই ধ্যানে নিয়োজিত হয়ে যীর কাছ 
থেকে পরিপূর্ণ শান্তিলাভের প্রত্যাশা করা যায়। মানুষের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে ঈশ্বরের বা সত্যের 
সন্ধানে নিযুক্ত হওয়া” __ আনন্দময়ী মা! 


৪৬ পরিচ্ছেদ 
নিরাহারা যোগিনী 


আজ সকালে কোথায় যাওয়া হবে?” বলে রাস্তার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
নিয়ে আমার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল । কারণ দিনের 
পর দিন তাকে যে রকমভাবে বেরিয়ে পড়তে হত, তাতে বেচারা 
জানতেই পারত না যে আগামীকাল তাকে বাংলাদেশের কোন অংশ 
আবিষ্কারের জন্য যাত্রা করতে হবে! 

সোৎসাহে উত্তর দিলাম, “ঈশ্বরের যদি কৃপা হয়, তাহলে আজ 
আমরা বেরোচ্ছি পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্য দেখতে -_ এক সাধু মহিলা, 
যিনি মাত্র বায়ুসেবন করেই বেঁচে থাকেন।” © 

রাইট সাহেব সমান আগ্রহে হেসে বলল, “থেরে র পর 
রর জারি 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়ে দিল। তার ভ্রমণ ভাযেিবটমধ্যে এটাও হবে এক 
অত্যাশ্চৰ্য বিবরণ, যা কোন সাধারণ পণ পক্ষে সহজলভ্য নয়! 
আগেই আমরা সব জেগে উঠেছি। দলের মধ্যে আমার সেক্রেটারী আর 
আমি ছাড়া আরও তিন বাঙ্গালী বন্ধু ছিলেন। ভোরের বাতাস শরীরে 
একটা অপূর্ব গুলকশিহরণ এনে দিচ্ছিল। আমাদের গাড়র চালককে তখন 
অতি সন্তৰ্পণে গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যেতে হচ্ছিল। ভোরবেলায় কৃষকেরা 
সব বেরিয়েছে জোয়ালকীধে ধীরে চলা উচ্চককুদ্‌ বলদটানা দু'চাকার 
প্রবেশ তারা সহজে বরদাস্ত করবে কেন? 

রাইট সাহেব বলল, “গুরুদেব, এঁর সন্বন্ধে আরও কিছু বলুন, শুনতে 
বড্ড ইচ্ছে করছে?” 
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আমি শুরু করলাম, “এঁর নাম হচ্ছে গিরিবালা। বহুবছর আগে, 
স্থিতিলাল নন্দী নামে জনৈক পণ্ডিত ভদ্রলোকের কাছ থেকে এঁর বিষয় 
আমি প্রথম শুনি। তিনি আমার ভাই বিষ্ণুকে পড়াতে আমাদের গড়পারের 
বাড়িতে প্রায়ই আসতেন। 

পস্থিতিবাবু আমাকে বলেছিলেন, ‘আমি গিরিবালাকে বেশ ভাল 
করেই জানি; তিনি এমন একটা বিশেষ যোগপ্রক্রিয়া অভ্যাস করেন, যাতে 
করে আহার বিনাই জীবনধারণ করতে পারেন। ইছাপুরের* কাছে 
নবাবগঞ্জে তার বাড়ি; তিনি আমাদের নিকট প্রতিবেশিনী ছিলেন। তার 
উপর খুব ভালভাবে লক্ষ্য রেখে অনেক দিন ধরে দেখলাম, কিন্তু তার 
পানভোজনের প্রমাণ একটা দিনের জন্যেও বার করতে পারলাম না! 
জামার আগ্রহ তখন এতদূর বেড়ে উঠল যে শেষপর্যন্ত আমি বর্ধমানের 
মহারাজার? কাছে গিয়ে তাকে ব্যাপারটার একটা তদন্ত 
অনুরোধ করলাম। ব্যাপারটা শুনে তো অবাক হয়ে ম রি 


তার প্রাসাদে আমন্ত্রণ করলেন। গিরিবালা মহারাজার পূরবী 

তীর প্রাসাদের এক অংশে মাস দুই রিম __ সেই অংশটা 
চাবি দেওয়াই থাকত। পরে তিনি একবার র এসে দিনকুড়ি, আর 
তৃতীয়বার এসে দিনপনের থেকে যান। সন্াঁধীজা নিজে আমাকে বলেছেন 


যে, এই তিনটে খুব কঠিন পরীক্ষায় নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে, 
বাস্তবিকই তিনি নিরন্বু উপবাস করে থাকেন __ কিছুই খান না।' 

“স্থিতিবাবুর এই গল্পটি পঁচিশ বছরেরও উপর আমার মনের মধ্যে 
রয়েছে। আমেরিকায় বসে কখনও কখনও ভাবতাম __ এই অপূর্ব 
যোগিনীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবার পূর্বে কালস্রোত তাকে গ্রাস করে 
ফেলবে না তো? এখন অবশ্য তানি বেশ বৃদ্ধাই হবেন। তিনি এখনও 
বেঁচে আছেন কিনা, আর যদিই বা থাকেন, তাহলে কোথায় থাকেন -_ 
তাও আমি জানি না। যাইহোক, আর ঘণ্টাখানেক বাদেই পুরুলিয়ায় গিয়ে 
পৌঁছব; সেখানে তার ভাইয়ের বাড়ি আছে!” 


* উত্তর বজ। 


+ সম্প্রতি পরলোকগত হিজ হাইনেস সার বিজয় চাদ মহতাব। মহারাজের গিরিবালাকে 
তিনবার পরীক্ষা করার ফল নিঃসন্দেহে তার রাজপরিবারের কাছে রক্ষিত আছে। 
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লম্বোদর দে মহাশয়ের বাড়িতে উপস্থিত হলো __ পুরুলিয়ার তিনি 
একজন উকিল। কথাবার্তা শুরু হল। 
ভগ্নী এখনও বর্তমান। কখনও সখনও তিনি এখানে আমার কাছে এসে 
কিছুদিন থাকেন, __ কিন্তু এখন তিনি বিউরে আমাদের দেশের বাড়িতেই 
আছেন।” তারপর লন্বোদরবাবু ফোর্ড গাড়িটার দিকে একটা সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করে বললেন, “স্বামীজী, আমার তো মনে হয় না যে, কোন 
মোটরগাড়ি এপর্যন্ত বিউর অবধি গিয়ে ঢুকতে পেরেছে। তারচেয়ে বরং 
গরুর গাড়ির ঝাকানির হাতে নিজেদের সমর্পণ করাই হবে বুদ্ধিমানের 
কাজ!” 

ডেটয়েটের গৌরব আমাদের ফোর্ড গাড়িটির প্রতি দর ্টকলেই 


সমস্বরে আনুগত্য জানাল। ৮১ 

আমি উকিল মশায়কে বললাম, “ফোর্ড থেকে 
এসেছে __ এ বেচারাকে যদি প্রাম বাংলার রিচয় ঘটতে দেবার 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত করা হয়, তা তার প্রতি নিতাস্তই 
অবিচার করা আর বড় লজ্জার বিধযন হবে!” কি আর করেন, 


অবশেষে লন্বোদরবাবু একটু হেসে বললেন, “সিদ্ধিদাতা গণেশ* 
আপনাদের সহায় হোন!” তারপর সৌজন্য সহকারে বললেন, “যদি 
একবার সেখানে পৌঁছতে পারেন, তা হলে গিরিবালা যে আপনাদের 
দেখে খুব খুশিই হবেন সে’ কথা আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি। বয়স 
তল পায় সত্তর তয় :এল. কিন্ত জান্সা জার এখনও খুন চঙ্ধাও্কারঈ 
আছে।” 

মনের দর্পণ হচ্ছে মানুষের দু'টি চোখ; সোজাসুজি তার সেই মনের 
আচ্ছা দয়া করে আমায় বলুন তো, তিনি যে একদম কিছুই খান না, এটা 
কি খাঁটি সত্যি?” 


* সকল বিয়ত্রাতা, সৌভাগ্যের দেবতা। 
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“খাটি সত্যি মশায়।” দৃষ্টি তার সরল ও অকপট। তারপর তিনি 
বললেন, “পঞ্চাশ বছরেরও উপর আমি তো তাকে কখন একগ্রাসও খেতে 
দেখিনি। আজ যদি পৃথিবী হঠাৎ প্রলয়ে ধবংসও হয়ে যায়, তাহলে আমি 
যত না আশ্চর্য হব, তারচেয়ে বেশি আশ্চর্য হব আমার ভগ্মীকে আহার 
করতে দেখলে!” 

এ দুটো মহাজাগতিক ঘটনা ঘটার অসস্তাব্যতার বিষয় স্মরণ করে 
আমরা দু'জনেই হেসে উঠলাম। 


লন্বোদরবাবু বলতে লাগলেন, “গিরিবালা তার যোগসাধনে কখনও 
এমন নির্জনতা খোঁজেন নি যেখানে কেউ প্রবেশ করতে পারে না। সারা 
জীবনটাই তার সংসার আর আত্মীয়পরিজনের সাহচর্ষেই কেটেছে। তীর 
এইরকম অদ্ভুত অবস্থা এখন তাদের কাছে সব সয়ে গেছে। তাদের মধ্যে 
এমন একজন কেউ নেই যে, গিরিবালা দেবীকে খাদ্যগ্রহণ ক্রুযুদেখলে 
একেবারে বিস্ময়ে স্তম্ভিত না হয়ে যাবে! স্বভাবতঃই কটু গম্ভীর, 
চাপা স্বভাবের মহিলা - হিন্দু বিধবারা যেমন হস্ত পুরুলিয়া আর 
বিউরে আমাদের ছোট পরিবারের সেই যে, বলতে গেলে 
প্রকৃতপক্ষে তিনি একজন 'অদাধরণ' ছি 

রর পতি আজ নি উই হল। 
উন জানা 
খেয়ে নেবার জন্যে -- লুচি আর তরকারী; সঙ্গে সঙ্গে রাস্তায় ভবঘুরে 
ছৌঁড়াদের বেশ ভিড় লেগে গেল -- তারা, রাইট সাহেব বিনা 
কীটাডামডে৩ে হিন্দুদের মত” হাতের ভাঙল দিয়ে লুচি ছি খাচ্ছে 
দেখে তো তাজ্জব বনে গেল; যাক, আমাদের সবাইকার তখন ক্ষিধেও 
পেয়েছিল বেশ, বিকেলে জুটবে কি জুটবে না ভেবে সকাল সকাল সব 
সেরে নেওয়া গেল; কেন না এরপর আবার অনেক ঘোরাঘুরি আছে। 


* স্রীযুক্তেশ্বর গিরিজী বলতেন, “ভগবান পৃথিবীতে আমাদের উপভোগের জন্য নানা ফলমূল 
দিয়েছেন। আমরা আমাদের ভোজ্য দেখতে চাই, তাদের গন্ধ বা স্বাদ নিতে চাই _ হিন্দুরা আবার 
তা'স্পর্শও করতে চায়;” খাবার সমর কেউ হাজির না থাকলে, ‘শোনা’ ব্যাপারটাও মন্দ লাগে না! 
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গাড়ি দৌড়ল বর্ধমান জেলার ভিতর দিয়ে পূর্বদিকে -_ চারধারে 
রোদেপোড়া ধানের ক্ষেত, রাস্তার দু'ধারে ছায়াঘন গাছপালার সার; প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছাতার মত গাছের ডাল হতে সব ময়না, গলায় ডোরাকাটা 
রিনি ঝিনি, রিনি মঞ্জু মঞ্জু শব্দের সঙ্গে মনে মনে তুলনা করতে লাগলাম 
শহরের অভিজাত পিচবীধান রাস্তায় মোটর টায়ারের সর্-র্-র্‌ শব্দ। 
গাড়ি উদ্দামগতিতে ছুটে চলেছে। হঠাৎ চেঁচিয়ে বলে উঠলাম, 
“ডিক, থাম, থাম! দেখ দেখ, আমগাছটা যেন ফলে ভেঙে পড়েছে। এ 
সাদর নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করলে বৃক্ষরাজের প্রতি নিতান্ত অসম্মান প্রদর্শন 
করা হবে,কি বল?” 
আমার হঠাৎ অনুরোধে ফোর্ড গাড়িটা একটা ঝাকুনি খেয়ে থেমে 
গেল। তি 
পাচজনে আমরা গাড়ি থেকে নেমে পড়ে ছে ছেলেদের মত 
ছুটলাম সেই আমতলায়; রাশি রাশি পাকা আম চারে ছড়িয়ে রয়েছে। 
আমি একটা সুপ্রসিদ্ধ কবিতার অনুকৃত্বিটি বললাম, _ 
al 
বহু সুরসাল রসাল ফলের অন্তরালে, 
হারাতে তাদের মধুর স্বাদ পাথুরে জমির পরে ... ... 


শৈলেশ মজুমদার নামে আমার একটি ছাত্র একগাল হেসে বলল, 
“আমেরিকায় আর এমনটি হতে হয় না, কি বলেন স্বামীজী?” 

অত্যন্ত পরিতৃপ্তিসহকারে আন্রস আস্বাদন ও তজ্জনিত সন্তোষ- 
ল৬প্ আনলে পরিধুঙ হয়ে অকপটেই স্বীকার করতে হল বে, শা 
এমনটি হয় না বটে। আমেরিকায় থাকতে আম না পেয়ে কত দুঃখই যে 
হতো। আম ছাড়া হিন্দুর স্বর্গ __ কল্পনাই করা যায় না!” 

খুব উঁচু ভালে একটা বেশ বড় আর পাকা আম ঝুলছিল; একটা 
ইটের ঘায়ে সেটাকে পেড়ে ফেললাম! দেখা গেল রোদে সেটা গরম হয়ে 
“ডিক, আমাদের সব ক্যামেরাগুলোই কি গাড়িতে রেখে এসেছ?” 
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“আজে হ্যা গুরুদেব, ব্যাগেজ কম্পার্টমেন্টে ৮ 

“দেখ, যদি গিরিবালা সত্যিকারেরই একজন খুব উচুদরের সাধিকা 
হন, তা হলে আমেরিকায় গিয়ে তার সন্বন্ধে আমি কিছু লিখব। এমন 
অপূর্বশক্তির আধার এই হিন্দু যোগিনী যে লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে 
ইহজগৎ পরিত্যাগ করে যাবেন সে হতে পারে না _ এই আমগুলোর যা 
দশা হচ্ছিল তার মত আর কি! কি বল?” 

আরও আধঘণ্টা কাটল, তখনও আমরা ছাঁয়াসুনিবিড় স্নিগ্ধ শাস্তির 
মধ্যে আনন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
সূর্যাস্তের আগেই পৌঁছন দরকার, যাতে করে ফটো নেবার জন্যে যথেষ্ট 
আলো পাওয়া যেতে পারে।” তারপর একটু হেসে বলল, “মুশকিল হচ্ছে, 


0) 

বিশ্বাস করাতে হলে ফটো না হলে তো চলবে না!” তি 
তার কথা যথার্থ বটে, তর্ক করা চলে না; কাল সমরণ করে 
গাড়িতে পুনঃগ্রবেশ করা গেল। 


তোমার কথাই ঠিক! রি বে 
স্বর্গকে আমি বলি দিলাম। যাক, ফটোগ্রাফ কিন্তু আমাদের নিতেই 
হবে!” 

রাস্তা ক্রমশঃই ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসতে লাগল। গরুর 
গাড়ির চাকার দাগ, শক্ত মাটির ঢেলা __ যেন বার্ধক্যের জরাজীর্ণ 
ভব্সথ!! আমাদের চারজনের দল মাঝে মাঝে গাড় থেকে নেমে 
গাড়িটাকে পিছন দিক দিয়ে ঠেলে ঠেলে এগিয়ে দিতে লাগল যাতে করে 
রাইট সাহেব ফোর্ড গাড়িটাকে আরও একটু সহজে চালিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে। 
এখন দেখছি যে গাড়ি আমাদের বয়ে নিয়ে যাচ্ছে না, আমরাই গাড়িকে 
বয়ে নিয়ে যাচ্ছি!” 
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গাড়িতে আমাদের অনবরত ওঠা আর নামার একঘেয়েমি দূর হচ্ছিল 
মাঝে মাঝে যখন একটা গ্রাম এসে পড়াছল __ অপরাপ সুন্দর সরল 
গ্াম্যদৃশ্য ! মনটা তাতে একটু হাক্ষা হয়। 

এবার রাইট সাহেবের ডায়েরি থেকে খানিকটা তুলে দিচ্ছি; 
তারিখ হচ্ছে ১৯৩৬ সালের ৫ই মে, __ “সভ্যতার কৃত্রিমতার 
সংস্পর্শশূন্য প্রাচীন গ্রামগুলি বনের ছায়ার কোলে বাসা বেঁধেছে, তার 
ভিতরে তালবনের পাশ দিয়ে আমাদের গাড়ি এঁকেবেঁকে পথ করে 
নিয়ে চলল। মাটির দেওয়াল দিয়ে ঘেরা কুঁড়েঘরগুলো দেখতে ভারি 
চমণ্কার। দরজায় এক একটা ঠাকুরের নাম লেখা। ছোট ছোট উলঙ্গ 
শিশুরদল নিঃশঙ্কচিত্তে খেলা করছে। গাড়ি যখন উধ্বশ্বাসে তাদের 
গ্রামের ভেতর দিয়ে দৌড়চ্ছে, কেউবা তখন দাঁড়িয়ে হী করে তা 
দেখছে আর কেউবা তা দেখেই প্রাণপণে ভয়ে ছুটে পূষ্্টচ্ছ। এ 
কিরকম গাড়ি? প্রকাণ্ড কালোরঙের _- তাতে ব বনু 


দিয়ে বসে রয়েছে __ অবজ্ঞার মধ্যেও ত কঁটা কৌতূহলের ভাব। 
এক জায়গায় গ্রামবাসীরা একটা বড় পীরে নেমে খুব স্ফুর্তিতে স্মান 
করছে দেখা গেল (গায়ে শুকনো কাপড় জড়িয়ে ভিজে কাপড় তখন 
ছেড়ে ফেলছে)। মেয়েরা বড় বড় পিতলের ঘড়া করে জল নিয়ে 
যাচ্ছে। 

“রাস্তায় অনেক চড়াই-উৎত্রাই। গাড়িতে ধাক্কা খেয়ে টাল সামলাতে 
সাএগ/০৩, শব ILS. ie আট বানাবার পাম হও, আঅকও। 
অসমাপ্ত বাঁধ ঘুরে, শুকনো একটা বালিভরা নদীগর্ভ দিয়ে মন্থর গতিতে 
অগ্রসর হয়ে অবশেষে বেলা ৫টা নাগাদ আমাদের গন্তব্স্থল বিউরের 
নিকটস্থ হলাম। বাঁকুড়া জেলার মধ্যে ছোট এই গ্রামটি, চারিদিকে ঘন 
গাছপালার আড়ালে লুকোন; বর্ষায় জলের ক্রোত যখন উদ্দামবেগে 
প্রবাহিত হয় আর সর্পিল রাস্তা কাদায় ভরা থাকে, তখন পথিকদের গ্রামে 
পৌঁছবার আর কোন উপায় থাকে না। 
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“একটা নির্জন মাঠের মাঝে এক মন্দির থেকে পুজো সেরে একটা 
দল তখন ফিরছিল; তাদের মধ্যে একজনকে পথ দেখিয়ে দেবার কথা 
বলতেই ডজনখানেক প্রায় নেংটিপরা ছোট ছেলের দল তড়াক করে 
দু'ধারের ফুটবোর্ডে লাফিয়ে উঠে পড়ল -_ সবাই বলে যে, গিরিবালা 
দেবীর কাছে আমাদের নিয়ে যাবে। 

“রাস্তাটা একটা খেজুরঝোপে ঘেরা কতকগুলো মাটির কুঁড়ের দিকে 
গিয়েছে; সেখানে পৌঁছবার আগেই হঠাৎ ফোর্ড গাড়িটা একটা 
বিপজ্জনক কোণে হেলে পড়ে বারকতক লাফিয়ে উঠল। সরু রাস্তাটা 
গেছে -_ গাছের সারি, পুকুরধার, উঁচুপাড়, গভীর গর্ত আর খাদের 
মাঝখান দিয়ে। গাড়িটা গিয়ে আটকাল একটা ঝোপের ধারে, তারপরে 
একটা উঁচু টিলার কাছে গিয়ে মাটিতে বসে গেল। কতকগুলো মাটির 
রর হারা নি 


হল খাড়া পাড় বেয়ে নেমে একটা মজাপু ২ দিযে সেখান 


ঠ 10 

বারস্বারই দেখা গেল যে রাস্তায় আর উঃ লা যায় না; কিন্তু কি করা যায়, 
তীর্থযাত্রা তো আর স্থগিত রাখা যায় না, এগোতেই হবে। অনুগত 
ছোকরারদল, কোদালটোদাল এনে রাস্তার মাঝখানের সব বাধাবন্ধ সাফ 
করে পথ বানিয়ে দিল (সিদ্ধিদাতা গণেশের সব চেলা আর কি!) আর 
শতশত গাঁয়ের লোক আর ছেলে-ছোকরারদল সব হাঁ করে আমাদের 

“আমরা এগোতে লাগলাম পুরানো গরুর গাড়ির চাকার দাগ ধরে; 
একধারে মেয়েরা তাদের কুঁড়েঘরের দরজা থেকে বিস্ময়বিস্ফারিত চোখে 
চেয়ে আছে, আর একধারে পুরুষেরা পাশেপাশে আর পিছনপিছন আসতে 
লাগল, ছৌড়াগুলো সব লাফাতে লাফাতে এসে শোভাযাত্রাটির কলেবর 
বৃদ্ধিসাধনে তৎপর হল -__ সে এক অপরূপ দৃশ্য! আমাদের গাড়িটি 
বোধহয় এ রাস্তায় প্রথম মোটর যান! গরুর গাড়ির একাধিপত্য যেখানে, 
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সেখানে এ একটা অদ্ভুত ব্যাপার বই কি! কি যে চাঞ্চল্য তখন সৃষ্টি 
করেছিলাম আমরা -_ একজন আমেরিকান এক গর্জনশীল মোটর 
এসে হাজির -- এতদিনের পুরোন আবরু এইবার বুঝি গেল! 

“গাড়ি গিয়ে থামল একটা সরু গলির মুখে, যেখান থেকে গিরিবালা 
দেবীর বাপের বাড়ি একশত ফুট হবে। রাস্তার সঙ্গে দীর্ঘ লড়াই করে 
শ্রাস্তক্লান্ত হয়ে অবশেষে গন্তব্যস্থলে পৌঁছে আমাদের মন তখন বিজয়গর্বে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠল। চারদিকে মাটির ঝুঁড়েঘরের মাঝে একটা বড় দোতলা 
পাকাবাড়ি __ তখন মেরামত চলছে, কারণ তখনও বাড়িটার চারদিকে 
বাঁশের ভারা বীধা। 

“অন্তরের চাপা উল্লাসে আর অধীর আগ্রহে খোলা দরজার সামনে 
গিয়ে দাড়ালাম তার বাড়িতে __ ভগবান যাঁকে ক্ষুধার ক্লেশ টি 
দিয়ে অপার করুণা প্রদর্শন করেছেন। গ্রামবাসীরা __ ছেঁু্খুড়ো 
কাপড়পরা সবাই হাঁ করে তাকিয়ে। মেয়েরা একটু, হেন 
কিন্তু তাদেরও কৌতূহলের সীমা নেই __উুলেবুড়ো সবাই এই 
অভূতপূর্ব দৃশ্য দেখতে দেখতে অসক্কোে্টমীর্াদের পিছু পিছু আসতে 
লাগল। 

“তারপরেই দ্বারপথে দেখা গেল একটি ক্ষুত্রমূর্তি -_ গিরিবালা দেবী 
স্বয়ং, তসরের কাপড়পরা। ঘোমটার তলা থেকে সলজ্জ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে এগিয়ে এলেন। ঘোমটার ছায়াতলে চোখ 
দু'টি হতে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হচ্ছে। সিঞ্ধ, শান্ত, সৌম্যমূর্তি -_ 
পার্থিব আকর্ষণমুঞ্ ঈশ্বরোপল্িজ৩ এক মহিমময় প্রশান্তিতে মুখখানি 
উদ্তাসিত। 

“বীর শান্তপদে তিনি এগিয়ে এলেন। তার নীরব সম্মতি পেয়ে 
করে নেওয়া, আলোর ব্যবস্থা করা আর ঠিক হয়ে বসা প্রভৃতি ব্যাপারের 


* ভ্ররোমপুরে তার শেষ জলবিষুবসংক্রান্তির উৎসবে রাইট সাহেব শ্রীবুক্তেশ্বর গিরিজীরও 
চলচ্চিএ তুলে নিয়েছিল। 
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হাঙ্গামা তিনি ধৈর্যসহকারে সহ্য করে সলজ্জভাবে অপেক্ষা করে বসে 
রইলেন। অবশেষে তার অনেকগুঁল ফটো গ্রহণ করা গেল -_ ভবিষ্যতে 
সাক্ষী রাখবার জন্যে যে তিনিই পৃথিবীতে একমাত্র নারী যিনি গত পঞ্চাশ 
বৎসরেরও উপর নিরম্থু উপবাস করে আছেন (থেরেসা ন্যোয়ম্যান অবশ্য 
১৯২৩ সাল থেকে উপবাস করে আছেন)। গিরিবালা দেবী আমাদের 
সামনে এসে দাড়ালেন __ মুখে তার অপূর্ব মাতৃভাব, দেহ সম্পূর্ণরূপে 
বন্ত্রাবৃত; ছোট্ট দু'টি পা, আর মুখটি ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না; দৃষ্টি 
অবনত। মুখে অপূর্ব সারল্যের ভাব ও প্রশান্তির ছাপ, নাসিকাটি সুডৌল, 
শিশুদের মত ওষ্ঠাধার, উজ্জ্বল দুটি চোখ আর মুখে অপরূপ হাসি!” 
গিরিবালা দেবী সম্বন্ধে রাইট সাহেবের যা ধারণা, আমারও তাই। 
তীর স্নিপ্ধোজ্্বল অবগুষ্ঠনের মতই একটা আধ্যাত্মিক ভাব তাকে ঘিরে 
রয়েছে। প্রণাম করলেন আমাকে __ গৃহস্থ যেমন সাধুসন্যাসী রা করে। 
তার সরল মধুরভাব আর নীরব সিপ্ধহাসি, মধুমাখাত্তভ্থনাবাণীর 
ধুলোমাখা পথের কষ্টকর ভ্রমণের সব ব্যথা একুবনৈে দূর হয়ে গেল। 


বার্ধক্যের চিহ্ন দেখা গেলেও তিনি ক্ষীণ 
গৌর, পরিষ্কার আর স্বাস্থ্যের দীপ্তিতে উজ্্বল। 

আমি তাকে বললাম, __ “মা, পঁচিশবছরেরও ওপর আমি সাগ্রহে 
আপনার দর্শন কামনা করে আসছি। আপনার এ পুণ্যজীবনের কথা 
স্থিতিলাল নন্দীবাবুর কাছ থেকেই শুনেছিলাম।” 

তান মাথা নেড়ে বলেন, “হ্যা, তিশি নবাবগঞ্জে আমাদের বাড়ির 
পাশেই থাকতেন।” 

“এই সময়ের মধ্যে আমি সমুদ্রযাত্রা করে বিদেশে গেছি, কিন্তু একদিন 
এসে আপনার দর্শনলাভ করতে হবে __ পূর্বেকার এ আকাঙ্ক্ষার কথা 
আমি কখনও ভুলিনি। মানুষের অন্তরে ভগবানের অনন্ত করুণাধারার কথা 
সংসার বহুদিন ভুলে গেছে। আপনি নীরবে নিভৃতে ভগবানের যে মহিমা 
এখানে প্রদর্শন করছেন, তার কথা সারা পৃথিবীতে প্রচার হওয়া উচিত!” 
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মিনিটখানেক এক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন, মুখের হাসিতে গভীর 
আগ্রহ। তারপর বিনত্রস্বরে বললেন, “বাবাই সব জানেন।” 

তিনি যে কোন অপরাধ নিলেন না __ তাতে আমি খুব খুশিই হলাম। 
প্রচার হবার কথায় যোগী বা যোগিনীরা যে কে কি রকম ব্যবহার করবেন, 
তা কেউ বলতে পারে না। সাধারণতঃ তীরা এ সব পরিহার করে গভীর 
আধ্যাত্মিক সাধনা নীরবেই করে যেতে পছন্দ করেন। জিজ্ঞাসু ব্যক্তিদের 
উপকারের জন্য তাদের জীবনলীলা প্রকাশ্য প্রদর্শনের উপযুক্ত সময় 
উপস্থিত হলেই তারা অন্তরের মধ্যে সাড়া পান। 

আমি বলতে লাগলাম, “মা, তা হলে দয়া করে আমায় ক্ষমা করবেন 
যদি বেশি কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করে আপনাকে বিরক্ত করি। যেটা খুশি হয় 
সেটাই উত্তর দেবেন, না হলে দেবেন না -_ আপনি চুপ করে থাকলেও 
আমি তা সব বুঝে নিতে পারব 1” SD 

প্রসন্ন মধুর ভঙ্গীতে হত্তদু’টি প্রসারিত করে তি সে, বনিশ্চয়, 
খুশি হয়েই উত্তর দেব আমি, তবে বাবা আমার মর্তুত্তাকিঞ্চন ব্যক্তি যতটা 
ভাল করে উত্তর দিতে পারে সেই অবধি __ স্ষ্্রী বেশি আর কি পারব?” 

অন্তরের সঙ্গে প্রতিবাদ করে বললি “না, না মা, অকিঞ্চন কি 
বলছেন! আপনি কত উচ্চ, কত মহান।” 

“কি যে বলেন বাবা, দীনাতিদীনা আমি, সকলের অনুগতা দাসী”, 
তারপর তিনি অপূর্ব সারল্যের সঙ্গে বললেন, “তবে লোককে রেঁধে 
খাওয়াতে আমি বড্ড ভালবাসি।” 

ভাবলাম এ তো ভারি অদ্ভুত শখ বিশেষতঃ এই নিরাহার! 
সাধবীর পক্ষে! 

“আচ্ছা মা, আপনি নিজমুখে বলুন তো __ আপনি কি সত্যিই 
একেবারে অনাহারে থাকেন?” 

“হ্যা বাবা, সত্যি!” মিনিটখানেক চুপ করে বসে রইলেন; তার 
পরের কথাতে বোঝা গেল যে মনে মনে তিনি হিসেব কষছিলেন। 
তারপর তিনি বললেন, “বার বছর চারমাস বয়স থেকে আজকে এই 
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আটব্রি বছর বয়স পর্যন্ত, ছাপ্লান্ন বছরের উপর আমি কি খাবার, কি জল 
__ কিছুই খাইনি।” 

“খেতে কখনও লোভ হয় না?” 

“খাবার ইচ্ছে হলে আমায় খেতে হত বইকি বাবা ।” 

সরল হলেও এই মহিমাদীপ্ত উত্তরদানে তিনি এক স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
প্রকাশ করলেন, যা দিনে অন্ততঃ তিনবার করে ভোজনক্রিয়ায় রত 
পৃথিবীবাসীর কাছে অত্যন্ত সুপরিচিত। 

“কিন্তু নিশ্চয়ই আপনি কিছু খান বই কি!” একটু প্রতিবাদের সুরেই 
বললাম। £ 


চট করে বুঝে নিয়ে একটু হেসে তিনি বললেন, “নিশ্চয়ই!” 

“সূর্যের আলো আর বাতাসের সূক্ষ্মতর শক্তি" আর যে 
সুযুস্নাশীৰ্যকের মধ্য দিয়ে আপনার শরীরে শক্তি সঞ্চার ক্রেতা থেকেই 
আপনি পুষ্টিগ্রহণ করেন, তাই না?” তি 


* ১৯৩৩ সালের ১৭ই মে তারিখে মেমফিস শহরে ব্রে তর 
চিকিৎসক সম্মেলনে নিন্নলিখিত ভাষণটি 

“আমরা যা আহার করি তা হচ্ছে বিকিরণ: আর্ম্ের খাদ হচ্ছে কিছু পরিমাণ শক্তি। এই 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিকিরণ, যা তন্ত্রিকাজাল বা শরীরস্থ বিদ্যুত্বর্তনীতে বৈদ্যুতিক শক্তি 
সঞ্চারিত করে, তা সুর্যকিরণই খাদ্যের মধ্যে সঞ্চিত করে।” ডাঃ ক্রাইল বলেন, “অণুপরমাণুরা 
সব যেন সৌরমণ্ডল। কুঞ্চিত স্প্রিং-এর মত সৌরদীপ্তিপূর্ণ অথুপরমাণুরাই শক্তির বাহক। 
এইসব অসংখ্য অণুপরমাণুপূর্ণ শক্তিই খাদ্যরূপে গ্রহণ করা হয়। এইসব উত্তেজনা বাহক অতি 
ক্ষুদ্রাকার অণুপরমাণু একবার মানবশরীরের প্রোটগ্লাজমে প্রবেশ করেই শরীরের 
তাপবিকিরণকারী নূতন রাসায়ণিক শক্তি ও নূতন তড়িৎপ্রবাহ উৎপন্ন করে। ডাঃ ক্রাইল 
বলেছেন, “তোমার শরীর এইরকম অণুপরমাণৃতে সংগঠিত। তারাই চক্ষুকর্ণের মত তোমার 
(পেশা. মা, এবং হাঞ্চয়গ্রাম। 

বিজ্ঞানীর৷ হয়ত একদিন আবিষ্কার করবেন __ মানুষ সরাসরি সৌরশক্তির উপর নির্ভর 
করে কিরূপে বেঁচে থাকতে পারে। নিউ ইয়র্ক টাইমসে উইলিয়াম এল. লরেন্স লিখেছেন, 
“ক্লোরোফিল হচ্ছে প্রকৃতির মধ্যে জাত একমাত্র পদার্থ যা সূর্যকিরণ ধরা ফাঁদের মত কাজ 
করবার এক প্রকার শক্তি ধারণ করে। তারা সূর্যকিরণের শক্তি ‘ধরে’ উদ্ভিদ মধ্যে তা সঞ্চয় করে 
রাখে। এদের ছাড়া প্রাণের অস্তিত্ব থাকা সম্ভবপর হ’ত না। আমাদের বাঁচবার জন্যে যে শক্তির 
দরকার, তা আমরা পাই সৌরশক্তি হতে - আর তা সঞ্চিত থাকে আমাদের উদ্ভিজ খাদ্যে 
অথবা উদ্ভিদভোজী প্রাণীদের মাংসের মধ্যে। কয়লা অথবা খনিজ তেলের মধ্যে আমরা যে 
শক্তি পাই তা হচ্ছে সেই সৌরশক্তি, লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে উত্তিদজীবনে ক্লোরোফিল যা ফাদ 
পেতে ধরে রেখেছিল। ক্রোরোফিল-এর মাধ্যমেই আমরা সূর্বদেবের কৃপায় বেঁচে আছি।” 
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“বাবাই তো সব জানেন।” বলে আবার তিনি নীরব হয়ে পড়লেন, 
তার ভাব শাস্তস্নিপ্ধ ও অপ্রগলভ। 

“মা, আপনার ছেলেবেলাকার কথা সব বলুন। ভারতের সবাইকার 
কাছে এ একটা গভীর আগ্রহের বিষয় __ এমন কি সমুদ্রপারে আমাদের 
যে সব ভাইবোনেরা আছে, তাদের কাছেও ।” 

গিরিবালা দেবী তীর স্বভাবসিদ্ধ গাস্তীর্য পরিহার করে আলাপ 
আলোচনায় মগ্ন হয়ে মৃদু অথচ দৃঢ়স্বরে বললেন £ “আচ্ছা তবে বলি। 
আমার জন্ম এই জঙ্গলের দেশেই। আমার ছেলেবেলাকার কাহিনীতে 
বিশেষত্ব কিছুই নেই, কেবল একটামাত্র কথা ছাড়া __ তা হ’ল, আমার 
ক্ষিধে ছিল রাক্ষুসে । ন’ বছর বয়সেই আমার বিয়ের কথাবার্তা পাকা 
হয়। 

“মা আমাকে সাবধান করে বলতেন, “বাছা, ক্ষিধে চেষ্টা 
করো। খ্বশুরঘরে গিয়ে যখন অজানা লোকেদের মাঝখাচন“তোমায় বাস 
করতে হবে, তখন সারাদিন তোমার খাইখাই কুটি তারা সব কি 
ভাববে বল দেখি?” 

“তিনি যে বিপদের সম্ভাবনা আগ্নে (্টিকৈই দেখতে পেয়েছিলেন 
অবশেষে তাই-ই ঘটল। নবাবগঞ্জে যখন প্রশুরঘর করতে গেলাম, তখন 
আমার বয়স মাত্র বার বছর। আমার সর্বদা খাইখাই স্বভাব দেখে শ্বাশুড়ী 
ঠাকরুণ দিনরাত অনবরত গঞ্জনা করতে লাগলেন। যাইহোক, তীর বকুনি 
হয়েছিল শাপে বর! তা আমার মধ্যে সুপ্ত আধ্যাত্মিক বৃত্তিকে ক্রমশঃ 
জাগিয়ে তুলল। একদিন তিনি যে উপহাস আর বকুনি দিলেন, তা ভয়ঙ্কর 

“অন্তরের অন্তঃস্থলে দারুণ মর্মবেদনা পেয়ে আমি বলে ফেললাম, 
“আমি আপনাদের কাছে শীগগিরই প্রমাণ করে দেব যে, যতদিন আমি 
বাঁচব, ততদিন আমি আর কোন খাবারই ছৌব না। 

“শ্বাশুড়ীঠাকরুণ তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বললেন, “বটে? ওমা তাই 
নাকি গো? যখন তুমি একবার খাওয়ার ওপর আবার না খেয়ে থাকতে 
পার না, তখন একেবারে না খেয়ে থাকতে পারবে কি করে গো, এটা? 
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“এ মন্তব্যের আর কোন জবাব চলে না। কিন্ত তবুও মনে জেগে 
উঠল এক লৌহকাঠিন দৃঢ়গ্রতিজ্ঞা। একটু নিরালা জায়গায় গিয়ে ঈশ্বরের 
কাছে অনবরত প্রার্থনা করতে লাগলাম, "ভগবান, দয়া করে আমায় এমন 
গুরু পাঠিয়ে দাও যিনি তোমারই আলোয় বেঁচে থাকতে আমায় শিখিয়ে 
দিতে পারবেন __ খাওয়াতে নয়!” 

“মনে একটা স্বর্গীয় আনন্দ আমাকে ছেয়ে দিল! কি একটা অপরূপ 
আনন্দের ঘোরে নবাবগঞ্জের গঙ্গার ঘাটের দিকে চললাম । রাস্তায় দেখা 
হল আমার শ্বশুরবাড়ির পুরুতঠাকুরের সঙ্গে । 

“তার উপর ভরসা করে জিজ্ঞাসা করলাম, 'ঠাকুরমশাই, দয়া করে 
বলুন না, না খেয়ে কি করে বেঁচে থাকা যায়? 

“ঠাকুরমশাই তো প্রশ্ন শুনে অবাক। মুখে তার কোন উত্তর যোগাল 
না, শুধু ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইলেন। অবশেষে যেন 
দেবার জন্যে বললেন, “বাছা, আজ সন্ধ্যার সময় মন্দিঠিস, তোমার 
জন্যে একটা বিশেষ বৈদিক প্রক্রিয়া করব।” টি 
না; আবার ঘাটের দিকে এগোতে লাগি সকালবেলা সূর্যের আলো 
গঙ্গার জলে ছড়িয়ে পড়েছে। গঙ্গা স্নান সৈরে নিয়ে পবিত্র হলাম, যেন 
আমার তখন পুণ্য দীক্ষা হবে। ঘাট ছেড়ে ভিজেকাপড়ে যখন উঠে 
আসছি, তখন সেই দিনের আলোর মাঝখানে আমার গুরুদেব আমার 
সামনে সশরীরে আবির্ভূত হলেন! 

“ল্সেহকোমল স্বরে তিনি বললেন, “মা লক্ষ্মী, আমিই তোমার গুরু; 
ভগবান আমায় এখানে পাঠিয়েছেন তোমার ব্যাকুল প্রাথনা পূরণ করবার 
জন্যে। এরকম অদ্ভুত প্রার্থনায় তিনিও গভীরভাবে বিচলিত হয়ে 
উঠেছেন। আজ হতে তুমি সুক্ষ্মশক্তির বলে জীবনধারণ করবে __ 
তোমার শরীরের অণুপরমাণু সেই অনন্ত শক্তির সাহায্যেই পুষ্ট হবে।”” 

গিরিবালা দেবী নীরব হলেন। রাইট সাহেবের কাছ থেকে আমি প্যাড 
আর পেনসিল নিয়ে কতকগুলো কথা তার বুঝবার জন্যে ইংরেজিতে লিখে 
দিলাম। 
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আবার তিনি বলতে শুরু করলেন __ তীর শাস্তস্বর এত মৃদু যে তা 
প্রায় ক্রাতগোচর হয় না। “ঘাট তখন নজন, 'কন্তু আমার গুরুদেব 
আমাদের চারধারে এমন একটা আলোর বলয় সৃষ্টি করলেন যাতে হঠাৎ 
কেউ স্নান করতে এসে পড়ে আমাদের বিরক্ত না করে। তিনি তখন 
আমায় এমন একটি ক্রিয়াযোগে দীক্ষিত করলেন যাতে করে মনুষ্যজীবনে 
প্রয়োজনীয় কোন জড় খাদ্যের উপরই শরীরকে নির্ভর করতে না হয়। 
প্রণালীটির ভিতর প্রধানতঃ একটি মন্ত্রের” ব্যবহার আর খ্বাসপ্রশ্বাসের 
ব্যায়াম আছে, যা সাধারণ কোন লোকের পক্ষে প্রয়োগ করা অত্যন্ত 
কঠিন। এতে কোন ওযুধবিষুধও নেই, আর কোন ভোজবাজিও নেই __ 
ক্রিয়া” ছাড়া এতে আর কিছুই নেই!” 

আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের কেরামতি তারা আমাকে 
তাদের অজ্ঞাতসারেই শিখিয়েছিল; তা দিয়ে আমি গিরি 
বহুবিষয়ে প্রশ্ন করলাম এই ভেবে যে, তাতে জগতের্‌ উপকার হবে। 
একটু একটু করে তিনি এইসব সংবাদ দিলেন, 

“ছেলেপুলে আমার কখনও হয় নি; বন 
খুবই কম, কারণ জাগা আর ঘুমান __ 
দিনে ঘরসংসারের কাজকর্ম সব করি, র 
বসি। খতুপরিবর্তন অবশ্য সামান্যই বোধ করি। জীবনে কখনও অসুস্থ 
হইনি, বা রোগভোগও কোনদিন করিনি। হঠাৎ করে কোথাও আঘাত 
লেগে গেলে সেখানে কেবলমাত্র ঈষৎ বেদনাই অনুভব করি। 
মলমূত্রত্যাগের কোন প্রয়োজন হয় না। হৃৎপিণ্ডের গতি আর শ্বাসপ্রশ্বাস 
সংযত করতে পারি। স্বপ্নে প্রায়ই আমার গুরুদেব আর অন্যান্য 
মহাপুরুষদের দর্শনলাভ হয়।” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা মা, অন্য কাউকে না খেয়ে বেঁচে থাকবার 
উপায়টা শিখিয়ে দিন না কেন?” 


* শক্তিবহ কম্পমান পাঠ। সংস্কৃত মন্ত্র শব্দের আক্ষরিক অনুবাদ হচ্ছে ‘মননের মাধ্যমে । এর 
অর্থ £ “আদর্শ অশ্রুত ধ্বনি, যা সৃষ্টির একটি রূপের প্রতিভূ। যখন তা অক্ষরে উচ্চারিত হয়, 
তখন ত বিশ্বজনীন শব্দ হয়ে ওঠে । শব্দের অনন্ত শক্তির উদ্ভব হয় ‘ওম্‌’ থেকে, যা হলো “বাক্য” 
বা মহাজাগতিক চালকযন্ত্রের (0০971) 71017) সৃজনশীল গুঞ্জন। 
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হায়, হায়, পৃথিবীর কোটি কোটি ক্ষুধার্ত মানুষের মুক্তির উচ্চ আশা 
আমার তখন অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়ে গেল! 

তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “না, তা হয় না; গুরুদেব এর রহস্য প্রকাশ 
করা বিশেষভাবেই নিষেধ করেছেন। তার ইচ্ছা নয় যে ভগবানের 
সৃষ্টিনাটকে কোন প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয়। বহু লোককে আমি যদি না 
খেয়ে বেঁচে থাকবার উপায় শিখিয়ে দিই, তাহলে চাষীরা তো আগে 
আমায় তেড়ে মারতে আসবে। এমন সুরসাল ফলমূল সব মাটিতে 
গড়াগড়ি খাবে। দুঃখ, অনাহার আর ব্যাধি -_ এসব তো কর্মেরই পরিণতি 
বলে বোধহয়; এরাই শেষপর্যন্ত জীবনের সত্যিকারের অর্থ খৌজবার 
জন্যে আমাদের পরিচালিত করে।” 

আমি ধীরে ধীরে বললাম, “আচ্ছা মা, আপনিই যে একলা না খেয়ে 
বেঁচে আছেন, এটার মানে কি?” তে 


“মানুষ যে আত্মা তা প্রমাণ করবার জন্যে। আধ িউ্লতির বলে মানুষ 
যে শুধু অন্নেই নয় __ ঈশ্বরের জ্যোতিঃতে থাকতে ক্রমশঃ শিক্ষা 
করতে পারে, তা প্রদর্শন করবার জন্যে টি 


* গিরিবালার লব্ধ নিরাহার অবস্থা হচ্ছে একপ্রকার যোগশক্তি, যা পতঞ্জলির 'যোগসূত্রের' 
বিভৃতিপাদে ৩১ নং শ্লোকে উল্লিখিত হয়েছে। তিনি এমন একটি শ্বাসের প্রক্রিয়া অবলম্বন 
করেন যা মেরুদণ্ুস্থিত সৃক্মশক্তির কেন্দ্র পঞ্চম চক্র বিশুদ্ধাকে প্রভাবিত করে। কণ্ঠের 
বিপরীত দিকে অবস্থিত এই বিশুদ্ধচত্র, পঞ্চভূত, আকাশ অথবা ইথারকে নিয়ন্ত্রিত করে। এই 
ইথার আবার জড়কোযসমুহের অণুপরমাথুদের মধ্যবর্তী শূন্যস্থান ব্যেপে রয়েছে। এই চক্রে 
মনঃসংযোগ করলে সাধক ইথারের শক্তিবলে প্রাণধারণ করাতে সমর্থ হন। 

থেরেস। নেগয়মধান কিন্ত ভাড়খাদ। গ্রহণ করে জীাবনধারণ অথবা অনাহারে থাক।র 
জন্য কোন প্রকার যৌগিকপ্রক্রিয়া সাধন করেন না। এর ব্যাখ্যা ব্যক্তিগত কর্মকলের 
জটিলতার মধ্যে লুকায়িত। থেরেসা ন্যোয়ম্যান অথবা গিরিবালাদের মত জীবনের অন্তরালে 
বহু ঈশ্বরার্পিত জীবন আছে, কিন্তু তাদের বহিঃপ্রকাশের পথই স্বতন্ত। খ্রিস্টিয় সাধূগণের মধ্যে 
যারা অনাহারে জীবনধারণ করতেন (তারা খ্রিস্টক্ষতাঙ্কধারীও ছিলেন) তার। হলেন £ 
শীভামের সেন্ট লিডউইনা, রেণ্টের পুণ্যশীলা এলিজাবেথ, সিয়েনার সেপ্ট ক্যাথেরিম, 
ডোমিনিকা ল্যাজারি, ফলিগনো'র পুণ্যাত্মা এঞ্জেলা এবং উনবিংশ শতাব্দীর লুইসি লেটো। 
ফ্লিউয়ের সেন্ট নিকোলাসও ব্রেন্ডার কলস -- পঞ্চদশ শতাব্দীর সন্ন্যাসী, এক্যবদ্ধ হবার জন্য 
যাঁর আকুল আহ্বান সুইস কনফেডারেশনকে রক্ষা করেছিল), বিশ বৎসর অনাহার করে 
বেঁচে ছিলেন। 


628 যোগী-কথামৃত 


তারপর গিরিবালা দেবী গভীর ধ্যানের মধ্যে ডুবে গেলেন। দৃষ্টি 
অন্তৰ্মুখী । চোখের গভীর শান্তভাব ক্রমশঃ ভাবলেশবিহীন হয়ে গেল। 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল -_ শ্বাসবিহীন আনন্দময় সমাধির পূর্বাভাস। 
কিছুক্ষণের জন্য তিনি ভেসে চললেন সেই আনন্দস্রোতে, যা তাকে তার 
অন্তরেই পরমানন্দের স্বর্গরাজ্যে পৌঁছে দেয়। 

রাত্রির অন্ধকার গাঢ় হয়ে এল। গাঁয়ের অনেক লোক অন্ধকারে 


চুপচাপ বসে। একটা ছোট কেরোসিনের আলো তাদের মাথার উপর 
লষ্ঠনের আলো আর জোনাকির চলমান ঝিকিমিকি একটা ভৌতিক নক্শা 
রচনা করেছে। বিদায়কাল ঘনিয়ে এল; মনটা বিচ্ছেদবেদনায় ভারী হয়ে 
উঠল, সামনে সুদীর্ঘপথ __ একঘেয়ে, মন্থর, কষ্টকর যাত্রা! 


নি অন কেস কা রি যে এস যাচে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে আমায় প্রণাম করলেন। o> 

আমি ভক্তিভরে তখন বলে উঠলাম, “মা, আমাকে আবার প্রণাম 
করা কেন __ বরং আমায় আপনার পুণ্য পাদস্পর্শ করে প্রণাম করতে 
দিন!” 


৪৭ পরিচ্ছেদ 
আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন 


লগ্নে যোগ সম্বন্ধে ক্লাস হচ্ছিল, সেখানে বললাম, __ “ভারতে 
আর আমেরিকায় আমি যোগ সন্বন্ধে বহু উপদেশ দিয়েছি, কিন্তু একজন 
হিন্দু হিসেবে আমি স্বীকার করতে বাধ্য যে, ইংরেজ ছাত্রদের ক্লাস করতে 
পেরে আমি সত্যিই খুব খুশি।” 

শুনে সেখানকার ক্লাসে যোগদানকারীরা বিশেষ আপ্যায়িত হয়ে 
হাসলেন; রাজনৈতিক কোন গণ্ডগোল আমাদের যোগালোচনায় কোনরকম 
শান্তির ব্যাঘাত ঘটাতে পারে নি। 

ভারতবর্ষ এখন এক পুণ্যস্মৃতি। ১৯৩৬ সালের সেপ্টেন্ব্মাস __ 
আবার ইংলণে ফিরে এসেছি; ষোল মাস পূর্বে কথা দিয়ে ক্রি যে 
আবার লণ্ডনে এসে বক্তৃতা দেব। টি 

অনাদিকালের যোগের কথা শুনতে ইংলজৈমুৎসুক। গ্রোভনার 
হাউসে আমার কোয়ার্টারে রিপোর্টার, সংবাদ ক্যামেরাম্যান প্রভৃতির 
ভিড় লেগে রইল। ওয়ার্লড ফেলোশি ফেথের ব্রিটিশ ন্যাশন্যাল 
কাউন্সিল, ২৯শে সেপ্টেম্বর এক সভার আয়োজন করলেন 
হোয়াইটফিল্ডের কংগ্রিগেশনাল চার্চে -_ সেখানে বক্তৃতা দিতে হল। 
বিষয়টি গুরুগস্তীর £ “সৎসঙ্গে বিশ্বাস -_ সভ্যতা রক্ষার উপায়।” 
ক্যাক্সটন হলে রাত আটার এগ্্‌তায় এত লোকনমাগম হংরছিল বে 
দু'রাত অতিরিক্ত জনতাকে উইণ্ডসর হাউস প্রেক্ষাগৃহে রাত সাড়ে ন'টায় 
আমার দ্বিতীয় বক্তৃতার জন্যে অপেক্ষা করতে হয়েছিল। তার পরের 
সপ্তাহগুলিতে যোগের ক্লাসে ছাত্রসংখ্যা এতই বেড়ে গেল যে, রাইট 
সাহেবকে অন্য আর একটা হলের বন্দোবস্ত করতে হল। 

আধ্যাত্মিক সন্বন্ধের বিষয়ে ইংরেজ সংসক্তির একটা প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। আমার প্রস্থানের পর লগুনে যোগের ক্লাসের ছাত্ররা 
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নিজেদের মধ্যে একটা সেলফ্-রিআযালাইজেশন ফেলোশিপ কেন্দ্র গঠন 
করে অমন সব ভীষণ যুদ্ধের বছরগুলিতেও নিয়মিত সাপ্তাহিক ধ্যানের 
অধিবেশনে জড়ো হতো। 

ইংলপ্ডে অবস্থানকালীন দিনগুলি অবিস্মরণীয়; লণ্ডনে শহর 
পরিদর্শন, তারপর সুন্দর গ্রামাঞ্চলে পরিভ্রমণ । সেখানকার বড় বড় কবি 
আর ব্রিটিশ ইতিহাসে প্রসিদ্ধ বরেণ্য ব্যক্তিদের জন্মস্থান আর সমাধি 
ইত্যাদি রাইট সাহেব ও আমি, দু'জনে মিলে আমাদের বিশ্ব 
ফোর্ডগাড়িতে করে ঘুরে ঘুরে সব বেড়িয়ে দেখলাম । 

অক্টোবরের শেষ দিকে আমাদের ছোটদলটি সাদাম্পটন থেকে 
অফ্‌ লিবার্টি দেখে আনন্দের ভাবাবেগে আমাদের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে 
এসেছিল। বি 

ফোর্ডগাড়িটা যদিও প্রাচ্যদেশে নানা দুর্গমপথ পরিস্পি করে কিঞ্চিৎ 
বিবর্ণ ও ভগ্নপ্ায় হয়ে পড়েছিল, কিন্তু তখনও৫াটা বেশ মজবুত। 
যাইহোক, আমেরিকার মাটিতে নেমে সে নিউ থেকে ক্যালিফোর্ণি়া 
হলের একান্ত থেকে গা জয়ল। ১৯৩৬ 
সালের শেষাশেষি একসময় মাউণ্ট ওয়াশিংটনে পৌঁছলাম! 

বৎসরান্তের বড়দিনের উৎসব লস্-আ্যাঞ্জেলেস্‌ কেন্দ্রে পালিত হয় 
-- প্রতিবৎসরই ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে। আট ঘণ্টা সমবেত ধ্যানে 
(আধ্যাত্মিক খ্রিস্টমাস)”, আর তার পরদিন খাওয়াদাওয়ার (সামাজিক 


* ১৯৫০ সাল থেকে ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে সারাদিবসব্যাপি ধ্যানের ব্যবস্থা প্রচলন করা 
হয়েছে। পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে অবস্থিত যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ ইগডিয়া/ সেল্ফ্‌- 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপের সভ্যগণও নিজ নিজ আবাসে অথবা এস. আর. এফ্‌. /ওয়াই. এস. 
এস. মন্দিরে ও কেন্দ্রে, উপরেক্তেভাবে খ্রিস্টমাস পর্ব উদ্যাপন করে থাকেন। এইভাবে তারা 
খ্রিস্টমাসপর্ব চলাকালীন একদিন গভীর ধ্যান ও প্রার্থনায় নিযুক্ত থাকেন। তাদের অনেকেই 
বলেছেন, পরমহংস যোগানন্দের সূচনাকৃত এই বাৎসরিক অনুষ্ঠান পালন করে তারা৷ প্রভূত 
অধ্যাত্ম সহায়তা ও আশীর্বাদলাভ করেছেন। মাউন্ট ওয়াশিংটন কেন্দ্রে পরমহংসজী এক 
প্রার্থনাচক্র (75610090011) স্থাপন করেন, যেটি হলো ওয়াই. এস. এস./এস. আর. এফের 
বিশ্বব্যাপী প্রার্থনাচক্রের নিউক্লিয়াস । যার! নিজস্ব সমস্যা সমাধান বা অবসানের নিমিত্ত সাহায্য 
চান, তাদের জন্যে এখানে রোজ প্রার্থনা করা হয়। = (প্রকাশকের মন্তব্য) 
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খ্রিস্টমাস) উৎসবে। এ বছরের উৎসব খুব জোরদার হলো, কারণ দূর 
শহর থেকে বহু ছাত্র, শষ্য, প্রয়বন্ধুরা সব এসেছেন এই ভূপ্যটকত্রয়কে 
গৃহপ্রত্যাবর্তনে স্বাগত সম্ভাষণ জানাতে। 

ধ্রিস্টমাসদিবস পর্ব উপলক্ষ্যে আনন্দভোজে যে সব উপাদেয় 
আহার্ষের উপকরণাদি সংগ্রহ করা হয়েছিল, তা সব এসেছে পনের হাজার 
মাইল দূর থেকে; কাশ্মীর থেকে “গুচ্ছি” ব্যাঙের ছাতা, টিনের কৌটোয় 
রসগোল্লা, আমসত্ব, গাঁড়, কেওড়ানির্ধাস __ আইসক্রীম সুগন্ধি করবার 
জন্যে। সন্ক্যাবেলায় আমরা একটা প্রকাণ্ড খ্রিস্টমাস বৃক্ষের চতুর্দিকে ঘিরে 
বসলাম __ নিকটের অগ্নিকুণ্ডে সুগন্ধি সাইপ্রেস গাছের কাঠ জ্বলছে। 

এইবার সব উপহার বিতরণের পালা । পৃথিবীর চারদিক থেকে কত 
উপহারের জিনিষ সব আনা হয়েছে, __ প্যালেস্টাইন, মিশর, ভারতবর্ষ, 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইটালি থেকে সংগৃহীত হয়েছে। বিদেশে িউংশনে 
পৌঁছিলেই রাইট সাহেব কত যে যত্নে আর কতণ্জঁশিয়ারির সঙ্গে 
লাগেজগুলো সব গুণে তুলতো __ পাছে আমাত” এই আমেরিকায় 
রিয়জনেদের জন্যে আনা মূল্যবান উপহারওুন্রথৈর মাঝেই চুরি হয়ে 
না যায়। পুণ্যভূমি (প্যালেস্টাইন) 8 
প্রচীরচিত্র, হল্যাণ্ড আর বেলজিয়ামের সূক্ষ্ম কারুকার্যকরা সব লেস্‌ আর 
মহীশূরের সুগন্ধি চন্দনকাঠের থালা, মধ্যপ্রদেশের মূল্যবান পাথর, বহুকাল 
লুপ্ত রাজত্বকালের প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রা, রত্বখচিত ফুলদানি ও কাপ, 
মিনিয়েচার, আর কাপড়ের পর্দা, ধূপ, অগ্ুরু, চন্দন, সুগন্ধী প্রভৃতি পূজার 
সন), স্বদেশী ছনাকাণড়, পুজার কাজ, এহীশুরেন নঞ্জনন্তের কসবা, 
লম্বা শুঁড়ওয়ালা পারস্যদেশের চটিজুতো -_ সচিত্র প্রাচীন পাণ্ডুলিপি, 
মখমল, কিংখাব; গান্ধীটুপি, মাটির জিনিষ, টালি, পিতলের বাসনপত্র, 
প্রার্থনা করবার র্যগ্‌ (আসন) -_ তিনটে মহাদেশ লুট করে সব আনা 
হয়েছে! 

গাছের তলায় বিরাট স্তুপ করে রাখা সুন্দর সুন্দর রঙীন কাগজে 
মোড়া পুলিন্দা একে একে বার করে নিয়ে সবাইকে বিতরণ করলাম। 
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দিলাম। মধুর শাস্তমূর্তি উচ্চাবস্থার এই আমেরিকান মহিলা, আমার 
অনুপস্থিতকালে মাউণ্ট ওয়াশিংটনের দায়িত্ব বহন করেন। বাক্সের ঢাকা 
সরাতেই বেরিয়ে এল সোনালী বেনারসী শাড়ি। উপহারটি পেয়ে খুব 
খুশি _ বললেন, “ধন্যবাদ গুরুদেব, শাড়ি পেয়ে মনে হল আমি 
ভারতবর্ষের দৃশ্য সব চোখের সামনে দেখছি!” 

“মিস্টার ডিকিনসন” __ এই উপহারটি কিনেছিলাম কোলকাতার 
দোকান থেকে । সে সময় ভেবেছিলাম “মিস্টার ডিকিনসন এটা পেয়ে খুব 
খুশিই হবেন।” মিস্টার ই. ই. ডিকিনসন আমার এক প্রিয়শিষ্য, ১৯২৫ 
সালে মাউন্ট ওয়াশিংটনের প্রতিষ্ঠা থেকে প্রতি বংসরই খ্রিস্টমাস 
উৎসবের সময় সে উপস্থিত থাকে। 


মনে তখন তার জি আজ তবে 
বোধহল বেচারা তার সঙ্গে প্রাণপণে -_ উপহারটির দিকে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিয়েই রইল; উ. পাব একটা 
লম্বা পানপাত্র, “রূপোর কাপ।” খানিকক্ষণ পরে একটু দূরে গিয়ে 
সে বসে রইল __ যেন হতভম্ব হয়ে গেছে। পুনরায় সান্টা ক্লসের 
ভূমিকা অভিনয় করবার পূর্বে আমি সন্সেহে তার দিকে চেয়ে একটু 
হাসলাম। 

আনন্দকলরবে মুখারত সান্ধ্য উৎসবের পাঁরসমাপ্ত ঘটল __ সকল 
দানের যিনি দাতা, তীর প্রতি প্রার্থনা নিবেদন করে৷ তারপরে হ’ল দলবদ্ধ 
হয়ে খ্রিস্টমাস ক্যারলের গান। 

কিছুদিন বাদে আমাদের দু'জনের কথাবার্তা হট্ছিল। ডিকিনসন 
বলল, “গুরুদেব, রূপোর কাপের জন্যে এখন আমার আন্তরিক ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন। খ্রিস্টমাস রাতে আমি তখন আপনাকে ধন্যবাদ দেবার ভাষাই 
খুঁজে পাই নি।” 


আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন 633 


“আমি তোমার জন্যেই বিশেষ করে এ উপহারটি বেছে এনেছি। 
পছন্দ হয়েছে তো?” 
“আজ তেতাল্লিশ বছরধরে আমি এই রূপোর কাপটির প্রত্যাশা করে 
আসছি। সে অনেক কথা; আজ পর্যন্ত আমি সে সব কথা কাউকে বলি নি। 
আরম্ভটা হয়েছিল নাটকীয়ভাবে। আমি জলে ডুবে যাচ্ছিলাম। আমরা 
তখন নেব্রাস্কার একটা ছোট শহরে থাকি। খেলা করতে করতে আমার বড় 
ভাই আমায় পনের ফুট গভীর একটা ডোবার ভিতর ঠেলে ফেলে দিল। 
আমার বয়স তখন মাত্র পাঁচ বছর। দ্বিতীয়বার আবার যখন আমি জলে 
ডুবতে বসেছি, তখন হঠাৎ একটা রামধনু রঙের উজ্জ্বল আলো জ্বলে উঠে 
আমার চোখ যেন ঝলসে দিল। আলোয় চারিদিক ছেয়ে গেল, তার 
মাঝখানে দেখা গেল একটি মানুষের মূর্তি __ প্রশান্ত দৃষ্টি ও অভয় 


হাসি। তৃতীয়বারের বার যখন আমার দেহ আবার র উপক্রম 
হল, আমার ভাইয়েরই এক সঙ্গী একটা লম্বা আর স্ব গাছের ডাল 
(নাগাল পেয়ে প্রাণপণ 


নুইয়ে জলের ধারে এমনভাবে ধরল যে আমি ঢের 
গড়ের উপর ছেলেগুলো আমায় তাড়াতীড়ি ধরে জল থেকে টেনে তুলে 
ফেলল, এবং প্রাথমিক চিকিৎসা করে তারা আমায় সুস্থ করে তুললো। 

“বছর বার বাদে __ তখন আমার বয়স সতের __ মায়ের সঙ্গে 
শিকাগো শহরে একবার বেড়াতে গিয়েছিলাম। সেটা ১৮৯৩ সালের 
সেপ্টেম্বর মাস। ওয়ার্লড পার্লামেন্ট অফ্‌ রিলিজিয়নের অধিবেশন তখন 
সেখ ৮৬ । ন আর আমি একটি বড় রাঙ। দিরে ৮০লেছি, এমন সমর 
দেখলাম সেই উজ্জ্বল জ্যোতিঃর স্ফুরণ। খানিকটা আগে আগে সেই 
একই ব্যক্তি ধীরে ধীরে চলেছেন __ যাঁকে আমি বহুবছর আগে স্বপ্নে 
দর্শন করেছিলাম। একটা প্রকাণ্ড প্রেক্ষাগারের কাছে এসে তিনি দরজার 
মধ্য দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

“চেঁচিয়ে বলে উঠলাম, “মা, মা, এ সেই লোক, যিনি আমার ডুবে 
যাবার সময় আবির্ভূত হয়েছিলেন? 
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“মা আর আমি তাড়াতাড়ি চললাম সেই বাড়ির দিকে; লোকটি 
বক্তৃতা দেওয়ার মঞ্চের উপর বসেছিলেন। তখনিই জানতে পারলাম 
যে তিনি আর কেউ নন, স্বামী বিবেকানন্দ” -_ ভারতবর্ষ থেকে 
এসেছেন। তার একটি হনদয়গ্রাহী বক্তুতা শেষ হবার পর আমি তীর 
সাক্ষাতের জন্য এগিয়ে গেলাম। আমাকে দেখে তিনি মধুরভাবে 
হাসলেন, যেন আমরা দু'জন কতকালের বন্ধু। আমি তখন এতই 
ছোট যে মনের ভাব কি করে প্রকাশ করতে হয়, তা জানিনা, কিন্তু 
অন্তরের অন্তস্তলে আমি এই আশা পোষণ করছিলাম যে তিনি 
আমার গুরু হতে সম্মত হবেন। তিনি আমার মনের কথা সব বুঝতে 
পারলেন। 

“বিবেকানন্দজী তখন আমার দুই চক্ষুর উপর তীর দু'টি সুন্দর চক্ষুর 
গভীরদৃষ্টি স্থাপিত করে বললেন, “না বাছা, আমি তোমারং্ু নই। 


তোমার যিনি গুরু তিনি পরে আসবেন, আর তিনি বূপোর 
কাপ দেবেন তারপর একটু থেমে তিনি হেসে » ‘তুমি এখন যা 
বহন করতে সমর্থ, তার চেয়েও বেশি আশীর্বাদবৃষ্র্ন তোমার উপর বর্ষণ 
করবেন।১” < 


OL, 

মিস্টার ডিকিনসন বলতে লাগল” “দু'চারদিনের মধ্যেই আমি 
শিকাগো ছেড়ে চলে এলাম __ কিন্তু সেই মহাপুরুষ বিবেকানন্দজীর 
আর দর্শন পেলাম না। কিন্তু তার উচ্চারিত প্রতিটি কথা আমার অন্তরের 
অন্তস্তলে চিরতরে খোদিত হয়ে রইল। বছরের পর বছর কাটতে 
লাগল, কিন্তু আমার কোন গুরু এলেন না। ১৯২৫ সালে একদিন রাত্রে 
জানি স্ভীগ ভব দর্থন। করলার আড়, আনার কাছে আদার গর 
পাঠিয়ে দাও। ঘণ্টাখানেক বাদে অতি সুমধুর সঙ্গীতের ধ্বনি শুনে আমি 
ঘুম থেকে জেগে উঠলাম। দেখলাম, স্বর্গের কতকগুলি দেবদূত বাঁশী 
আর অন্যান্য বাদ্যযন্ত্র নিয়ে আমার সম্মুখে আবির্ভূত হয়েছেন। 
দিব্যসঙ্গীতে বায়ুমণ্ডল পরিপূর্ণ করে দেবদূতেরা ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। 


* প্রিস্টসম জগদ্গুরু রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের প্রধান শিষ্য। 
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“তার পরদিন সন্ধ্যাবেলায় লস্-আ্যাঞ্জেলেসে আমি সর্বপ্রথম 
আপনার সভায় যোগদান করলাম এবং তখনই অনুভব করলাম যে আমার 
হৃদয়ের প্রার্থনা মঞ্জুর হয়েছে!” 

নীরবে আমরা হাস্য বিনিময় করলাম। 


মিস্টার ডিকিনসন বলতে লাগল, “আজ এগার বছরধরে আমি 
আপনার ক্রিয়াযোগের শিষ্য । কখনও কখনও আমি রূপোর কাপের কথা 
ভেবে আশ্চর্য হতাম; তখন আমার প্রায় এই বিশ্বাসই দাড়িয়ে গিয়েছিল 
যে বিবেকানন্দর কথাগুলি রূপকমাত্র। 


কিন্তু সেই রাত্রে, আপনি যখন খ্রিস্টমাসের গাছের কাছে সেই ছোট 
বাক্সটি আমার হাতে দিলেন, তখন জীবনে তৃতীয়বার আমি সেই উজ্জ্বল 
জ্যোতিঃর স্ফুরণ দেখতে পেলাম। তারপরেই আমার হাতে এন্ন আমার 
গুরুর উপহার, যা বিবেকানন্দ তেতাল্লিশ বছর আগে দেখতে 
পেয়েছিলেন __ একটি রূপোর কাপ!” রি 
A 


২ 
হি 

* মিস্টার ডিকিনসনের সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের সাক্ষাৎ হয় ১৮৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে। 

আর এ একই বৎসরে ৫ই জানুয়ারী তারিখে জন্মগ্রহণ করেন পরমহংস যোগানন্দ। মনে হয়, 

স্বামী বিবেকানন্দ জানতে পেরেছিলেন যে যোগানন্দ আবার জন্মগ্রহণ করেছেন এবং ভারতের 

চিরন্তন বাণী শিক্ষাদানের জন্য আমেরিকায় গমন করবেন। 

১৯৬৫ সালে মিস্টার ডিকিনসনের ৮৯ বৎসর বয়স হওয়া সত্বেও তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ, 
সবল ও কর্মক্ষম হিলেন। এ বৎসরে লস্-আপ্রেলেসে, সেল্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ প্রধান 
কোন্ডে, এক বিশেষ ভানষ্টানে তাকে যোগাচণর্য উপাধি প্রদান করা ভয়। 

তিনি প্রায়ই পরমহংসজ্রীর সঙ্গে দীর্ঘ সময় ধ্যান সাধনায় যোগ দিতেন এবং দৈনিক 
তিনবার করে ক্রিয়াযোগ সাধনা করা থেকে কখনো বিরত হতেন না। 

যোগাচার্য ডিকিনসন ১৯৬৭ সালের ৩০শে জুন তারিখে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুর 
দু'বছর পূর্বে তিনি সেল্ফরিয়লাইজেশন 'ফোলোশিপের সন্গাসীদের কাছে একটি ভাষণ দেন! 
তিনি তাদের কাছে এমন একটি সুন্দর ঘটনার উল্লেখ করেন যা তিলি পরমহংসজীকে বলতে 
ভুলে গিয়েছিলেন। যোগাচার্য ডিকিনসন সন্ন্যাসীদের বলেছিলেন £ ‘আমি যখন শিকাগোতে 
স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে কথা বলার জন্য বক্তৃতা মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেলাম, তখন তিনি 
আমার অভিবাদন জানানোর আগেই বলে উঠলেন £ 

= (প্রকাশকের মন্তব্য) 


৪৮ পরিচ্ছেদ 
ক্যালিফোর্ণিয়ার একিনিটাসে 


“আপনাকে অবাক করে দেবার ব্যবস্থা হয়েছে গুরুদেব। বিদেশে 
যখন আপনি বেড়াতে বেরিয়েছিলেন তখন আমরা এন্সিনিটাসে এই 
আশ্রমটি তৈরী করে ফেলেছি __ আপনার 'শ্বাগত প্রত্যাগমনেনর এটি 
একটি উপহার!” বলে মিস্টার লীন, সিস্টার জ্ঞানমাতা, দুর্গা মাতা ও 
কতিপয় আরো শিষ্য-শিষ্যা একটি গেটের ভিতর দিয়ে আমাকে নিয়ে 
ছায়াঢাকা পথ ধরে অগ্রসর হলেন। 

দেখলাম, বাড়িটি নীল সমুদ্রের দিকে মুখ করে দাড়িয়ে আছে __ 
যেন প্রকাণ্ড একটি 9৮1৬1 
অবাক হয়ে তাকিয়ে তারপর ওঃ, আহা ইত্যাদি 
উচ্চারণে, তারপরে আনন্দ আর কৃতজ্ঞতায় রা 
আশ্রমটি ঘুরে বেড়িয়ে দেখতে লাগলাম। বাড়িটনধ্যে যোলটি খুব বড় 
বড় ঘর আছে -_ প্রত্যেকটাই সুন্দর করে | 

বাড়িটার মাঝখানের হলঘরটির জ্ধি্ীগুলি সব বিশাল বড়, প্রায় 
কড়িকাঠ স্পর্শ করেছে -- তার ভিতর দিয়ে দেখা যায় তৃণাচ্ছাদিত মাঠ, 
সমুদ্র, আর নীল আকাশ -- ঠিক যেন পান্না, উপলমণি আর নীলার 
সিম্ফনি! হলের মাঝখানে প্রকাণ্ড ফায়ারপ্লেসের ম্যাণ্টেলের উপর যীশুখ্রিস্ট, 
বাবাও! লাহড়। মহাশয় আর হ্রীযুক্েম্বরগারজীর্‌ ছাব! মনে হল, এই শান্ত 
জিগ্ধ পাশ্চাত্য আশ্রমের উপর তারা আশীর্বাদ বর্ষণ করছেন। 

হলের ঠিক নীচেই, সমুদ্রতীরের খাড়া জমিটার উপরেই দু'টি নির্জন 
গুহা তৈরী হয়েছে, ধ্যানসাধনার জন্যে __ সামনেই দিগন্তবিজ্তুত অনন্ত 
মহাসমুদ্র, আর মাথার উপরে অসীম নীলাকাশ। বেলাভূমিতে সূর্যন্নানের 
নিরালা কোণ। নিভৃত কুঞ্জ অবধি বিস্তৃত পাথর বাঁধান রাস্তা, গোলাপ 
বাগান, ইউক্যালিপটাস কুঞ্জ, আর ফলের বাগান। 
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(আশ্রমের একটি দ্বারে সংলগ্ন “জেন্দীবেস্তা” থেকে এই “আবাসের 
জন্য প্রার্থনাটি” উদ্ধৃত করা হয়েছে), _- "শুদ্ধচেতা আর বীর্যবান 
পূণ্যাত্মাগণ যেন এখানে আসেন, এবং তাদের সঙ্গদানে আর শুভ আশীর্বাদ 
বিতরণে তারা যেন আমাদের মঙ্গল সাধন করেন -_ যা হবে পৃথিবীর মত 
অবাধ, আকাশের ন্যায় উচ্চ 

ক্যালিফোর্ণিয়া প্রদেশস্থ এন্সিনিটাসের বিস্তৃত ভূমিখণ্ড সেল্ফ্‌ 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপকে মিঃ জেমস জে. লীন সাহেবের উপহার। 
লীন সাহেব ১৯৩২ সালের জানুয়ারী মাসে প্রথম “ক্রিয়াযোগে” দীক্ষিত 
হন এবং তদবধি ভক্তিভরে সাধনা করে আসছেন। মিঃ লীন একজন 
মার্কিন ব্যবসায়ী, অগণিত তীর দায়িত্ব ও কর্মভার (বিরাট তৈল 
প্রতিষ্ঠানসমূহ আর পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বিনিময়যোগ্য অগ্নিবীমা 
প্রভৃতির কর্ণধার); তবুও তিনি প্রত্যহ দীর্ঘ ও গভীর “ক্রিয়া সাধন, 
যান প্রভৃতির জন্য সময় করে নেন। এইভাবে এ সুসমঞ্জস 


জীবনযাপন করে তিনি “সমাধিতে অখণ্ড পর দু রছেন। 
ভারতবর্ষে আর ইউরোপে আমার যন সময় (জুন ১৯৩৫ 
থেকে অক্টোবর ১৯৩৬) মিঃ লীন য়ায় আমার 


সংবাদদাতাগণের সঙ্গে সপ্রেম কাট করেছিলেন যাতে করে 
এন্সিনিটাসের আশ্রম তৈরীর কথা বিন্দুবিসর্গও আমার কানে না পৌঁছয়। 
তাই বিস্ময় আর আনন্দ আমার আর ধরে না। 

আমেরিকায় থাকার গোড়ার দিকে আমি ক্যালিফোর্ণিয়ার উপকূলে 
খোজ করে বেড়িয়েছিলাম একটি ছোট্ট জায়গা, যাতে সমুদ্রতীরে একটি 
আত্ম স্থাপন করতে পারি। যখনই উপযুক্ত স্থান খুজে সাহ ৩খনই, 
একটা না একটা বাধা উপস্থিত হয়ে কাজে ব্যাঘাত ঘটায়। আজ 


* মিঃ লীন রোজর্ষি জনকানন্দ) পরমহংস যোগানন্দজীর মহাসমাধির পর সেল্ফ্রিয়লাইজেশন 
ফেলোশিপ এবং যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটির সভাপতি হয়েছিলেন। তদীয় গুরু সন্বন্ধে মিঃ 
লীনের মন্তব্য, “প্রকৃত সাধু সঙ্গ কি অপূর্ব, কি স্বর্গীয়! আমার জীবনে যা কিছু পেয়েছি তার মধ্যে 
পরমহংসজীর আশীর্বাদই আমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ!” 

মিস্টার লীন ১৯৫৫ সালে “মহাসমাধি' লাভ করেন। = (প্রকাশকের মন্তব্য) 
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দেখলাম -- শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরিজীর* বহুদিন পূর্বেকার ভবিষ্যদ্বাণী, 
“সমুদ্রতীরে আশ্রম”, আজ বিনা আয়াসেই পূর্ণ হয়েছে। 

মাসকয়েক পরে, ১৯৩৭ সালে ঈস্টারে, আমি এন্সিনিটাসের 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমিতে প্রথম ঈস্টারের উবাপ্রার্থনা শুরু করলাম! কয়েকশত 
শিক্ষার্থী সে শ্রীর্থনাসভায় যোগদান করেছিল। পূর্বগগনে নব অরুণোদয়, 
যা প্রতিদিনের এক অলৌকিক ঘটনা __ পুরাকালের প্রাচ্যদেশীয় জ্ঞানী 
ব্যক্তিদের (মেইজাই) মত সকলে ভক্তিগ্রুত চিত্তে তার দিকে তাকিয়ে 
দেখছিল; পশ্চিমে অনন্ত প্রশান্ত মহাসাগর তার উর্মিনৃত্যে যেন গভীর 
বন্দনাগান করছে। দূরে ছোট্ট একটি সাদা পালতোলা নৌকা; একটি 
শঙ্খচিল একাকীই নীল আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে “ষীশুপ্রিস্ট, আজ তুমি 
পুনরুখিত !” কেবলমাত্র শ্রীম্মের সূর্যের সঙ্গে নয় = সক 
মধ্যে! 

EE STE জার 
মধ্যে এন্সিনিটাসের আশ্রমে বসে আমি বহুদিনের ধ্য অভিলাধিত 
85 যারা সেটা “ 


রঃ ্ি হা” » সংস্কৃত রি ন্দং 
ং”, রবিঠাকুরের _ “মন্দিরে মম কে আসিল হে”; আর বাকী 
নানি তোমারই”, “স্বপন পারের দেশে”, 
মন্দিরে ৷” 

‘এট সক্ষীতগ্ান্পেন মুক্খনন্ষ পীদোর ভার সুর পাীচ্ছের উপর 
কিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিল, তার সম্বন্ধে আমার প্রথম প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছিলাম। উপলক্ষ্টটা ছিল একটা জনসভা, কাল 
১৯২৬ সালের ১৮ই এপ্রিল, স্থান নিউইয়র্কের কার্নেগী হল। 


* ১২ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। 

+ যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইন্ডিয়া কর্তৃক প্রকাশিত । পরমহংস যোগানন্দজীর ‘কসমিক 
চ্যাপ্ট' হতে কয়েকটি গান রেকর্ড করা হয়েছে। রেকর্তগুলি যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ 
ইণ্ডিয়ায় প্রাপ্তব্য। = (প্রকাশকের নিবেদন) 
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১৭ই এপ্রিল তারিখে আমার একটি আমেরিকান ছাত্র মিস্টার 
আলভিন হানসিকারকে গোপনে বললাম, “আমি মনে করছি, 
শ্রোতৃবৃন্দকে একটি প্রাচীন হিন্দু ভজনগান গাইতে বলব, “হে হরি সুন্দর, 
হে হরি সুন্দর !”* 

মিস্টার হানসিকার আপত্তি তুলে বলল যে আমেরিকানরা প্রাচ্য 
দেশীয় গানবাজনা বিশেষ বোঝেটোঝে না। 

আমি তার উত্তরে বললাম, “সঙ্গীত হচ্ছে এক সর্বজনীন ভাষা -_ 
আমেরিকানরাও এ রকম প্রাণমাতান গানের উচ্চভাব গ্রহণ করতে কখনও 
অপারগ হবে না।” 

তার পরদিন রাত্রে শ্রোতৃবৃন্দের তিনসহত্রকণ্ঠের সমবেতসঙ্গীতে 
একঘণ্টার উপর অবিরতভাবে সেই ভজন গান চলল “হে হরি মুন্দর, হে 
৪8৮7১৬৬5৮54 
তোমাদের সকলের অন্তর ভগবানের মহিমাকীর্তব্র্টসানন্দের পরল 
উচ্ছাসে আজ কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছে। সেনা (৩ 
ভগবানের পুণ্যনামগানে ভক্তদের মধ্যে দৈবশক্তিবলে 
রোগনিরাময় সাধিত হয়েছিল। টি 

১৯৪১ সালে আমি বোস্টন শহরের সেল্ফরিয়লাইজেশন 
ফেলোশিপ কেন্দ্র পরিদর্শন করি। বোস্টন কেন্দ্রের পরিচালক ডাঃ এম. 
ডব্লিউ. লিউইস আমার জন্য একটি সুরুচিসম্মতভাবে সজ্জিত সুইটে 
বসবাসের বন্দোবস্ত করে দিলেন। ডাঃ লিউইস একটু হেসে বললেন, 
“গুরুদেব, একদিন আপনি আমেরিকা আসবার গোড়ার দিকে এই শহরে 
বাস করেছিলেন একটি মাত্র ঘরে, তাতে আবার কোন স্নানের ঘরও ছিল 


* হে হরি সুন্দর, হে হরি সুন্দর, তোমার চরণে প্রণাম জানাই! 
বনে অরণ্যে তুমি শ্যামলিমা, পাহাড়ে পর্বতে তুমি যে গরিমা, 
নদীতে বর্ণায় তুমি যে চঞ্চল, সাগরে সাগরে গন্তীর হে হরি! 
সেবকজনের তুমি যে সেবা, প্রেমিকজনের তুমি যে প্রেম 
দুঃখীজনের তুমিই সান্তনা, যোগীজনের পরমানন্দ।। 
__ গুরু নানক 
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না। এখন দেখুন বোস্টন শহরে কেমন আরামদায়ক আর সাজান সব ঘর 
পাওয়া যায়!” 

ক্যালিফোর্ণিয়ায় কর্মোদ্যমেপূর্ণ বছরগুলি বেশ সুখেই কাটল। 
এন্সিনিটাসের সেল্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ কলোনি* 
ক্যালিফোর্ণিয়ায় ১৯৩৭ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

কলোনির কার্যাবলীর মধ্যে এস. আর. এফ.-এর আদর্শে শিষ্যদের 
বহুমুখী শিক্ষার ব্যবস্থা অন্তর্গত; এছাড়া এন্সিনিটাস্‌ ও লস ত্যার্জেলস 
কেন্দ্রের এস. আর. এফ. আবাসিকদের জন্য তাজা শাকসজ্জি ও ফলমূলের 
চাষও এখানে হয়। 

“তিনি সকল মানবজাতিকে এক শোণিতেই সৃষ্টি করেছেন।”* 
“বিশ্ব ভ্রাতৃসঙঘ” একটা খুবই গালভরা কথা, কিন্তু যে মানুষ নিজেকে 
আমেরিকা, আমারই ভারতবর্ষ, আমারই ফিলিপ্ক্টিভীমারই ইউরোপ, 
আমারই আফ্রিকা” ইত্যাদি, তাহলে তুষ্ট র্ঘক আর সুখময় 
জীবনযাপনের সুযোগের অভাব হবে নাট 

যদিও শ্রীযুক্তেশ্বর গিরিজীর দেহ ভারতবর্ষ ছাড়া আর অন্য কোন 
মাটির উপর বিচরণ করে নি, তবুও তিনি বিশ্বল্রাতৃত্বমন্ত্রের এই মহাসত্যটি 
জানতেন £ “সারা জগৎটাই আমার আপন ঘর।” 


* এটি এখন একটি বিরাট আশ্রম কেন্দ্রে পরিণত হয়েছে। এই কেন্দ্রের পরিধির মধ্যে রয়েছে 
আদি মুখ সাধন কুটীর, সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীদের থাকার জন্য আশ্রম গৃহ, (ভোজনালয় এবং 
সঙেঘর সত্য ও সুহৃদ্বর্ণের নির্জনে সাধনা করার উপযুক্ত সুন্দর বাসগৃহ। প্রধান সড়ক পথের 
দিকে মুখোমুখি সুপ্রশস্ত জমির উপর পাশাপাশি দণ্ডায়মান রয়েছে অনেকগুলি শ্বেতবর্ণের স্তম্ভ 
ও তার ওপর শোভা পাচ্ছে স্বর্ণবর্ণের ধাতু নির্মিত পদ্মফুল। ভারতীয় শিল্পকলায় পদ্মফুলকে বলা 
হয় আমাদের মস্তিষ্কের কেন্দ্রে (সহস্রার) অবস্থিত মহাজাগতিক চৈতন্যের কেন্দ্র __ 
“সহত্রদলযুক্ত আলোকের পদ্মফুল।” 

1 একটস্‌, ১৭ £ ২৬ (বাইবেল)! 


৪৯ পরিচ্ছেদ 
সন ১৯৪০--১৯৫১ 


“ধ্যানের প্রকৃত মূল্য কি, তা আজ আমরা সত্যই বুঝতে পেরেছি। আর 
এও জানি, কোন কিছুই আমাদের অন্তরের শান্তিকে বিনষ্ট করতে পারবে 
না। গত কয়েক সপ্তাহের অধিবেশনের সময় আমরা বিমান আক্রমণের 
সতর্কধ্বনি শুনেছিলাম আর বিলম্বিত-ক্রিয়ার বোমার বিস্ফোরণের শব্দও 
আমাদের কানে এসেছিল; কিন্তু শিক্ষার্থীরা তবুও একত্রে সমবেত হয়ে 
আমাদের সৎসঙ্গে সাগ্রহে যোগদান করে পরিপূর্ণ আনন্দই লাভ করেছিল।” 

আমেরিকার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে যোগদানের অব্যবহিত পূর্বেই 
যুদ্ধবিধ্বস্ত ইংলণ্ড ও ইউরোপ থেকে অনেক চিঠি আমার কাছে আসে। 
সেই সকল চিঠিপত্রের মধ্যে উক্ত পরম নির্ভরতার সংবাদটি রন সেলফ 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ কর্তৃক প্রের্হয়েছিল। “দি 
উইসডম অফ্‌ দি ইষ্ট” সিরিজের প্রখ্যাত সম্পাদক্্জীরক্রযানমার-বিঙ 
জমায় ১৯৪২ সালে লিখেছিলেন £ “যখন অ -ওয়েষ্ট”* পড়লাম, 
জগতে বাস করি। লস্-আ্যাঞ্জেলেস্‌ থেকে সৌন্দর্য, শৃঙ্খলা, স্বস্তি ও শান্তি 
আমার কাছে আসে, ঠিক যেন কোন অবরুদ্ধ নগরীতে প্রেরিত “হোলি 
গ্রেলে'র আশীর্বাদ আর স্বাচ্ছন্দ্য বোঝাই হয়ে বন্দরে জাহাজ প্রবেশ করার 
সত: আমি নবহে! দেখতে পাই, আগ্নাদেল হালক জার গন্দিনিটাসেহ 
মন্দির, তার সামনে অনন্তবিত্বত মহাসাগর আর পার্বত্যদৃশ্য; আর 
সর্বোপরি আধ্যাত্মিক ভাবানুপ্রাণিত নরনারীবৃন্দ _- যে গোষ্ঠী একতায় 
বন্ধ, সৃষ্টি কার্যে নিবিষ্টচিত্ত, ধ্যানে পরিপুষ্ট ... সকল সৎসঙ্গীদের কাছে 
একজন সাধারণ সৈনিকের অভিনন্দন পাঠালাম __ নজরদারী চৌকির 


* বর্তমানে পত্রিকাটির নাম “সেম্ফ্রিয়লাইজেশন”। 
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ক্যালিফোর্ণিয়ার হলিউড শহরে একটি সর্বধর্মসমন্বয় মন্দির এস. 
আর. এফ.-এর কর্মীবৃন্দ দ্বারা নির্মিত হয়ে উৎসর্গীকৃত হয় ১৯৪২ সালে। 
এক বছর বাদেই আর একটি এস. আর. এফ. মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় 
ক্যালিফোর্ণিয়ার স্যান ডিয়েগো শহরে এবং অন্য একটি ক্যালিফোর্ণিয়ারই 
লং বীচ শহরে ১৯৪৭ সালে। 

লস্-আ্যাঞ্জেলেস্‌ শহরের প্যাসিফিক প্যালিসেডস অঞ্চলে লতাপুষ্পের 
মোহনকুঞ্জ শোভিত, পৃথিবীর মধ্যে এক অপূর্ব সুন্দর ভূমিখণ্ড সেল্ফ- 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপকে প্রদান করা হয় ১৯৪৯ সালে। দশ একর 
পরিমিত ভূখণগুটির স্বাভাবিক আকৃতি ডিম্বাকার, হরিত্বর্ণের শৈলমালা 
বেষ্টিত। একটি সুবৃহৎ স্বাভাবিক হুদ, পার্বত্য মুকুট মাঝে যেন নীলকান্তমণি; 
তারই কারণে এই মনোরম ভূমিটির নাম হয়েছে ‘লেক আইন? টা 
জমির মাঝখানে একটি অপূর্ব ওলন্দাজ হাওয়া- 'বাতাকলের ফু 
একটি শান্ত শ্রীমণ্ডিত উপাসনালয় আছে। ঢালু উদ্যানের কে 
জলচন্র জলপ্রবাহের মন্থরগীতি গেয়ে চলেছে। চী সা 


উপরকার পাহাড়ে যীশুখ্রিস্টের রিমন এ মুখমণ্ডল আর 
আলম্বিত বস্তাবরণ রাত্রিতে উজ্জ্বলভাবে আলোকিত করা হয়। 

মহাত্মা গান্ধী ওয়ার্লড পীস মেমোরিয়াল (মহাত্মা গান্ধী বিশ্বশান্তি 
স্মৃতিমন্দির) হুদতীর্থে প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯৫০ সালে। একই বছরে 
উৎসব পালিত হয়। ভারতবর্ষ হতে প্রেরিত এহ গান্ধার পবিএ 
চিতাভস্মের কিয়দংশ, সহস্র বৎসরের প্রাচীন একটি প্রস্তর পেটিকায় 
সযত্বে সেখানে রক্ষিত আছে। 

১৯৫১ সালে হলিউডে একটি এস. আর. এফ. “ইণ্ডিয়া সেণ্টার” 
স্থাপিত হয়। ক্যালিফোর্ণিয়ার লেফ্টেন্যাণ্ট গভর্ণর মিঃ গুডউইন জে. 


* এই উৎসব উপলক্ষ্যে লস্-আ্যাগ্জেলেসে ১৯৫০ সালের ২৭শে আগস্ট তারিখে আমি এক 
পবিত্র অনুষ্ঠান পরিচালনা করি, এবং পাঁচশত দীক্ষার্থিকে ক্রিরাযোগে দীক্ষা দিই। 
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নাইট, এবং ভারতের কন্দাল জেনারেল শ্রী এম. আর. আছজা উৎসর্গ 
অনুষ্ঠানে আমার সঙ্গে যোগদান করেন। ওখানে আছে একটি আড়াইশত 
আসন বিশিষ্ট প্রেক্ষাগৃহ -- “ইণ্ডিয়া হল।” 

বিভিন্ন এস. আর. এফ. কেন্দ্রে নবাগত অনেকেই যোগ সম্বন্ধে 
আরও জানতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। কখনও কখনও আমি এই জাতীয় 
প্রশ্নও শুনতে পাই $ “কোন কোন প্রতিষ্ঠান বলে থাকে যে, ছাপা বই পড়ে 
যোগের সকল প্রকার অনুশীলন করা সম্ভবপর নয়; তা করতে গেলে 
একমাত্র আচার্ষের প্রত্যক্ষ নির্দেশনা প্রয়োজন __ এটা কি সত্যি।”* 

এই আণবিক যুগে যোগদা সৎসঙ্গ লেশ্যনসের মত শিক্ষাবলীর 
ব্যবস্থা দ্বারাই যোগশিক্ষা করা কর্তব্য, অন্যথা এই মুক্তিদায়ক বিজ্ঞান 
শিক্ষার্থী যদি তার কাছে কোন সিদ্ধ গুরুকে পান তাহলে তা তার 
পক্ষে একটা অমূল্য আশীর্বাদ হয়; কিন্ত জগতে তো “ পী”দের 
সংখ্যাই বেশি, ছা Us ধীর 
যোগের সাহায্য পাবে, 894 ই 
লিখিত সাধন প্রণালীর অনুধ্যান করতে পাট 

এর একমাত্র বিকল্প ব্যবস্থা হতে প রে রী লোককে” অবজ্ঞা 
করা ও তাদের যোগবিদ্যা না দেওয়া। কিন্তু নতুন যুগে ঈশ্বরের অভিপ্রায় 
তানয়। বাবাজী প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে, সকল খাঁটি ক্রিয়াযোগিদের তিনি 
রক্ষা করবেন ও তাদের ঈশ্বরের পথে পরিচালিত করবেন। মানুষ যে 
অমৃতের সন্তান সে অধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা যখন সে করবে, তখন 


* বাড়িতে গড়ার জন্য এই বোধগম্য শিক্ষামালা যোগদ। সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ ইণ্ডিয়া, রীচী 
থেকে পাওয়। যায়। “ক্রিয়াযোগ' ধ্যান সাধন প্রচার ও অধ্যাত্ম জীবনযাপন প্রণালী শিক্ষাদানের 
জনা পরমহংস যোগানন্দ এই (সোসাইটি স্থাপন করেন। 

+ পরমহংস ঘোগানন্দজীও বহু উপলক্ষ্যে তীর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শিষ্যদের বলেছেন যে 
ইহলোক পরিত্যাগ করে যাবার পরও তিনি সকল ক্রিয়াবানদের (ক্রিয়াঘোগে দীক্ষিত সেল্ফ্‌ 
রিয়লাইজেশন ফেলোশিপ/যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ ইগ্ডিয়ার 'লেশন' ছাত্রগণ) 
আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে সতত দৃষ্টি রেখে চলবেন। তার এই অপূর্ব সুন্দর প্রতিশ্রুতির সত্যতা 
প্রমাণিত হয়েছে, তার মহাসমাধির পর এস. আর. এক./ওয়াই, এস. এস.-এর সদস্যদের লিখিত 
পত্র হতে __ যাঁরা তীর সর্বব্যাপী নির্দেশনার বিষয় অবগত হতে পেরেছেন। (প্রকাশকের মত্তব্য) 
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তাদের জন্য যে শান্তি ও প্রাচুর্যের জগৎ অপেক্ষা করে আছে, তা প্রকাশ 
করার জন্য, মাত্র কয়েক ডজন নয়, শত সহত্র ক্রয়াযোগীর প্রয়োজন 
হবে। 

প্রতীচ্যে একটি সেক্ফরিয়লাইজেশন ফেলোশিপ প্রতিষ্ঠান -_ 
একটি “আধ্যাত্মিক মধুর মধুচক্র” স্থাপনার ভার _- আমার পূজ্যপাদ 
মহারাজ আমার উপর অর্পণ করেন। এই পবিত্র কর্তব্যপালনে আমাকেও 
নানাবিধ বাধাবিদ্বের সম্মুখীন হতে হয়েছিল। 

সান ডিয়েগো মন্দিরের অধ্যক্ষ ডাক্তার লয়েড কেনেল এক সন্ধ্যায় 
আমায় একটি প্রশ্ন করে বসলেন ঃ “আচ্ছা পরমহংসজী, ঠিক করে বলুন 
তো, সত্যিই কি এসব সার্থক হয়েছে?” তার এই সংক্ষিপ্ত প্রশ্নের ভাবে 
বুঝলাম যে তিনি জানতে চান, “আপনি কি আমেরিকায় সুখী 
হয়েছেন? যোগ প্রচারে বাধা দিতে যারা সমুৎসুক১৪সইসব ভ্রান্ত 
লোকেদের মিথ্যা প্রচারের বিষয়ে আপনার মত কচি এই যে হতাশা, 


অন্তর্দাহ, কেন্দ্রের অধ্যক্ষ __ যাঁরা ঠিকমত করতে পারেন না, 
ছারা - যাদের উপযুক্তরূপে শিক্ষিত পারা বায় না __ তাদের 
কথা কি সব ভেবেছেন?” 


বললাম, “ঈশ্বর যাকে পরীক্ষা করেন সেই তো ভাগ্যবান; আমার 
উপর পরীক্ষাভার চাপাতেই তো তিনি আমায় সর্বদা স্মরণ করছেন।” 
তখন মনে পড়লো সেইসব বিশ্বাসী মানুষজনের কথা, আর আমেরিকার 
অন্তরে যে ভালবাসা, ভক্তি, যাতে আমেরিকার হৃদয় উজ্জ্বল __ তাঁর সব 
কৃথ৷ হীঞ্জে ধীরে পু বিজ আনি বলত ওক করলান, কন্ধ আমার ৬ওর 
এই -_ হ্যা, হাজারবার আমি বলব, হ্যা, এ সত্যিই সার্থক হয়েছে; পূর্ব 
আর পশ্চিমকে একমাত্র শাশ্বত আধ্যাত্মিক বন্ধনে আবদ্ধ হতে দেখা = 
এ আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল।” 

ভারতের ধর্ম মহাগুরুগণ, যাঁরা প্রতীচ্যের প্রতি গভীর আগ্রহ প্রদর্শন 
করেছেন, তারা আধুনিক অবস্থা খুব ভালভাবেই বোঝেন। তারা জানেন 
যে যতদিন পর্যন্ত প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের প্রধান গুণগুলি সকল জাতির মধ্যে 
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উত্তমরূপে আয়ন্তীকৃত না হচ্ছে, ততদিন পর্যন্ত আর পার্থিব অবস্থার কোন 
উন্নতির সম্ভাবনা নেই। দুই গোলার্ধের মধ্যে পরস্পরের সর্বোৎকৃষ্ট 
গুণগুলির অনুশীলন ও আদানপ্রদান একান্ত প্রয়োজন। 

পৃথিবী পরিভ্রমণকালে আমি নানাস্থানে বহু দুঃখদুর্দশা সব দর্শন করে 
মর্মাহতই হয়েছি। প্রাচ্যের দুঃখক্লেশ মূলতঃ জড়বিবয়ে আবদ্ধ, আর প্রতীচ্য 
প্রধানতঃ আবদ্ধ মানসিক বা আধ্যাত্মিক ক্লেশে। পৃথিবীর সকল জাতি এখন 
ভারসাম্যহীন সভ্যতার ক্লেশকর পরিণাম উপলব্ধি করছে।* ভারতবর্ষ এবং 
অন্যান্য প্রাচ্যদেশসমূহ আমেরিকার মত প্রতীচ্যজাতিগুলি পার্থিব ব্যাপারে 
ব্যবহারিক জ্ঞানার্জন __ এহিক কল্যাণসাধনের প্রচেষ্টার অনুসরণ থেকে 
বছুলপরিমাণে উপকৃত হতে পারবে। আবার প্রতীচ্যবাসীদেরও জীবনের 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে সুগভীর জ্ঞান থাকা দরকার, বিশেষতঃ ভারতবর্ষ 
মানুষের সচেতন ঈশ্বরোপলবিকল্পে প্রাচীনকালে যে সব্ুজঞানিক 
প্রণালীর উদ্ভাবন করেছিল, সে বিষয়ে। 


০. 


সহজ-সহ্র বৎসর ধরে ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিক ও বিরাট পার্থিব 
এঁখবর্যের সমৃদ্ধভূমি ছিল। ভারতবর্ষের সুই স 


ধ২সরের দারিদ্র্য ও তার কর্মফলের একর 


৮, 


পর শতাব্দী ধরে “ভারতের এম্বর্য”াঁ সন্বন্ধে একটা প্রবাদ পৃথিবীতে 


* আমারে ঘেরিয়া গরজে সে বাণী ক্ষুব্ধ সিন্ধুসম £ 
“তোমার ধরা কি এতই আশাহত, 
চূর্ণ হয়েছে ধুলিকণামত? 
হারিয়েছ আজ সবকিছু হায়, ছাড়ি’ আশ্রয় মম। 
যা কি তামার য়াছনু (40:৬, ওবু এইটুকু ৩. 
তোমা' ক্ষতি তরে নয়, 
আবার সে সব খুঁজে নেবে তুমি, প্রসারিত মম করে। 
যা’ কিছু হারাবার ভয়, 
সকলই তোমার শিশুর ভ্রান্তি, সবই আছে মোর ঘরে। 
তোমা!’ তরে সব সঞ্চয় করি, রেখেছি ঘরের মাঝে, 
ওঠ এবে তুমি, ধর মোর হাত, এস আজ মোর কাছে।” 
= ফ্রান্সিস টম্পসনকৃত “দি হাউণ্ড অফ্‌ হেভেন।” 
 এতিহাসিক বিবরণে প্রমাণিত হয় যে ভারতবর্ষ অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বিত্তশালী জাতি ছিল। 
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সুপ্রচলিত আছে। বিশ্ববিধান অথবা এঁহিক পুণ্য বা “খতে”র ভাবদ্যোতক 
হচ্ছে পার্থিব ও আধ্যাত্মিক প্রাচুয । ঈশ্বরের প্রসাদ অথবা তার লীলারাপনী 
্রাচুর্যসম্পন্না প্রকৃতিদেবীর নিকট কোন বিষয়ে কিছুরই কার্পণ্য নেই। 


প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, সাম্প্রতিক পশ্চিমী এতিহাসিক মতবাদ __ আর্যজাতির 
আদিপুরুষেরা সব এশিয়ার অন্য কোন অঞ্চল অথবা ইউরোপ থেকে এসে ভারত “আক্রমণ” 
করেছিলেন __ তা কি হিন্দুসাহিত্য, কি কিন্বদস্তী, কোন কিছুতেই সমর্থিত হয় না। পণ্ডিতগণ এই 
কাল্পনিক অভিযানের উৎস নির্ধারণে স্পষ্টতঃই বার্থ। ম্মরণাতীত কাল হতে ভারতবর্যই যে 
হিন্দুদের আবাসভূমি তা বেদের মধ্যেকার বিষয়বস্তুতে প্রমাণিত হয়, আর তা ১৯২১ সালে 
কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হতে প্রকাশিত অ অবিনাশ চন্দ্র দাস লিখিত ‘Rig-Vedic India’ 
নামক একটি অপূর্ব আর অতি সুখপাঠ্য মৌলিক গ্রন্থে অতি সুষ্ঠুভাবে প্রদর্শিত হয়েছে। অধ্যাপক 
দাস বলেন যে, ভারতবর্ষ হতে আগত অভিবাসীরা ইউরোপ এবং এশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে বসতি 
করেছিলেন: তাতে আর্য কথাবার্তা এবং লোকগাথার বিস্তৃতি ঘটেছিল। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে 
পারে _ সংস্কৃতের সঙ্গে লিখুয়ানিয়ান ভাষার ভুত সাদৃশ্য আছে। দাশনিক কাণ্ট, হিলি সংস্কৃত 
ভাযার কিছুই জানতেন না, তিনিও লিথুয়ানিয়ান ভাষার বিজ্ঞানসম্মত গঠন দেখে চমতকৃত হন। 
তিনি বলেছিলেন, “এর কাছে এমন একটি চাবি আছে যা, কেবলমাত্র শব্দতন্ নয়টি হাসেরও 
বছ রহস্য উদ্ঘাটন করবে।” © 

বাইবেলে (২য় ক্ৰনিকেল ৯ £ ২১, ১০) উল্লেখ আছে যে, “ট| জাহাজ সকল” 
রাজা সলোমনের জন্য ওফির (মুম্বাই উপকূলের সোপারা) হতে “ রীপ্য, গজদস্ত, বানর, 
এবং ময়ূর” আর “প্রচুর এলগাম (এলগাম __ চন্দনকাঠ) বৃক্ষ রত্বসমূহ” এনেছিল। 
গ্রীকদূত মেগাস্থেনিস (খ্রিঃ পূঃ ৪র্থ শতাব্দী) ভারতের বির ষৈর বিষয়ে পুষ্থানুপুঙ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন। গ্লিনি (১ম খ্রিস্টাব্দ) বলেন নট্বামানরা ভারতবর্ষ হতে বাৎসরিক 
গাঁচকোটি সেস্টার্সের (প্রায় ৫০ লক্ষ ডলার) প্রি আমদানী করত __ আর সে সময়ে 
ভারতের একটা বিরাট নৌশক্তিও ছিল। 

চৈনিক পরিব্রাজকেরা ভারতবর্ষের এখ্বর্যগরিমামণ্ডিত সভ্যতা, এর ব্যাপক শিক্ষাদান ব্যবস্থা 
আর অপূর্ব রাজ্যশাসনগরণালী প্রভৃতির বিস্তৃত বিবরণ দিয়ে গেছেন চীনা পুরোহিত ফা-হিয়েন (পঞ্চম 
শতাব্দী) বলেন যে, ভারতের জনগণ সুখী, সৎ ও এঁশর্যশালী ছিল। লণ্ডন হতে ট্রাবনার কর্তৃক 
প্রকাশিত স্যামুয়েল বীল লিখিত "Buddhist Records of the Western World’ (চীনাদের 
নিকট ভারতব্বই ছিল ‘পাশ্চাত্য জগৎ"), আর রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রকাশিত টমাস 
ওয়াটার্সের On Yuan Chwang’s Travels in India A. D. 62945 ভ্রষ্টবা। 

সদন নতৰে কলব।ণ শুতশ বন অ।বিকার করবার সময় প্রকৃতপক্ষে ভারতববে 
যাবার সংক্ষিপ্ত ঝাণিজ্যপথের অনুসঞ্চণে বেরিয়েছিলেন। বহ শতাব্দী ধরেই ইউরোপ ভারতবর্ষের 
নিম্নলিখিত পণ্যত্রব্যগুলি সংগ্রহে চেষ্টিত ছিল, যথা --- রেশম, সৃষ্সবন্ত্ (এত সূক্ষ্ম বে তাদের নাম 
দেওয়। হয়েছে “পবন বয়ন' "অদৃশ্য কুহেলী' ' প্রভৃতি) ছাপা ছিট, কিংখাব, চিকণের কাজ, রাগ, 
ছুরি, কাচি, অস্ত্রশস্ত্র, হাতির দাত এবং হাতির দাতের কাজ, সুগন্ধি, ধূপ, চন্দনকাঠ, মৃৎপাত্র, 
ভেষজ, প্রলেপ, নীল, চাউল, মশলা, প্রবাল, স্বর্ণ, রৌপ,, মুক্তা, চুণী, পান্না ও হীর৷ প্রভৃতি! 

পর্তুগীজ ও ইতালীর বণিকেরা বিজয়নগর রাজ্যের (১৩৩৬-১৫৬৫ খ্রিঃ অঃ) সর্বত্র বিশাল 
এঁশ্বর্য ও সমৃদ্ধির পরিচয় দেখে তাদের বিপুল বিস্ময় লিপিবদ্ধ করে গেছে। এর রাজধানীর গৌরব 
বর্ণনাকালে আরব দূত আবদুর রজ্জাক বলেন যে, “তা এমন বিরাট যে পৃথিবীতে তার সমকক্ষ 
কোন যে জায়গা আছে, তা চোখেও দেখা যায়নি আর কানেও শোনা যায় নি।” 
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হিন্দুশাস্ত্র এই শিক্ষা দেয় যে মানব এই পৃথিবীতে আকৃষ্ট হয়ে আসে 
তার পরম্পরাগত প্রতিটি জীবনে সকল পার্থিব অবস্থার মধ্যে যে 
ভগবানের অনন্তলীলার প্রকাশ, সে বিষয়ে পূর্ণশিক্ষা লাভ করতে। পূর্ব ও 
পশ্চিম উভয়েই এই মহাসত্য বিভিন্ন উপায়ে শিক্ষালাভ করছে, আর 
তাদের এইসব আবিষ্কার সানন্দেই পরস্পরের মধ্যে বণ্টন করে নেওয়া 


ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাসে, যোড়শ শতাব্দীতে ভারত প্রথম সম্পূর্ণভাবে অহিন্দুরাজের 
অধীনে আসে; ১৫২৪ খ্রিঃ অন্দে তুর্কি সুলতান বাবর ভারত আক্রমণ করে মুসলমান রাজবংশের 
পত্তন করেন। এই প্রাচীন ভূমিকে বাসভূমি করেও কিন্তু নৃতন সম্রাটের! এর ধম্বর্যসন্তার নিঃশেষিত 
করেন নি! অতঃপর আভ্যন্তরীণ বিবাদবিসম্বাদে দুর্বল, এশ্বর্যশালী ভারতবর্ষ সপ্তদশ শতাব্দীতে 
কয়েকটি ইউরোপীয় জাতির কুক্ষিগত হয়; ইংলগুই সবশেষে শাসকশক্তিরূপে পরিণত হয়। 
পরিশেষে. ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষ শান্তিপূর্ণ উপায়ে স্বাধীনত। লাভ করে! 

বহু ভারতবাসীর মত, আমারও একটি 'এতদিনধরে না বলা’ কাহিনী আছে। কোন এক 
যুবকদল যাদের সঙ্গে কলেজে আমার পরিচয়, তার৷ প্রথম মহাঘুদ্ধের সময় একদিন আমার কাছে 


এই বলে অসম্মতি জানাই যে “ইংরেজ ভ্রাতাদের হত্যা করে ভারতের কোন না, তার 
মুক্তি আসবে গোলাগুলির দ্বারা নয়, আধ্যাত্মিক শক্তির মাধ্যমে।” আমি ‘তাদের এই বলে 
সাবধান করে দিয়েছিলাম যে, অন্ত্রশস্ত্রে বোঝাই জার্মান জাহাজ তারা একান্ত নির্ভর 
করছিল, তা বাংলাদেশের ডায়মণ্ড হারবারের কাছে ব্রিটিশের যাবে। যুবকদল কিন্তু 
সে কথায় কর্ণপাত না করে তাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী অগ্রসর গিয়ে শেষে দেখে যে আমার 
পূর্বকথিত আশঙ্কানুযায়ী তাদের সকল চেষ্টাই বিফল র বন্ধুগণ কয়েকবছর বাদে 
কারা”।র থেকে মুক্তিলাড করে। হিংসার পথ পরি র তাদের মধ্যে কেউ কেউ তখন 


মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করে। পরিশেষে অবশ্য তারা দেখতে পায় 
যে ভারতের “যুদ্ধ” জয় শান্তিপূর্ণ উপায়েই সম্ভবপর হয়েছে। 

এই দেশকে ভারত ও পাকিস্তানে বিভক্ত হওয়ার মর্মস্তদ ঘটনা, আর দেশের কোন কোন 
অঞ্চলে সাময়িক রক্তক্ষয়ী দাঙ্গাহাঙ্গামার কারণ হচ্ছে অর্থনৈতিক __ ধর্মোন্মাদনাপ্রসূত নয়, 
(একটা গৌণকারণ -_ যেটাকে প্রায়ই মুখ্যকারণ বলে প্রদর্শিত হয়)। অগণিত হিন্দু মুসলমান, 
অতীতে যেমন বর্তমানেও তেমনি, পরস্পরের প্রতি সন্তাবের সঙ্গেই পাশাপাশি বসবাস করে 
গঙ্োষ্ে উভয়সতানলযটি বলসঃখাক লোকেরাই “মতহীন" সখ কবীরের (১৯৫০ ১৫১৮ ছিঃ 
অঃ) শিষাত্ব গ্রহণ করেছিল এবং আজ পর্যন্তও তার অনুগামী লক্ষ লক্ষ (লাক আছে যারা 
নিজ নিজ ধর্মমতের অনুশীলনে যথেষ্ট স্বাধীনতা ছিল। আজও ভারতের সরল নরনারীদের 
শতকরা ৯৫ জনের মধ্যে কোন গুরুতর ধর্মগত বিরোধ নেই। প্রকৃত ভারত, যে ভারত মহাস্ম। 
গান্ধীর মত লোককে বোঝে, তাঁরই আদর্শ অনুসরণ করে চলে তা, ভারতের কর্মচঞ্চল সুবৃহৎ 
নগরগুলিতে খুঁজে পাওয়া যাবে না, তা পাওয়া যাবে “ছায়াসুনিবিড় শান্তির নীড়” ভারতের 
সাতলক্ষ গ্রামণ্ডলিতে, যেখানে স্মরণাতীত কাল থেকে পঞ্চায়েতের মাধ্যমে স্বায়ত্বশাসনের সহজ 
ও যথার্থ বৈশিষ্ট্য চলে আসছে। নবস্বাধীনতাপ্রাপ্ত ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্যাসমূহের নিশ্চিত 
সমাধান এক সময়ে সেইসব মহাপুরুষদের দ্বার! সাধিত হবে, ভারতের বুকে যাঁদের আবির্ভাবের 
অভাব কখনও ঘটে নি। 
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উচিত। তীর ইহজগতের সন্তানদের দারিদ্র্য, রোগ, অজ্ঞানতা থেকে মুক্ত 
এক আদর্শ সভ্যতা পৃথিবীতে বিস্তারের জন্য যে প্রাণপণে চেষ্টা করছে তা 
দেখে নিশ্চয়ই খুশি হবেন এ কথা বলাই বাছল্য। মানুষের তার দৈব 
সম্পদের বিষয়ে বিস্মরণ (যা তার স্বাধীন ইচ্ছার* অপব্যবহারজনিত 
ফল) -- তা হচ্ছে তার সকল রকম দুঃখনদুর্দশার মূল কারণ। 
“সমাজ” নামে মানবরূপী ভগবানের বিমূর্ত কল্পনাতে আরোপিত 
যে সব কুফল তা বস্তুতঃ প্রত্যেক মানুষের প্রতিই আরোপিত হতে 
পারে। রামরাজ্যের কল্পনা নাগরিক গুণাবলীর মধ্যে পুষ্পিত হয়ে 
ওঠবার আগে তা ব্যক্তিবিশেষের অন্তরে উদয় হওয়া প্রয়োজন; অন্তরের 
শুদ্ধির দ্বারাই স্বাভাবিকভাবে বাইরের সংস্কারসাধন হয়। যে মানুষ 
নিজেকে সংশোধন করতে পেরেছে, সে হাজার হাজার লোকের সং 
শোধন করতে পারবে। রি 
কালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ পৃথিবীর সকল ধর্মশাস্তঞুলতঃ এক, য। 
মানবকে তার উধ্বগতির পথে অগ্রসর হবার হ্্টি যোগায়। আমার 
জীবনের একটি সুখময় সময় অতিবাহিত হন সেল্ফ্‌রিয়লাইজেশন 


কার্যতে স্বাধীন মোরা, 


কারণ মোদের স্বাধীন প্রেম = 
ভালবাসা বা না বাসা. শুধু ইচ্ছামাত্র হয়। 
ইহাতেই আমাদের জয় পরাজয়। 
কাহারও পতন ঘটে অবাধ্যতা তরে, 
স্বর্গ হতে গভীর নরকে। 

হায়রে, পতন ঘটে কি আনন্দের 


টল সিল 


__ মিলটন, “প্যারাডাইস লস্ট 

+ ঈশ্বরের দিব্যলীলার পরিকল্পনা যাতে করে প্রাতিভাসিক জগৎসমূহের আবির্ভাব, তা হচ্ছে 
স্রষ্টা আর সৃষ্ট জীবের মধ্যে অনোন্যাশ্রয়ী ভাব। মানুষ ভগবানকে একমাত্র যা দান করতে পারে, 
ত হচ্ছে প্রেম; এটাই তার উচ্ছলিত করুণাধারা আকর্ষণ করবার পক্ষে যথেষ্ট! “তোমরা, এমন 
কি এই সমস্ত জাতি, আমাকে লুণ্ঠন করেছ। তোমাদের প্রাপ্য ফসলের দশমাংশ সমস্তই ভাণ্ডারে 
আনো যাতে করে আমার গৃহে খাদ্য থাকে; তারপর বাহিনীদের প্রভু বললেন, এখনই এই দিয়ে 
আমায় পরীক্ষা কর যে আমি তোমাদের কাছে স্বর্গের বাতায়ন উন্মুক্ত করি কি না, আর 
তোমাদের প্রতি অপরিমের আশীর্বাদ বর্ষণ করি কি না, যা ধারণ করবার মত স্থান থাকবে না।” 
= মালাকি ৩ £ ৯-১০ বোইবেল)। 
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ম্যাগাজিনের’ জন্য বাইবেলের নিউ টেষ্টামেন্টের কতকাংশের ব্যাখ্যার 
শ্রতলিখন দেবার সময়। খ্রিস্টের নিকট আমি সকাতরে প্রার্থনা করেছিলাম 
এই বলে যে, তীর বাণীর প্রকৃত অর্থ উদঘাটন করতে তিনি যেন আমায় 
পথপ্রদর্শন করেন __ যে সব বাক্যের অধিকাংশেরই অর্থ আজ এই 
দু'হাজার বৎসর ধরেই মারাত্মক রকমের ভ্রমপূর্ণ রয়েছে। 

এল্সিনিটাস্‌ আশ্রমে একরাত্রে আমি নীরব ধ্যানে বসে আছি, হঠাৎ 
আমার বসবার ঘরটি এক অপূর্ব স্বচ্ছ নীল আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 
নয়নসম্মুখে প্রতিভাত হল প্রভূ যীশুপ্রিস্টের জ্যোতির্ময় মূর্তি। যুবা 
আকৃতি, বয়স অনুমান পঁচিশ, স্বল্প শ্মঞ্রগুল্ফশোভিত মুখমণ্ডল; তার 
সুদীর্ঘ কৃষ্ণকেশপাশ মধ্যস্থলে দ্বিধাবিভক্ত, উজ্জ্বল স্বর্ণবর্ণের ছটায় 
শোভিত। 

অসীম রহস্যময় অতল গভীর তার দুটি চোখ, তার দ্িকটচেয়েই 
রইলাম __ চোখের ভাব অনন্ত, ও নিয়ত পরিবর্তনশীল হর প্রত্যেক 


স্বজ্ঞাবলে তা অনুভব করলাম। তীর মহিমাদীপ্ত হ্যা 
লক্ষকোটি জগৎ ধারণ করে রয়েছে। তীর 
গ'নপাত্র (হোলি গ্রেল) __. তা আমার কিরে মিল 
নিকট ফিরে গেল। কয়েকমুহূর্ত পরে তিনি আমায় মধুর স্বরে কতকগুলি 
কথা বললেন, কিন্তু সেগুলি এতই ব্যক্তিগত যে, সেসব প্রকাশে বিরত 
হয়ে নিজ অন্তরেই তাকে নিবদ্ধ রাখলাম। 

১৯৫০-৫১ সালে ক্যালিফোর্ণিয়ার মোজাভে মরুভূমির এক 
অনুবাদ রচনা করি। এতে যোগের নানা পথের বিবরণ প্রদত্ত হয়েছে। 

যোগপ্রণালী সন্বন্ধে দুইবার* বিশেষভাবে উল্লেখ করে, (গীতায় যার 
একবারমাত্র উল্লেখ আছে আর সেই একই প্রণালী, যাকে বাবাজী মহারাজ 
দু'টি সরল শব্দে নামকরণ করেছেন -- ক্রিয়াযোগ) ভারতের সর্বপ্রধান 
ধর্মশীস্ত্র কার্যকরী এবং নৈতিক শিক্ষা প্রদান করেছে। আমাদের 


* ্রীমন্তগবদ্গীতা, ৪র্থ অধ্যায় ২৯ শ্লোক এবং পঞ্চম অধ্যায় ২৭-২৮ ক্লোক। 


650 যোগী-কথামৃত 


স্বপ্নজগতের মহাসাগরে শ্বাসপ্রশ্বীসই হচ্ছে মায়ার বাত্যাবিশেষ, যা 
ব্যষ্টিগত চৈতন্য তরঙ্গের উৎপাদন করে। যথা __ মানুষের আকাত ও 
অন্যান্য সব জড় পদার্থসমূহ। মানুষকে তার বিচ্ছিন্ন অবস্থানের বেদনাময় 
স্বপ্ন থেকে জাগ্রত করার পক্ষে মাত্র দার্শনিক আর নৈতিক জ্ঞানই যে 
যথেষ্ট নয়, সেকথা বুঝে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সেই পুণ্যজ্ঞানকেই নির্দিষ্ট 
করেছেন যার দ্বারা যোগী তার শরীরের উপর ক্ষমতা বিস্তার করে 
ইচ্ছামত তাকে বিশুদ্ধশক্তিতে পরিণত করতে পারেন। আণবিক যুগের 
পথিকৃৎ আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের কাছে এই প্রকার যোগসাধন অন্ততঃ 
কোন বিষয়গত তাত্বিক উপলব্ধির অতীত নয়। একথা প্রমাণিত হয়েছে 
যে, সমস্ত জড়বস্তুকেই শক্তিতে রূপান্তরিত করা সম্ভব। 
হিন্দুশাস্তরগুলিতে যে যোগবিদ্যার প্রশংসা কর৷ হয়েছে, তার কারণ 
হলো এটি সর্বসাধারণের দ্বারা সাধনযোগ্য। অবশ্য একথা সতুৃ্য শ্বাস- 
শল হুন কও কও ক ফি উট 
অচলা ভক্তির বলে অলৌকিক শক্তিসমূহের 5 র 
মলম এবং কা সা সস এবং 
নিশ্চল অবস্থায় দেখা গিয়েছে € * যার অভাবে কোন 
EE SU Pe ED 
“নিৰ্বিকল্প” অর্থাৎ সর্বোচ্চ সমাধি অবস্থায় পৌঁছবার পর তার ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ 
হয় আর সে স্থান হতে কখনও তিনি চ্যুত হন না -_ তা তিনি বিগতশ্বাস বা 
শ্বাসপ্রশ্বাসসম্পন্ন অথবা সক্রিয় কিম্বা নিশ্চল -- যাই-ই হোন না কেন।) 
সপ্তদশ শতাব্দীর খ্রিস্টীয় ভাববাদী সাধ ব্রাদার লরেন্স বলেন যে. 
তার ঈশ্বরানুভূতির প্রথম আভাস আসে একটি বৃক্ষদর্শন থেকে। প্রায় 
সকল মানুষই তো বৃক্ষ দর্শন করে থাকে; কিন্তু হায় অতি অল্পলোকেই 
সেই বৃক্ষদর্শন থেকে বৃক্ষের অষ্টার দর্শন লাভ করতে পারে। কি প্রাচ্য কি 


* ২৬ পরিচ্ছেদ ত্রষ্টব্য। খ্রিস্টিয়ান মরমিয়। সাধুদের মধ্যে যীদের সবিকল্প সমাধির অবস্থায় দেখা 
গেছে তাদের মধ্যে আভিলার সেপ্ট থেরেসার নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। এঁর শরীর এত 
দৃঢ়ভাবে নিশ্চল হয়ে যেত যে, তার কনভেপ্টের বিস্ময়স্তম্ভিত সন্্যাসিনীগণ তার অবস্থার 
পরিবর্তন বা তীর বাহাজ্ঞান ফিরিয়ে আনতে একেবারেই অসমর্থ হতেন। 
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প্রতীচী, সর্বত্র এমন কিছু “একান্তী” সাধকের দেখা যায়, যারা সহজেই 
সেইসব ভক্তির অদম) শক্তির অধিকারী ছিলেন, যাকে আহ্বান কর। 
সাধারণের পক্ষে অসম্ভব। তবুও সাধারণ লোক* সে’ জন্য 
ভগবৎসঙ্গলাভের সম্ভাবনা থেকে বঞ্চিত হয় না। আত্মচিস্তার জন্য তার 
ক্রিয়াযোগের প্রণালীর নৈতিক উপদেশসমূহ দৈনিক পালন আর 
ভগবানকে প্রাণ খুলে ডাকা “প্রভু, তোমার অদর্শন আর সহ্য করতে পারছি 
না, দেখা দাও প্রভু, দেখা দাও!” এছাড়া কিছুই আর তার প্রয়োজন হয় না। 
এইভাবে ভক্তির প্রাবল্য, যা সাধারণ মানুষের ভাবানুভূতির আয়ত্বের 
বাইরে, তা অপেক্ষা দৈনিক সাধনযোগ্য বৈজ্ঞানিকপ্রণালী অবলম্বনে ভগবৎ 
সান্নিধ্যলাভ করবার জন্য চেষ্টায় যোগের এক সার্বজনীন আবেদন আছে। 
ভারতের বিভিন্ন জৈন ধর্মগুরুগণ, যাদের “তীর্থ্কর” বলে অভিহিত 
রা ভি ভি 
পথন্রান্ত মানবজাতি ঘোর াতযবদু সংসারসমূত রথ কম 
জন্মৃত্যুর পুনরাবর্তন) অতিক্রম করে তীরে গৌরি চট পারে। সংসার 
(সম্যকরূপে চলে যে = 2 সবচেয়ে কম 
প্রতিবন্ধকতার পথ অবলম্বন করতেই প্রি করে। “তা হলে যে 
কেউই জগতের বন্ধু হবে, সেই-ই হবে উগ্নবানের শক্র” ভগবানের 
সখ্যলাভ করতে গেলে মানুষকে তার নিজ কর্মফল, যা তাকে পৃথিবীর 
মায়ামোহের হস্তে নিরুপায়ভাবে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করে, তার 
কুফলতাকে অবশ্যই জয় করতে হবে। কর্মফলের কঠিনবিধির বিষয়ে 
জ্ঞান প্রকৃত সত্যানুসন্ধিৎসু ব্যক্তিকে তাদের বন্ধন হতে চরম মুক্তিলাভের 
মূল হচ্ছে অবিদ্যাজাত মনের কামনাবাসনা; তাই যোগী মনঃসংযমের 


* “সাধারণ মানুষকে কোন একসময় কোন এক জায়গা থেকে আধ্যাত্মিক পথে যাত্রা গুরু করতে 
হবে। লাও-ৎসু বলেছেন, “হাজার মাইলের ভ্রমণ শুরু হয় একটি মাত্র পদবিক্ষেপে ৷” বুদ্ধদেবও 
বলেছেন, “পরম মঙ্গলের বিষয় কেউ যেন তুচ্ছভাবে মনে মনে এই বলে চিন্তা না করে যে, ‘এ 
আর আমার কাছে আসবে না।' বিন্দু বিন্দু বারিপাতে জলপাত্র পূর্ণ হয়; অতি অল্প অল্প করে 
সঞ্চয় করলেও জ্ঞানী ব্যক্তি পরিশেষে পূর্ণ মঙ্গল লাভ করেন।” 


1 জেমস, ৪ £ ৪ (বাইবেল)। 


$22 যোগী-কথামৃত 


সাধনা করে থাকেন।* কর্মজ অবিদ্যার নানা আবরণ যখন অপসারিত হয়, 
তখন মানুষ নিজ স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে। 

জীবনমৃত্যু রহস্যের সমাধান জানার একমাত্র উদ্দেশ্য নিয়ে মানুষের 
এই পৃথিবীতে আগমন, এবং তা শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
বিজড়িত। শ্বাসহীনতা মানেই মৃত্যুহীনতা। এই সত্য উপলব্ধি করে প্রাচীন 
ভারতের যোগীখযষিগণ একমাত্র শ্বাসপ্রশ্বীসের সূত্র অবলম্বনে বিগতশ্বীস 
হবার এক সঠিক এবং যুক্তিসিদ্ধ বিজ্ঞান উদ্ভাবন করেন। 

জগতে ভারতের যদি আর কোন দানই না থাকত, তা হলে এই 
পক্রিয়াযোগ”ই তার রাজোচিত দান বলে বিবেচিত হত। 

বাইবেলে এমন কতকগুলি পঙ্ক্তি আছে যাতে বোঝা যায়, ঈশ্বর যে 


_ সে সম্বন্ধে ইহুদী ধর্মোপদেক্টাগণ অবহিত 
জেনেসিসে আছে, “প্রভু পরমেশ্বর মানুষকে ভূমির সিং 
করলেন, আর তার নাসারন্ধে প্রাণবায়ু প্রদান করি 


* . নির্বত স্থানের দীপ টলে না যেমন, 
সংযমী ফোগীর চিন্তে স্থিরতা তেসন ৷ টি 
অভ্যাসে যখন চিত্তে স্থিরত। উদয়, 
আত্ম-দরশনে মন তুষ্ট অতিশয়, 
ভ্ঞানগম্য চিদানন্দ উদয় যখন, 
বাক্যাতীত অতীন্দ্ৰিয় সুখে মগ মন, 
আত্ম-দরশনে চিত্ত অবিচল থাকে, 
অপূর্ধ অবস্থা সেই যোগ বলে তাকে। 
মধমর যে অবস্থা লাভে ধনপ্জীয়- 
জগতের মক লাভ তুচ্ছ বোধ হয়, 
মহাদুঃখে দুঃখ বোধ নাহি থাকে আর, 
অপূর্ব অবস্থা সেই যোগ নাম তার। 
কষ্টসাধ্য বলি’ যেন অযত্ব না হয়, 
কাতরতাশূন্য চিত্ত করি’ ধনঞ্জয়, 
যোগের ব্যাঘাতকারী কামনা ছাড়িয়া, 
ইন্দ্রিয় সংযত করি” মনোবল দিয়া, 
গুরু উপদেশে বুদ্ধি করিয়া নিশ্চয়, 
করিবে সে যোগাভ্যাস পাণ্ডুর তনয়। 
শ্রীমন্তগবদ্‌গীত৷ ৬৪ ১৯-২৩ (সুধাকরকৃত অনুবাদ) 
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জীবন্ত প্রাণীতে পরিণত হল।”* মানবশরীর রাসায়ণিক আর ধাতব 
উপাদানে গঠিত, যা “ভূমিতলের মৃত্তিকা তেও পাওয়া খায়। মানবদেহের 
এই জড়মাংস, কোন ক্রিয়াশীলতা অথবা শক্তি ও গতি প্রকাশ করতে 
পারতো না, যদি না আত্মা কর্তৃক দেহের মধ্যে __ অজ্ঞানী লোকেদের 
কাছে শ্বাসপ্রশ্থাসের (বায়ব্যশক্তির) মাধ্যমে __ প্রাণশক্তি সঞ্চারিত হচ্ছে 
বলে বোধ হত। মানবশরীরের ক্রিয়াশীল পঞ্চপ্রাণ, বা সূক্ষ্ম প্রাণশক্তি হচ্ছে 
সর্বব্যাপী পরমাত্মার প্রণবঝস্কারের বহিঃপ্রকাশ। 

আত্মকারণ হতে উদ্ভূত প্রাণের যে আলোক বা তার প্রতিফলন প্রতি 
কোষকে আলোকিত করছে, তার আপাত সত্যতাই মানবের দেহাসক্তির 
একমাত্র কারণ। অবশ্য একথাও ঠিক যে সে এই একটা মৃত্তিকাপিপুরূপ 
মানবদেহের প্রতি কখনও প্রবল শ্রদ্ধা পোষণ করবে না। মানুষ জড়দেহের 
ALE ESOL LD Sl 
তমাল যত হালা পাসে তে পরা 

যে, মানুষ কার্যটাকেই কারণ বলে ভুল করে _ রুট ই 
hE ST Or ২ 

মানুষের চৈতন্যাবস্থা হচ্ছে তার দেবার শ্বসপরশ্াসের ব্যাপারে 
সণেতনতা। নিদ্রাবস্থায় ক্রিয়াশীল ম' » তার মানসিক এবং শরীর ও 
শ্বাসপ্রশ্বাসের সাময়িক বিচ্ছেদের সঙ্গে সংযুক্ত থাকে। তার তুরীয়াবস্থা 
হচ্ছে __ শরীর আর শ্বাসপ্রশ্থাসের উপর যে মানুষের “অস্তিত্ব” নির্ভর 
করে -_ সেই ভ্রান্তি থেকে মুক্তি! ঈশ্বর তো শ্বাসপ্রশ্বাস ব্যাতিরেকেই 


1 জেোদোপিত “, (লাইলে্)? 


1 “এ পৃথিবী তোমার সম্যক উপভোগ কর! কখনই ঘটবে না বতক্ষণ পর্যন্ত না তোমার শিরা- 
উপশিরার মধ্যে সাগরের বিশালতা প্রবাহিত হয়, যতক্ষণ পর্যন্ত না তুমি দিব্যভূষণে সজ্জিত হয়ে 
শিরে নক্ষত্রের মুকুট ধারণ করে উপলব্ধি কর যে, এই নিখিল জগতের তুমিই হচ্ছ একমাত্র 
উত্তরাধিকারী বা তার চেয়েও বেশি, কারণ এখানে এমন লোকেরা সব আছে বারা প্রত্যেকেই 
তোমারই মত একমাত্র উত্তরাধিকারী; যতক্ষণ পর্যন্ত না তুমি রাজার রাজদণ্ড ধারণ অথবা 
কৃপণের ধনসঞ্চয়ের আনন্দের মত ভগবানের গুণগ্রানে আনন্দ লাভ কর, ... যতক্ষণ পর্যন্ত না 
পরিচিত হও যতক্ষণ পর্যন্ত না তুমি সেই রহস্যময় শূন্যতা, যা থেকে এই পৃথিবী সৃষ্ট হয়েছিল 
তার গভীর পরিচিতি লাভ কর।” টমাস ট্র্াহার্ণ _- “সেঞ্চুরীস্‌ অফ্‌ মেডিটেশন্স।” 
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রয়েছেন; তার প্রতিরূপে নির্মিত জীবাত্মা একমাত্র বিগতশ্বাস হলে পর 
তবেই নিজস্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে। 

বিবর্তনপ্রসূত কর্মের দ্বারা আত্মা ও দেহের মধ্যেকার শ্বাসগ্রন্থি যখন 
ছিন্ন হয়, তখন “মৃত্যু” নামে অভিহিত হঠাৎ অবস্থান্তর প্রাপ্তি ঘটে; 
জড়কোষগুলি তাদের স্বাভাবিক নিষ্ক্রিয় অবস্থায় ফিরে যায়। ক্রিয়াযোগীর 
পক্ষে কিন্তু শ্বাসগ্রন্থিচ্ছেদ বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দ্বারা ইচ্ছাবলেই সংসাধিত 
থাকে না। প্রত্যক্ষ অনুভূতিবলে যোগী তার অশরীরী মূল অবস্থার কথা 
ইতিমধ্যে জ্ঞাত হন, আর মৃত্যুর কতকটা সুস্পষ্ট ইঙ্গিত যে মানুষের 
জড়শরীরের উপর নির্ভর করা নিরতিশয় ভ্রম _₹ সে বিষয়ে তার আর 
কোন বোধের প্রয়োজন হয় না! 


অস্থির হোক না কেন) নিজেকে দেবত্বে উন্নীত করব 
হচ্ছে। মৃত্যু এই অগ্রগতির পথে বাধাস্বরূপ 
সৃক্ষ্মদগতে অধিকতর উপযুক্ত অবস্থাপ্রাপডির ফের করে, যেখানে 
থেকে সে তার যাবতীয় মালিন্যুক্ হয়ে শুচি হয়। “তোমাদের হৃদয় 
যেন উদ্বিগ্ন না হয় ... আমার পিতারপ্াটা তে বহু বাসস্থান আছে।”* 
ভগবান এই বিশ্বরচনাতে তার সবকিছু উদ্ভাবনী দক্ষতা শেষ করে 
ফেলেছেন, অথবা পরলোকে এক বীণাবাদন ছাড়া আর বেশি কিছু 
আগ্রহোদ্দীপক আমাদের জন্যে রাখেন নি -_ এ বান্তবিকই অসম্ভব। 
মৃত্যু অস্তিত্বের সম্পূর্ণ বিলোপ অথবা জীবন থেকে চরম মুক্তি নয়; 
আত্মাকে পরিত্যাগ করে তাকে ভুলে যায়, সে পরলোকের সুক্ষ্মসৌন্দর্যের 
মধ্যেও তাকে আর পুনরাবিষ্কার করতে পারবে না। সেখানে সে কেবলমাত্র 
সৃক্্তর অনুভব আর 'শিবম্‌ সুন্দরম্* যা মূলতঃ এক, তার সুক্ষ্মতর 
প্রতিবেদনমাত্র সঞ্চয় করে। পৃথিবীর এই স্থুলভূমির নেহাইয়ের উপরেই 
সংগ্রামী মানৰকে তার আধ্যাত্মিক স্বরূপের অক্ষয় স্বর্ণকে আঘাতের পর 


* জন __ ১৪ £ ১-২ (বোইবেল)। 
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আঘাত দিয়ে তৈরী করে নিতে হবে। সর্বগ্রাসী মৃত্যুর কাছে একমাত্র 
গ্রহণযোগ্য, কষ্টার্জিত সেই স্বর্ণপিণ্ড তার হাতে দান করে মানব পরিণামে 
জড়দেহের পুনর্জন্ম গ্রহণের হাত থেকে চরম মুক্তিলাভ করে। 

কয়েক বছরধরে আমি এন্সিনিটাসে ও লস্-আ্যাঞ্জেলেসে পতঞ্জলির 
‘যোগসূত্ৰ’ এবং অন্যান্য গভীর তত্বমূলক হিন্দু দর্শনের ক্লাস পরিচালনা 
করেছিলাম। 

একদিন সন্ধ্যাকালে ক্লাসের একটি ছাত্র প্রশ্ন করলো, “ঈশ্বর, দেহ ও 
আত্মার সংযোগসাধন করলেন কেন? সৃষ্টির এই বিবর্তনশীল বিশ্বনাট্যে 
প্রাথমিক গতিসংযোগ করার মধ্যেই বা তীর কি উদ্দেশ্য ছিল?” এরূপ 
ধরণের প্রশ্ন অসংখ্য লোকেই করেছে; দার্শনিকেরা কিন্তু বৃথাই তাদের পূর্ণ 
উত্তরদানের চেষ্টা করেছেন। 

শ্রীযুক্তেশ্বরজী হেসে বলতেন, “ওরকম ৫ 
১5885 


“অবাঙ্মনসগোচর* অজ, স্বয়ন্তু, পরম সততার দূর বুঝতে 
পারে? * মানুষের যুক্তি যা এই জড়জগতে ক বিধির কঠিন নিগড়ে 
আবদ্ধ, তা অনাদি, কারণাতীত ঈশ্বরের তি কাছে একেবারেই 


নিষ্ফল হয়ে যায়। তথাপি, ইতি রন ভাজে 


* প্রভু বলেছেন, __ “কারণ আমার চিন্তাসকল তোমাদের চিন্তা নয়, তোমাদের পথও আমার 
পথ নয়। স্বর্গ যেমন পৃথিবীর চেয়েও উঁচু, তেমনই আমার পথ তোমাদের পথের চেয়ে, আমার 
চিন্তা তোমাদের চিন্তার চেয়েও উঁচু।” -- ঈশাইয়। ৫৫ £ ৮-৯ (বাইবেল)। 
দান্তে “দি ডিভাইন কমিডি”তে বর্ণনা করেছেন __ 

“তীহারি আলোকে সৃদীপ্ত সেই স্বর্গভূমির মাঝে 

গিয়েছিনু, আর দেখেছিনু আমি যে সব ব্যাপার সেথা, 

সেথা হতে যেবা ফিরে আসে, তার কোন কৌশলজ্ঞান 

নাহিক কিছুই কহিতে সে বারতা; 

কারণ তাহার লক্ষ্ভূমিতে হলে ক্রমে আগুয়ান 

বুদ্ধি মোদের অভিভূত হয় এতই গভীরভাবে, __ 

ফিরিতে পারে না সে আর __ একদা যে পথ ধরে 

চলেছিল, পুনরায় সেই পথে। 

মনের গহনে সঞ্চিত আছে মোর যাহা স্মৃতিবলে, 

সেই হবে মোর বিষয়বস্তু, পুণ্যদেশের কথা; 

কণ্ঠেতে মোর ধ্বনিবে সদাই, এ গান না শেষ হলে।” 
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করতে অক্ষম, তবুও ভক্তের কাছে ভগবান স্বয়ং সকল রহস্যেরই 
একদিন সমাধান করে দেন।” 

“আইনস্টাইন থিয়োরী”র নির্ভুল গাণিতিক রেখাচিত্র আগে হতেই দাবী 
না করে, সেই দিব্য আদর্শের কতকগুলি সরল নীতির অ, আ, ক, খ শিক্ষা 
করে তার ঈশ্বরানুসন্ধানে উদ্যোগী হন। 

আপেক্ষিকতা,* কালে'র অধীন কোন মানবই অসীমকে উপলব্ধি করতে 
পারে না); ‘একমাত্র তার জাত পুত্র যিনি পিতার বক্ষে আশ্রয় পেয়েছেন’ 
(প্রতিফলিত কুটস্থচৈতন্া অথবা বহিঃপ্রক্ষেপিত শুদ্ধজ্ঞান, যা 
প্রণববস্কারের মধ্য দিয়ে সকল সৃষ্টির ব্যাপারকে পরিচালিত করে, তা 


£’ অর্থাৎ স্বয়ভূ পরমাত্মার গভীর অন্তঃস্থল থেকে এ বনহুর 
বৈচিত্রপ্রকাশের জন্য উৎপন্ন হয়েছে), 05454 
অথবা প্রকাশিত) করেছেন।”াঁ 


যীশু ব্যাখ্যা করে বলেছেন, “সত্য চিনি তোমাদিগকে 
বলিতেছি, পুত্র নিজ হতে কোন কিছুই কনি পারেন না, কেবল পিতাকে 
যা করিতে দেখেন, তাই-ই করেন; কারণ যী কিছু তিনি করেন, সে সকলই 
পুত্রও তদ্রপভাবে করেন।”$ 

ঈশ্বরের ত্রিবিধা প্রকৃতি, যার মাধ্যমে তিনি নিজেকে বাহ্যজগতে 
প্রকাশিত করেন, তা হিন্দুশাস্তরে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের প্রতীক ব্র্গ-বিষুঃ 
মহেম্বররূপে বর্ণিত হয়েছে। সারা সৃষ্টিপ্রবাহের মধ্য দিয়ে তাদের এই 
ত্রবিধা প্রকৃতির কার্যক্রোত নিরন্তর প্রবাহত। 'নগুণ পরব্রন্মা যেহেতু 


* পৃথিবীর আহ্নিকগতিতে আলো থেকে অন্ধকার আর অন্ধকার থেকে আলো হচ্ছে 
মানুষের কাছে সৃষ্টির মায়াবীনতা বা বিপরীতাবন্থার নিত্যস্মারক | (তাই প্রদোষ ও সন্ধ্যা _ 
দিবসের এই পরিবর্তন অথব! সমগুণী কালসমূহ, ধ্যানের পক্ষে অতি প্রশস্ত বলেই বিবেচিত 
হয়।) মায়ার দ্বৈতগুণের অবগুষ্ঠন ভেদ করে যোগী অতীন্দডিয় এক্যের উপলব্ধি করতে 
পারে। 

1 জন ১ $ ১৮ বোইবেল)। 

4 জন ৫ ঃ ১৯ বোইবেল)। 


সন ১৯৪০--১৯৫১ 657 


মানুষের ধারণাশক্তির অতীত, সেহেতু ভক্ত হিন্দু তাকে এই মহান 
ত্রিমৃত্তিরূপেই পূজা করে থাকে!” 

যাইহোক, বিশ্বব্হ্মাণ্ডের এই যে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের ভাবরূপ, তা 
ঈশ্বরের চরম, এমন কি তীর মূল প্রকৃতিও নয় (কারণ বিশ্বসৃষ্টি তার 
লীলামাত্র)। এমন কি তীর ত্রিমূর্তির সকল রহস্য ভেদ করেও তার 
অস্তগুঁ় ভাব আবিষ্কার করা যাবে না, কারণ তার বহিঃপ্রকৃতি, যা বিধিবদ্ধ 
আণবিক প্রবাহে প্রকাশিত, তা তীকে প্রকাশিত না করে কেবল তার 
আভাসমাত্র প্রদান করে। ঈশ্বরের চরম প্রকৃতি কেবল তখনই জ্ঞাত হওয়া 
যায়, যখন “পুত্র পিতার নিকট গমন করেন ।”$ মুক্তমানব তখন সৃষ্টিরাজ্য 
অতিক্রম করে নিষ্কম্প আদিসত্তায় ফিরে যায়। 


পরমরহস্রর সমাধানের প্রন সকল ধর্মোপদে্গণই নির্বাক রয়ে 


রী ছল জের হে য় হয়। এরূপ 
ব্যক্তিরা বৃথা দত্তভরেই কথা বলেন, যাতে লা মনের” পরিচয় 


81577550856 সূচিত হয়। 


* সৎ, তৎ, ওঁ অথবা পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা -- এই ত্রয়ীবাদের সত্য হতে এ স্বতন্ত্র ধারণা । তৎ 
অর্থাৎ পুত্র, সমগ্র সৃষ্টির মধ্যে অন্তর্নিহিত যে কুটস্থচৈতন্য, তা ব্রহ্মা, বিষুঃ ও মহেশ্বর এই ত্রয়ী 
ভাবেরই প্রকাশক। এই ত্রিমূর্তির যে সব শক্তি’, বা স্ত্রী’ তা সেই ‘ওম্‌ বা পবিত্রাত্মার প্রতীক, 
যা কারণশক্তি হয়ে অনুকম্পনের সাহায্যে ব্রহ্মাণ্ডকে ধারণ করে আছে। 
“হে প্রভু... তুমিই সব কিছু সৃষ্টি করেছ। তোমাকেই আনন্দ দিতে তাদের অস্তিত্ব আর তারা 
সৃষ্ট হয়েছিল।” __ রিভিলেশান ৪ £ ১১ (বাইবেল)। 
+ জন ১৪ $ ১২ বোইবেল)। 
$ জন ১৮ 2৩৮ বোইবেল)। 
থা “প্রেম ধর্ম; মুক্ত একা বাধাবন্ধনহীন, __ 

কেবল সেই-ই পারে শিখাইতে ভোম।, 

কিরূপে করিতে হয় আরোহণ সেথা, 

আকাশ মণ্ডল হতে উচ্চতর স্থানে; 

অথবা, সে ধর্ম যদি কভু হয় ক্ষীণ, 

মর্ত্যে নেমে আসে স্বর্গ প্রেমধর্ম কাছে।” 

= মিল্টন, কোমাস্‌। 
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“এই উদ্দেশ্যেই আমি জন্মগ্রহণ করেছি, আর এই কারণেই আমি 
পৃথিবীতে এসেছি, যাতে করে আমি সত্যের পক্ষে সাক্ষ্যদান করতে পারি। 
যে কেহ সত্যের পক্ষে, সেই আমার বাণী শুনতে পায়।”* এই সামান্য 
কয়টি কথায় যীশুগ্রিস্ট অনেক কথাই বলেছেন। ঈশ্বরের সন্তান যিনি, তিনি 
জীবনাদর্শে তার “সাক্ষ্য বহন” করেন। মূর্তিমান সত্য তিনি; তিনি যদি তার 
ব্যাখ্যা করতে যান, সেটা হবে তার উদার পুনরাবৃত্তিমাত্র। 

সত্য কোন তত্ব অনুমান, কোন ওপপত্তিক বিষয় বা কাল্পনিক নীতি 


নয়, অথবা দর্শনশান্ত্রের কোন অনুমানের প্রণালীও নয় বা কোন বুদ্ধিজাত 
অন্তর্ষ্টিও নয়। সত্য হচ্ছে বাস্তবসত্তা বা সদ্বস্তুর অবিকল প্রতিরূপ। 
মানুষের পক্ষে সত্য হচ্ছে তার আসল প্রকৃতি _- আত্মারূপে তার 
স্বরূপের সুদৃঢ় জ্ঞান। যীশুধ্রিস্ট তার প্রতিটি কার্য এবং বাক্যের দ্বারা প্রমাণ 
করেছিলেন যে, ঈশ্বর থেকে যে তার উৎপত্তি __ তার জীন সেই 
টন 


মানুষের দুদিনের বাস, যেটা ভালভাবে ব্যয় করা যায় তার নৈতিক 
জীবনের উন্নতিসাধনেই। চৈনিক মরমিয়া সাধক লাও-ৎসু ঠিকই বলেছেন 
যে, “যে জানে, সে বলে না; আর যে বলে, সে জানে না।” ঈশ্বরতত্বের 
ভগবানই হচ্ছেন একমাত্র শিক্ষাদাতা গুরু। 

“স্থির হও আর উপলব্ধি কর যে আমিই ঈশ্বর।”? ঈশ্বরের 
সর্বব্যাপিত্বের জন্য সাড়ম্বর ঘোষণার কোন প্রয়োজন নেই; তার 


* জন ১৮ $ ৩৭ বোইবেল)। 
1 সাম্স ৪৬ £ ১০ বোইবেল)। যোগবিদ্যার লক্ষ্য হলো অন্তরে সেই প্রয়োজনীয় স্থিরতার 
আনয়ণ যাতে মানুষ প্রকৃত অর্থে “ঈশ্বরকে জানে ।” 
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পরিস্ফুটবাণী নির্মল অন্তরে গভীর নীরবতার মধ্যেই শোনা যায়। নিখিল 
বিশ্বমাঝে গ্রতিধ্বনিত প্রণব ঝঙ্কাররূপে নাদব্রম্ম ভগবস্তক্তের হৃদয়ে 
মুহ্র্তমধ্যে সুস্পষ্ট বাণীরপে প্রকাশিত হয়। 

মানববুদ্ধির পক্ষে বা যুক্তিতে যতটা বোধগম্য, ঈশ্বরের সৃষ্টির 
উদ্দেশ্য কি তা বেদেতে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। খাষিরা এই শিক্ষাই দিয়ে 
গেছেন যে, প্রত্যেক মানবই ঈশ্বর কর্তৃক একটি আত্মা রূপে সৃষ্ট হয়েছে, 
যাতে সে তার নির্ুণ অভেদত্বে ফিরে যাবার পূর্বে সেই অসীম সত্তার 
কতকগুলি বিশেষগুণ অপূর্বভাবে প্রদর্শন করতে পারে। দিব্য বৈশিষ্ট্যের 
কান্তি দ্বারা ভূষিত সকল মানবই ভগবানের কাছে সমভাবে প্রিয়। 

পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে অগ্রজপ্রতিম যে ভারতবর্ষ, তার সঞ্চিত 
উন 555545557555524 


নিৰ্মল ও পবিত্র আধার, লিপ ত 
সমগ্র মানবজাতিকে সেবা করার উদ্দেশ্য kA তে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন __ অন্যত্র কোথাও যাননি দি জাতি বা রাষ্ট্রের 
মধ্যে ভেদজ্ঞান একেবারেই নিরর্থক, ও একমাত্র গ্রহণযোগ্য গুণ 
হচ্ছে -_ আধ্যাত্মিক উপযোগিতা। 

ঈশ্বর প্রেমময়, __ তীর সৃষ্টিপরিকল্পনাকে কেন্দ্রীভূত করা যেতে 
পারে একমাত্র প্রেমে। এই অত্যন্ত সরলভাব, পাপ্ডিত্যপূর্ণ যুক্তির চেয়ে কি 
মানবহদয়ে বেশি আশ্বাস প্রদান করে না? প্রত্যেক সাধক, যিনি পরম 
সত্যের অন্তস্তণে প্রবেশ করতে পেরেছেন তিনিই এই মহাসত্য প্রচার 
করে গেছেন যে, একটি দৈব বিশ্বপরিকল্পনা আছে, আর তা হচ্ছে পরম 
সুন্দর আর অসীম আনন্দময়। 

ধর্মোপদৈষ্টা ঈশাইয়াকে ঈশ্বর তার অভিপ্রায় এই কয়টি কথায় ব্যক্ত 
করেছিলেন £* 


* ঈশাইয়! ৫৫ £ ১১-১২ বোইবেল)। 
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“আমার মুখ হতে নির্গত আমার বাণী (সৃজনশীল 'প্রণববঙ্কার') 
এইরুপই হবে; নিষ্ফল হয়ে আমার কাছে ত। ফিরে আসবে না, কিন্তু আমি 
যাচাই সে তাই সম্পন্ন করবে __- আর আমি তাকে যে উদ্দেশ্যে প্রেরণ 
করে থাকি না কেন, তাতে তার সমৃদ্ধিই হবে। কারণ, তুমি আনন্দেতে 
বিকশিত হবে এবং শান্তিতে নবজীবন লাভ করবে। পাহাড়পর্বত তোমার 
উদ্দেশে গীত গাইবে এবং প্রাস্তরের বৃক্ষসকল করতালি দেবে।” 

“আনন্দেতে বিকশিত হবে এবং শান্তিতে নবজীবন লাভ করবে” __ 
এই বিংশ শতাব্দীতে দুঃখযন্ত্রণাক্লি্ট মানব এই অপূর্ব প্রতিজ্ঞা কতনা 
আগ্রহের সঙ্গে শ্রবণ করে। এর অন্তর্নিহিত পরিপূর্ণ সত্য সেইসব 
ঈশ্বরভক্তরাই উপলব্ধি করতে পারেন, যীরা তাদের দৈব উত্তরাধিকার 
পুনঃগ্রাপ্তির জন্য সাহস, দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে চেষ্টা করেন। 

ঈশ্বরের আশীর্বাদপুত “ক্রিয়াযোগের” কার্য প্রাচ্য পুত 
সবেমাত্র শুরু হয়েছে বলা যায়। সকল লোকেই জানুকৃরধঁধ মানবজাতির 
৮৬555 
বৈজ্ঞানিক পন্থা অবশ্যই আছে। 


ক্রিয়াযোগীদের নিকট প্রেমের ভাবতরঙ্গ কারি 
সকৃতজ্ঞচিত্তে ভাবি ঃ 
“প্রভু, তুমি এই সন্যাসীটিকে কত বড় সংসারই না দিয়েছ!” 


শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ 
জীবনে ও মরণে যিনি মহাযোগী 


শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দজী বিগত ১৯৫২ সালের ৭ই মার্চ তারিখে 
রাষ্ট্রদূত শ্রী বিনয়রঞ্জন সেন মহাশয়ের সন্বর্ধনায় আহুত এক ভোজসভায় বক্তৃতা 
দেবার পর “মহাসমাধিতে' (যোগীর সজ্ঞানে দেহ থেকে শেষ নিষ্তুমণ) লীন হন। 

এই মহান জগৎগুরু যোগের উশ্বরানুভূতিলাভের বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি) 
মুল্য কেবলমাত্র জীবনেই নয়, মরণেও প্রতিপন্ন করে গেছেন। তীর মৃত্যুর কয়েক 
সপ্তাহ পরেও তীর অবিকৃত মুখমণ্ডল বিকারহীনতার স্বর্গীয় জ্যোতিতে ভাস্বর ছিল। 

লস্-আ্যাঞ্জেলসে অবস্থিত ফরেষ্ট-লন মিম্যরিয়্যাল পার্ক, (যেখানে মহান্‌ 
গুরুর মরদেহ সাময়িকভাবে রক্ষিত ছিল), শবাগারের ভিরেক্টর মিঃ হ্যারি. টি. 
রো. একটি প্রমাণিত লেখ্যপত্র সেল্ফ্রিয়লাইজেশন ফেলোশিপকে প্রেরণ 
করেন। তাই থেকে নিম্নলিখিত উদ্ধৃতিটি গ্রহণ করা হয়েছে ঃ 

“পরমহংস যোগানন্দজীর মরদেহে পচনের কোন চাক্ষুষ প্রমাণের অভাব 
আমাদের অভিজ্ঞতায় এক অভূতপূর্ব ঘটনা... মৃত্যুর কুড়িদিন পরেও দেহে 
কোন প্রকার শারীরিক বিঘটন দৃষ্ট হয়নি .. তীর চর্মের উপর্ীকৈর কোন 
নিদর্শনও পাওয়া যায়নি, আর তীর দেহণেশীর কোন শুতি ৃশ্যতঃ ঘটেনি 
শরীরের এইরূপ সম্পূর্ণ সংরক্ষণ, শবাগারের ইতিছর্টমমরা যতদুর জানি, 
একেবারে অতুলনীয় ... যোগানন্দজীর দেহ সময় শবাগারের 
নীল পারে সন তি দেহের পা দেখবে 
বলে আশা করেছিল। আমাদের বিস্ময় দিনের'পর দিন উত্তরোত্তর বদ্ধিতি হয়েই 
চলল, যখন দেখা গেল যে, পর্যবেক্ষণে রক্ষিত দেহে চাক্ষুষ পরিবর্তন কিছুই ঘটে 
নি। যোগানন্দজীর দেহ দৃশ্যতঃ অবিকৃতির এক অসাধারণ অবস্থায় ছিল। ... 

“কাল মায়ে ম্পীর দত হালে ন়াজনিত কোল দুর্গন্ধ নিৰ্গত 
হয়নি। ... পরমহংসজীর দৈহিক আকৃতি এই মার্চ তারিখে যেমন ছিল, ২৭শে 
মার্চ তারিখে তীর শবাধারের ব্রোঞ্জ ঢাকনা বন্ধ করার সময়েও সেই একইরকম 
অবস্থায় ছিল। মহাপ্রয়াণের রাত্রিতে তার দেহ যেরূপ ছিল, ২৭শে মার্চ তারিখে 
তার সেই দেহ একইরূপ স্বাস্থ্যোজ্বল, পচনশুন্য ও অবিকৃতই দেখাচ্ছিল। তীর 
দেহের যে কোনরকম চাক্ষুষ বিকৃতি ঘটেছিল, ২৭শে মার্চ তারিখে একথা 
বলার কোন কারণ ঘটেনি। এইসব কারণে আমরা আবার বলি যে, পরমহংস 
যোগানন্দজীর দেহত্যাগ আমাদের অভিজ্ঞতায় একেবারে অভূতপূর্ব!” 
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মান অম্ল যীনানত 1993 :1952 
INDIA PARAMANANSA YOGANANDA 


১৯৭৭ সালে শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দের পঁচিশতম “মহাসমাধি’ 
বার্ষিকী উপলক্ষে তীর সম্মানে ভারত সরকার এই স্মারক ডাকটিকিট 
প্রকাশ করে। ডাকটিকিটের সঙ্গে সরকার যে পরিচয় পুস্তিকাটি প্রকাশ 
করে, তাতে এই কথাগুলি লেখা ছিল £ 

“ভগবতপ্রেম ও মানবসেবা __ এই দুই আদৰ্শই পরমহংস 
যোগানন্দের জীবনে পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছিল ... জীবনের 
বেশিরভাগ সময় ভারতের বাইরে অবস্থান করলেও, তিনি 
আমাদের মহান সাধু-মহাত্মাদেরই একজন। তীর কর্মধারা যেমন 
ক্রমবর্ধমান, তেমনি তা ক্রমশঃ উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর হয়ে 
উঠছে, এবং সর্বত্রই মানুষকে ব্রন্মদর্শনলাভের পথে আকৃষ্ট 
করছে।” 
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যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ্‌ ইণ্ডিয়ার 
আদর্শ ও লক্ষ্য 


গুরুদেব ও প্রতিষ্ঠাতা- শ্রীত্রী পরমহংস যোগানন্দ 
সঙ্ঘমাতা ও সভানেত্রী- শ্রীত্রী মৃণীলিনীমাতা 


ঈশ্বরের সাথে প্রত্যক্ষ যোগস্থাপনার সহায়তার উদ্দেশ্যে সুনির্দিষ্ট 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ার শিক্ষা বিভিন্ন দেশে প্রচার করা। 

স্ব-প্রচেষ্টায় মানুষের সীমিত নশ্বর চৈতন্যকে ভগবৎ চৈতন্যে ব্রমোন্মেষ 
করাই জীবনের লক্ষ্য __ এই শিক্ষাদান করা, এবং সেই উদ্দেশ্যে ভগবৎ- 
মিলনের জন্য সর্বত্র যোগদা সৎসঙ্গ মন্দির স্থাপন এবং মানব-অন্তরে ও 
আবাসে, নিজস্ব ঈশ্বর-উপাসনালয় স্থাপনে উৎসাহদান। 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ প্রবর্তিত আদি যোগ ও যীশুখৃস্ট প্রচারিত আদি খৃস্টীয় 
মতবাদের মধ্যে মূলগত এক্য ও সামঞ্জস্য উদঘাটন করা, এবং সত্যের এই তত্ব 
যে সমস্ত সত্য ধর্মেরই সাধারণ বৈজ্ঞানিক ভিত্তি __ তাহা প্রতিষ্ঠু 

নিত্য, বিজ্ঞানসম্মত, ভক্তিপূর্ণ ঈশ্বর-তপস্যাই যে সকুন্ধ-সনাতন ধর্মীয় 
Lilo al EST a UES ঠা 


আধ্যাত্মিক অজ্ঞতা। aX 

ধরণ. জীবন বলাও কত ডি লয়? উৎসাহ দান। মানুষের 
এক্যের সনাতন সত্য হলো এশ্বরিক সাযুয্য __ এই শিক্ষা প্রচারের দ্বারা 
সার্বিক ভ্রাতৃত্ববোধ জাগরিত করা। 

শরীর থেকে মন, এবং মন থেকে আত্মার উৎকর্ষতা প্রতিপন্ন করা। 

অসৎকে সৎ, বিষাদকে হর্ষ, নিষ্টুরতাকে দয়া, এবং অজ্ঞতাকে জ্ঞানের 
দ্বারা জয় করা। 

বিজ্ঞান ও ধর্মের মূল অন্তর্নিহিত সুত্র যে এক, এই সত্যকে উপলব্ধি 
করার মাধ্যমে তাদের একত্রিত করা। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক সহমর্মিতা প্রচার 
করা ও উভয়ের বিশিষ্ট উপাদান আদান-প্রদান করা। 

সর্বমানবকে নিজ আত্মার বৃহত্তর প্রকাশরূপে সেবা করা। 
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বর্ণানুক্রমিক সুচী 


অ 


অগস্ত্য £ 407(টী) 

অর্জুন £ শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য £ 323, 
334, 433(টী) 

অতিমানস (অতীন্দ্ৰিয়) £ 83(টী); 
17166); 561 

অনন্তলাল ঘোষ, আমার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা £ পাকা দেখা 20, 
হিমালয় পলায়নে বাধাদান 43, 
কাশীতে জনৈক শাস্ত্জ্ব ও তার 
ছেলের কাছে নিয়ে যাওয়া 47, 
আগ্রায় অভ্যর্থনা 130, বৃন্দাবনে 
কপর্দকহীন অবস্থায় ভ্রমণ 
করার পরীক্ষা 135, 
ক্রিয়াযোগে দীক্ষিত হবার 
বাসনা 149, মৃত্যু 130, 314 

অনুশাসন £ পিতার 7, দয়ানন্দ 
121, শ্ৰীযুক্তেশ্বত্ৰ 52, ১৩০, 
165, মহাগুরুদের ক্ষেত্রেও 
প্রযোজ্য 433 

অবচেতন মন £ 64, 156, 

অবতার £ 92(টী), 406 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ 358 

অবিনাশ £ 9, মাঠে লাহিড়ী 


মহাশয়ের দর্শনলাভ 10 

অবিনাশ চন্দ্র দাস (অধ্যাপক) £ 
646 

অভয়া 8 লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে 
প্রার্থনা -_ ট্রেন থামিয়ে 
দেওয়া 383, নবম সন্তানের 
জীবন রক্ষা 384 

অমর মিত্র আমার স্কুলের বন্ধু) ঃ 
হিমালয় পলায়ন 38-47, 

অমিয়া বোস ভোইঝি) £ 605 

অমূল্য (শ্রীযুক্তেশ্বর গিরির শিষ্য) 
৪ 534 

অরবিন্দ ঘোষ (শ্রী) £ 583 

অরিজেন £ 238(টী) 

অলকানন্দ £ 65 

অলুক্য বা কনাদ £ 96 

অলৌকিক ঘটনা £ 65, 66, 
(রী), 260, 
424(টী), 450, 452; এঁ শক্তি £ 
36(টী), 300, 31366), 321 

এঁ অপব্যবহার £ 67, 160, 254 

অষ্টমার্গ (পতঞ্জলি) £ 309, 
অষ্টমার্গ বুদ্ধের £ 310(টী) 

অহঙ্কার £ 56, 66€টী), 166, 212, 


IAB, 
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30966), 564 
অহিংসা £ 153, 361, 581 
এ গান্ধীজীর মত £ 590, 596, 597 
এঁ উইলিয়াম পেনের পরীক্ষা £ 
602 
অস্তদৰ্শন £ 330, 573 


আঁ 
আইনস্টাইন £ অপেক্ষবাদ 365, 


368 

এ ঃ গান্ধীজীর প্রতি অদ্ধাঞ্জলি 604 

আকবর (সত্তা) £ 218, 2820টী), 
647(টী) 

আডিড, যতীন $ কাশ্মীর ভ্রমণের 
সঙ্গী 264, 269, 273 

আদম ও ইভ উপাখ্যান £ 235 

আনন্দ মোহন লাহিড়ী £ 448 

আনন্দময়ী মা £ 606, এ রীচী 
বিদ্যালয় ভ্রমণ 608 

আণবিক যুগ £ 312, 368 

আফজল খাঁ (জনৈক মুসলমান 
যাদুকর) * 245-257 

আব্দুল গফুর খাঁ £ 441 

আমেরিকান ইউনিটেরিয়ান 
আসোসিয়েশন £ 468, 476 

আর্য £ 646 

আর্য মিশন ইন্সটিট্যুট £ 447 

আরিয়ন [শরীক এঁতিহাসিক) £ 
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456, 518 

আরোগ্যকরণ ঃ শ্রীযুক্তেশ্বরজীর 
মত 155, 164, সদ্গুরু কর্তৃক 
অপরের কর্মভার গ্রহণ 279, 
তাগা বা তাবিজ ব্যবহার 
320(টী), লাহিড়ী মহাশয়ের 
মত $ 397, 522, প্রাচীন 
ভারতে 54 

আলেকজাণ্ডার, মহাবীর £ 168, 
ব্রাহ্মণগণকে প্রশ্ন 521, 
দণ্ডামিসের ভৎসনা 518, মৃত্যু 
সম্পর্কে ভবিষ্যদ্বাণী 522 

আলো ঃ পুরী আশ্রমের ঘটনা 213, 
এ তত্ত্ব 8 369-373 

আশ্রম £ বেনারস 117, বৃন্দাবন 
(আতিথেয়তা) 135, 
শ্রীরামপুর 127, 143, 502, 
শ্ৰীযুক্তেশ্বরজীর পুরীর আশ্রম 
208, 578, এ প্রণবানন্দজীর 
হৃষিকেশ 344, যোগদা আশ্রম, 
দক্ষিণেশ্বর 510, বৃন্দাবনে 
কেশ্বানন্দের 542, এস. আর. 
এফ. এব্সিনিটাসে £ 637 

আহুজা, এম. আর. £ 643 


আযান্ডুজ, সি. এফ. £ 355 


ই 


ইউরোপ £ আমার ভ্রমণ 499 


666 


ইক্ষ্বাকু £ সূর্য বংশের পুরুষ 324 
ইচ্ছাশক্তি ৪ 72, 211, 337, 
350চী), 4936), 508 
ইন্টার-ন্যাশন্যাল কংগ্রেস অফ 

(বোস্টন) 8 468 
ইমার্সন ৪ 53(টী), 84(টী), 
92(টী), 248(টী), 30206), 
353(টী), 
এ মায়া” বিষয়ে কবিতা £ 58 
ইলেকট্রন মাইক্রোক্ষোপ 8 367 
ইন্ট-ওয়েষ্ট ম্যাগাজিন £ 525 
ইয়ংহাসব্যা্ড (স্যার) £ 113, 
489 


ঈ 


ঈশ্বর £ মানুষের প্রকৃত পালক ৪০, 
115, কপর্দকহীন অবস্থায় 
ভ্রমণের পরীক্ষা 130-141, 
প্রার্থনার উত্তরলাভ 137, জ্ঞেয় 
233, বিভিন্ন নাম ও প্রকাশ 15, 
18, 25, ক, IES LOE BS, 


199, 200, 206, 217, 269, 
324, 369, 558 


ড় 


উইলসন, মার্গারেট উডরু £ 583 
উইলসন, উডরু £ 598 


যোগী-কথামৃত 


উটজ, অধ্যাপক ফ্রানৎস £ 492 

উপানিষদ £ 179, 205, 309, 405, 
574 

উপেন্দ্রমোহন চৌধুরী £ 83 

উমা (জ্যেষ্ঠা ভগিনী) £ 20, 
ফৌড়া সংক্রান্ত ঘটনা 16, ঘুড়ি 
সংক্রান্ত ঘটনা 18 

উৎসব ঃ শ্রীযুক্তেশ্বরজী কর্তৃক 
পালিত 215, 532 


খ৷ 


খকবেদ ৪ 101 
খত 8 302 
ঝষি £ 61(টী), 85, 93 


এ 


একক বা যোগনেত্র £ 55(টী), 
215, 2330), 237(61), 287, 
326, 345, 3506টী), 364, 
370, 380, 4930টী), 509, 
৭37. এ58 

এডিংটন, আর্থার এস (স্যার) 8 
366 

এনসাইক্লোপিডিয়া আমেরিকানা ঃ 
28 

এলিজা (এলিয়াস) $ 323 

এলিশা (এলিশিউস) £ 377, 436 
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ও 


ওম্‌ £ মহাজাগতিক প্রণব বঙ্কার ঃ 
1766), 27€টী), 200, 204, 
218, 32506), 493, 626, 653 
ওমর খৈয়াম £ 406 
ওয়ানসিক্রিটস 
(আলেকজাগ্ারের দূত) 
ওয়াশিংটন, জর্জ (উক্তি) £ 478 


518 


ক 
“কপর্দকহীন” ভ্রমণের পরীক্ষা ৪ 


132-140 

কবচ 8 38, 126, আবির্ভাব 27, 
অদৃশ্য 122 

কবিতা ঃ ইমার্সন 58, মীরাবাঈ ৪৪, 
রবীন্দ্রনাথ 101, ‘সমাধি’ 205, 
লালা যোগীম্বরী 270, 
শেকৃসপীয়র 330, ওমর 
খৈয়াম 406, কবীর 466, 
ওয়াল্ট হুইটম্যান 478, 
খ্যাযুমানঙর 523, রবিদাস 
545, নানক 639(টী), ফ্রান্সিস 
টমসন 645(টী), 648(টী), 
657(টী), মিল্টন 650, 659, 
দান্তে 655(টী) 

কবীর £ 323, পুনরুখান 4640টী) 

কর্মফল £ 48(টী), 224, 225, 
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230, 238(টী), 250, 280, 
281, 283, 302(8)), 3136), 
322, 327, 353(B), 410, 
4166টী), 422(টী), 553 

করপাত্রীজী £ 539 

কলম্বাস £ 6466টী) 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় £ 109, 
247, 293, 302 

কলিযুগ ৪ 232 

কসমিক চ্যাপ্টস £ 638 

কংগ্রেস অফ রিলিজিয়াস 
লিবারেলস্‌ (বোস্টন) 8 468, 
475 

কস্তরবাঈ (গান্ধীজীর পত্নী) $ 587 

কাওয়ান ইন £ চীনা দেবী 642 

কানাই শ্রীযুক্তেম্বরজীর শিষ্য) ঃ 
264 

কান্ট £ 649টৌ) 

কারণ শরীর £ 554, 565-569 

কারণ জগৎ £ 554, 565 

কালানস্‌ (আলেকজাগারের 
শিক্ষক) 8 522 

কালিদাস (কবি) 2 269€টী) 

কালী £ মাতৃরূপে প্রকৃতিতে 
ঈশ্বরের প্রতীক 17(টী), 
5766), 58, 107, 269€টী), 
284-289 


কালীকুমার রায় (লাহিড়ী 
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মহাশয়ের শিষ্য) £ 13. 385 
কাশীর আশ্রম £ 117, 118, 434, 
আমার প্রারস্তিক শিক্ষা 118 
কাশীমণি লোহিড়ী মহাশয়ের 
স্ত্রী) £ 378-382, দেবদূত 
গরিবৃত স্বামীকে দর্শন 379, 
স্বামীর অন্তর্ধান 381 

কার্নেণী হল £ সমবেত সঙ্গীত 638 

ক্যালিগারিস, গুইসেপি 
(অধ্যাপক) $ 34 

ক্যুইজম £ 84(টী) 

কুচবিহার ঃ যুবরাজ কর্তৃক সোহহং 
স্বামীকে চ্যালেঞ্জ 76 

কুঙ্যা, ভিক্টর (উক্তি) £101 

কুমার (শ্রীরামপুর আশ্রমের 
বাসিন্দা) 172 

কুম্ভমেলা £ 435, 453, শ্রীযুক্তেশ্বর 
ও বাবাজীর সাক্ষাৎ 453-458, 
চীনা বিবরণ 535(টী), আমার 
ভ্রমণ 536 

কুটস্থ চৈতন্য 12. 2016), 443, 
493(টী) 

কৃষ্ণ (ভগবান) ৪ 134, 138-139, 
323, 334, 407, 408, বৃন্দাবনে 
কিশোর বয়সে লীলা 545, 
আমায় দর্শন দান (বোম্বাই) 
551 

কৃষণনন্দ (স্বামী) £ সিংহীকে পোষ 


যোগী-কথামৃত 


মানান 538 

কেউটে (সাপ) £ 590, পুরী 
আশ্রমের ঘটনা 154 

কেদারনাথ (পিতৃবন্ধু) £ 29, 31, 
বেনারসের ঘাটে প্রণবানন্দজীর 
দ্বিতীয় দেহের দর্শন 32 

কেনেল, ডাঃ লয়েড £ 644 

কেবলানন্দ (স্বামী) £ 51-56, 
হিমালয়ে বাবাজীর সঙ্গলাভ 
409 

কেলার, হেলেন £ 558 

কেশবানন্দ (স্বামী) £ 346, লাহিড়ী 
মহাশয়ের পুনরুখিত দেহের 
দর্শনলাভ 463, বৃন্দাবন 
আশ্রমে অভ্যর্থনা 542, বাবাজী 
প্রেরিত সংবাদ প্রদান 545 

কৈলাস গুহা 8 515 

কোয়েকার __ অহিংসা পরীক্ষা ঃ 
602 

ক্রিয়াযোগ ব্রেন্গাজ্ঞান লাভের 
পদ্ধতি) £ 11, 24, 52, 54, 
139. 140. 183. 187. 207. 
2700), 322-334, 342, 
403, 425, 428, 444, 445. 
451, পিতামাতার দীক্ষালাভ 
11, আমার দীক্ষা 146, 
কাশীমণির 380, লাহিড়ী 
মহাশয়ের 422, সংজ্ঞা 322, 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচী 


দ্বিতীয় পদ্ধতি 345, বাবাজী 
কতৃক প্রাচীন নিয়মের 
সহজকরণ 429, চারটি স্তর 
444, সনাতন ভিত্তি 451, 
বাবাজীর ভবিষ্যদ্বাণী 471, 
472 
ক্রিয়াযোগী £ 326 
ক্ল্যানমার বিং, ডাঃ এল £ 641 
ক্রাইল, ডাঃ জি. ডবু £ 623 
ক্ষমা £ 597. 600টী) 


খ 


খ্রিস্ট চৈতন্য ৪ 234(টী), 23866), 
377, 493(টী) 

খ্রিস্ট, যীশু £158, 234, 23866), 
261, 280, 323, 361, 362, 
37708), 393, 406, 408, 
412, 419(B)), 436, 490, 
493, 498, 559, 592, 594, 
600(ঢী), 656, জন দি 
ব্যাপ্টিস্টের সঙ্গে সম্বন্ধ 436, 
একন্সিনিটাসে আমায় দর্শনদান 
649 

খ্রিস্টান ধর্ম সম্প্রদায় £ 238(টী) 


গ 


গগণেন্দ্র ঠাকুর £ 358 
গঙ্গা নদী 8 269(ঢী) 
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গঙ্গাধর £ ফটোগ্রাফার 14 

গন্ধবাবা -- আশ্চর্য ক্রিয়াকলাপ $ 
57 

গারলিক, ডাঃ ফ্রিৎস্‌ £ 491 

গান্ধী, এম. কে. (মহাত্মা) 8 579- 
624, মতামত £ এগারটি 
প্রতিজ্ঞা 581, ক্রিয়াযোগে 
দীক্ষাপ্রহণ 592, মৌনব্রত 584, 
গোরক্ষণ 585, আহার 581, 
কৌমার্য 587, ধর্ম 593, অহিং 
সা 590, তীর স্ত্রী 587, ওয়াই, 
এস. এস. বিদ্যালয় পরিদর্শন 
599, হসজ্তলিপি 599, স্মৃতি 
তর্পণ 604 

গিরি ঃ দশনামী স্বামী সম্প্রদায়ের 
পদবী 305, 306 

গিরিবালা ঃ (নিরাহারা) 612-628 

গীতাঞ্জলি £ 355, 359 

গুণ (প্রকৃতি) £ 27(টী), 5250) 

গুরুদেব £ 34, 53, 143, 191, 
282, 460, শঙ্করাচার্ষের শ্রদ্ধা £ 
127 

গোবিন্দ জ্যোতি (শঙ্করাচার্যের 
গুরুদেব) 8127 

গৌড় পাদ (শঙ্করাচার্যের 
পরমগ্ডরু) 8127 

গৌরী মাঃ 135 

গ্রহরত্ব £ 227, 229, 243 
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গ্রীক এঁতিহাসিকদের মতামত 
(ভারত সম্বন্ধে) £ 517-523 


দ্ঘ 


ঘাট (স্থানের) £ 387, 413 

ঘুড়ি £ ভগ্নী উমা ও তৎসংক্রান্ত 
ঘটনা 16-19 

ঘোষ (পারিবারিক পদবী) £ 4, 
ঘোষাল, ডি. সি. (শ্রীরামপুর 
কলেজের অধ্যাপক) £ 293 


চ 


চন্দ্ৰগুপ্ত মৌর্য (সম্রাট) 8 51? 

চাইল্ড হ্যারল্ড £ 297 

চেতনা 8 66৫টী),171(টা) 

চৈনিক বিবরণ (ভারত সম্বন্ধে) 8 
535 


জ 


জগদীশ চন্দ্র বোস (স্যার) £ 91- 
100 

জগংগুরু শ্রীশঙ্করাচার্য পদবী) 5 
306 

জড় শরীর £ 320 

জনক (রাজা) £ 302 

জন দি ব্যাপটিস্ট £ 436 

জয়েন্দ্র পুরী (ভারতীয় সাধু 
মণ্ডলীর সভাপতি) £ 337 


যোগী-কথামৃত 


জল ঃ এ ধ্যান 109, গঙ্গানদী 
সন্বন্ধে প্রবাদ 269, সেন্ট 
ফ্রান্সিসের শ্রদ্ধাঞ্জলি 404 

জাপান £ পরিদর্শন 314, লাহিড়ী 
মহাশয়ের দিব্য দর্শন 443 

জাহাঙ্গীর (সম্রাট) ঃ 275 

জ্ঞান £ বুদ্ধি ও অনুভূতির সঙ্গে 
তুলনা 1710), 176, 333, 
499টী) 

জ্ঞানাকতার 3 451 

জীতেন্দ্র মজুমদার £ 117, কাশী 
আশ্রমের সঙ্গী 118-119, 
বৃন্দাবনে 134, আগ্রীয় 130 

জীন্স, স্যার জেম্‌স 8367 

জীবাত্মা £ 212, 225, 2380), 
331, 3516টী), 352(টী) 

জুল-বয়েস, এম. (সোবর্ণ) $ 
83(টী) 

জুং, ডাঃ সি. জি. $ 311 

জেনেসিস £ 235 

জেরোমী, সেন্ট ? ০38টি 

জেন্দ অভেস্তা 8593, 637 

জৈন মতবাদ -- হিন্দু ধর্মের এক 
অংশ £585€টী) 

জোন্স স্যার উইলিয়ম £ 28(টী) 

জোসেফ €কুপারটিনো) সেন্ট ঃ 
90টী) 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


ট 


টমসন, ফ্রা্সিস্‌ £ 645(টী) 

টমাস, এফ. ডর. 2696) 

টলষ্টয় £ 361, 593 

টয়েনবী, আর্ণল্ড জে. 8 306(টী) 

টীকা £ প্রণবানন্দের 36(টী), 
সনন্দন 127), শ্রীযুক্তেশ্বর 
231, সদাশিবেন্দ্র 313€টী), 
লাহিড়ী মহাশয়ের 53, 449, 
এ আমার ‘নিউ টেষ্টামেণ্ট’ 
648, 

টেলিপ্যাথি পেরচিত্ত জ্ঞান) £ 
2116চী), 259, 315, 3506টী) 

্রেহার্ন টমাস £ 653 

ট্রোল্যাণ্ড, ডাঃ এল. টি. 8 370 


ঠ 


ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ £ 358 
ঠাকুর, দ্বারকানাথ 8 358 
ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ £ 358 


ড় 


ডষ্টয়েভস্কি (উক্তি) ৪ 190€টী) 

ডিকিনসন, ই. ই. -- রূপোর কাপ 
সংক্রান্ত ঘটনা £ 632 

ডিভাইন কমেডি (উদ্ধৃতি) £ 
6550) 
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ত 


তক্ষশীলা (বিশ্ববিদ্যালয়) £ 96, এ 
মহামতি আলেকজাগ্ডারের 
ভ্রমণ 521 

তাগা (জ্যোতিষ) £ 223, 229, 
241, 244 

তাজমহল 141 

তানসেন (প্রখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ) ৫ 218 

তারকেম্বর মন্দির £187, ১ম দর্শন 
188, ২য় দর্শন 196, সারদা 
কাকার অসুখ সারাতে 
অলৌকিকভাবে ওষুধ লাভ 
187 

তিন সন্ন্যাসী (গল্প) 8 361 

তিব্বত £ 68 

তীর্থ ভ্রমণ (আমার) $ ব্যাভিরিয়ায় 
ন্যোয়ম্যান 490, আযাসিসির 
সেন্ট ফ্রান্সিস 499, 
প্যালেস্টাইন 500, বাংলার 
গিরিবালা 613 

তীর্থ্কর 2 651 

ত্যাগ £ 89 

ত্রেলঙ্গ স্বামী £ঃ অলৌকিক কাণ্ড 
387, সেজ মামার প্রতি 
আশীর্বাদ 391, লাহিড়ী 
মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
392 
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থৰ 
থামু (কনিষ্ঠা ভগিনী) £ 117 


থেরেসা, আযাভিলার সেন্ট £ 302, 
650, লঘিমা সিদ্ধ অবস্থা 90, 


থেরেসা, সেপ্ট _- “দি লিটল্‌ 


ফ্লাউয়ার* ই 490 
থেলস্‌ (উক্তি) £ 4146) 
থ্যায়ুমানভর (কবিতা) ৪ 523 


দ 


দক্ষিণেশ্বর £ কালী মন্দির 107, 
285, যোগদা আশ্রম £ 510 
দণ্ড বৌশের লাঠি) £ 3856), 
41] 

দণ্ডমিস (হিন্দু সাধু) ঃ 518 

দয়ামাতা (শ্রীশ্রী) £ এস. আর. 
এফ./ওয়াই. এস. এস. 
সভানেত্রী 511(টী) 

দয়ানন্দ স্বামী (বেনারস মঠের 
অধ্যক্ষ) £ 118-122 

দবরুবল্লভ 5 ।8। 

দান্তে (উক্তি) $ 655(টী) 

দিব্যদর্শন ঃ পূর্বজন্ম 3, ফটোতে 
লাহিড়ী মহাশয়ের জীবন্ত রূপ 
12, হিমালয়বাসী যোগী ও 
জ্যোতিদর্শন 15, বেরিলীতে 
মাকে 20, গুরুদেবের শ্রীমুখ 


যোগী-কথামৃত 


38, মা ভগবতীকে 104, নির্বাক 
চলচ্চিত্ররূপে পৃথিবী 110, 
বিদ্যুদ্দালোক 195, সমাধির 
অনুভূতি 198, কাশ্মীরে 
ক্যালিফোর্ণিয়ার একটি বাড়ি 
দর্শন 274, দক্ষিণেশ্বরে পাষাণ 
প্রতিমার জীবন্ত রূপ 287, 
পোষা হরিণকে স্বপ্নেতে 340, 
যুদ্ধ জাহাজের পরিচালক 
জনৈক ক্যাস্টেনকে 371, 
সুরোপের সমরক্ষেত্র 372, 
দেহকে আলোরূপে 375, 
কতিপয় আমেরিকাবাসীর মুখ 
467, গুরুদেবের লোকাস্তর 
547, ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে 551, 
বোন্বাইয়ে শ্রীযুক্তেশ্বরকে 551, 
আমার অতীত জন্ম 577, 
এনিনিটাসে যীশু খ্রিস্ট ও 
হোলি গ্রেলকে 649 

দ্বিজেন ঃ ছাত্রাবাসের সঙ্গী 258- 
259 

দীক্ষা 1400ট), 443 

দুর্গা মো ভগবতী) ৪ 269(টী) 

দেকার্তে (উক্তি) £ 4996টী) 

দেব্যাপরাধ ক্ষমাপণ (শঙ্করাচার্য) £ 
1276) 

দেশ ও কাল -_- পারস্পরিক 
সম্বন্ধ 8365 
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দেশাই, মহাদেব __ গান্ধীজীর 
সেক্রেটারী £ 579 

দেহের অবিনম্বরতা £ 3300), এ 
আাভিলার সেন্ট টেরেসা 
9006), এ সেণ্ট জন অফ্‌ দি 
ক্রুশ 1120ী) 

দেহান্তর £ 352(টী), 4220ী), 
553-572 

দ্বাপর যুগ £ 232, 324(টী) 

দ্বারকা প্রসাদ (বেরিলীর বন্ধু) £ 
23, 43 


ধ 
ধর্ম ৫ 594(টী) 


ন 


নন্টু __ বন্ধু ও মাধ্যমিক পরীক্ষায় 
পাশ করার সাহায্য লাভ £ 116 

নরথর্প, ডাঃ জন হাওয়ার্ড ৪ 
404(টী) 

নরেন ধ্রীযুক্তেশ্বরজীর শিষ্য) ৪ 
243 

নলিনী কেনিষ্ঠা ভগিনী) ঃ 
শৈশবের অভিজ্ঞতা 316, 
বিবাহ 916, রুগ্নতা আরোগ্য 
318, টাইফয়েড জ্বর 319, 
পঙ্গুত্ব 319, কন্যা লাভ 321 

নাইট, ডাঃ জে. গুডউইন 
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ক্যোলিফোর্ণিয়ার গভর্ণর) ঃ 
642 

নাইট থট্‌স’ ই 4240) 

নানক (গুরু) ঃ কার্নেণী হলে তার 
রচনার আবৃত্তি 639 

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় £ 96 

নিউটন ঃ গতিতত্ব 362 

নিউ ইয়র্ক টাইমস (উদ্ধৃতি) £ 366 

নিকোলাস, সেণ্ট (নিরাহারী) £ 
627টী) 

নির্বিকল্প সমাধি ৪ 36(টী), 282, 
32666), 364, 427, 5536), 
576, 650 

নিম (গাছ) £ 447 

নিয়ম £ ধর্মীয় আচার পালন 309 

নেচার অফ ফিজিক্যাল ওয়ার্ল্ড 
(দি) £ 366 

ন্যোয়ম্যান, থেরেসা £ঃ আমার 
সাক্ষাৎলাভ 490-499 


প 


পঞ্চানন উন্টাচায £ 447, 541, 
দেহের দর্শনলাভ 465 

পঞ্চেন্দ্রিয় 866. 152, 174€টী), 
323, 558, 573 

পণ্ডিত £ বেনারসের 47, 
শ্রীরামপুর আশ্রমে 179 
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পতঞ্জলি (যোগ শান্তর প্রবক্তা) ঃ 
83, 152(টী), 309, 325, 
535) 

পদ্ম £ প্রতীকী অর্থ 93€টী), 
শঙ্করাচার্যের সৃষ্টি 127(টী), 
মস্তিষ্কে সহজ্রদল 220(টী) 

পদ্মাসন £ 220(টী) 

পন্থী (শ্রীরামপুরের ছাত্রাবাস) £ 
226, 295, 299, আফজল খাঁর 
চারটি অলৌকিক ঘটনা 
প্রদর্শন ২ 251, শ্রীযুক্তেশ্বরজীর 
অলৌকিক আবির্ভাব 259 

পরমণ্ডরু £ 460(টী) 

পরমহংস (জী) ঃ 5, ধর্মীয় উপাধি 
533(টী) 

পল, সেন্ট £ 325 

পাণিনি প্রেখ্যাত বৈয়াকরণ) £ 
1160) 

পারসিক প্রবাদ £ 
598(টী) 

পিঙ্গেল, ডাক্তার (গান্ধীজীর 
শিষ্য) 579 

পিতা ভগবতী (দ্রঃ); 
শ্রীযুক্তেম্বরজীর 145, লাহিড়ী 
মহাশয়ের 401 

পিলেত, পণ্টিয়াস £ 657 

প্লিনি (উক্তি) £ 6460) 


442(ট)), 


যোগী-কথামৃত 


পুনর্জন্ম (মৃত্যুর পর) £ 238(টী), 
রামের 394, হিমালয় পাহাড় 
থেকে লম্ফদানকারীর 410, 
লাহিড়ী মহাশয়ের 464, কবীর 
464, শ্ৰীযুক্তেশ্বর 551-578, 
যীশু খ্রিস্টের 569 

প্রতারক £ 518 

পেন, উইলিয়াম 8 602 

প্লেটো £ 2620) 

পোলো, মার্কো £ 318(টী) 

প্রণবানন্দ (স্বামী) £ 29-37, প্রণব 
গীতা 36(টী), রাঁচী বিদ্যালয় 
ভ্রমণ 341, পিতার ও আমার 
সাক্ষাৎ লাভ 343, লাহিড়ী 
মহাশয়ের পুনরুখিত দেহের 
দর্শন 465, নাটকীয়ভাবে 
দেহত্যাগ 345 

প্রজ্ঞাচক্ষু £ কুস্তমেলায় সাধু 538 

প্রতাপ চ্যাটাজ্জী __ বৃন্দাবনে দুই 
কপর্দকহীন বালককে সাহায্য 
দান £ 138 

প্রফুল্প (শ্রাযুক্তেশ্বরজীর শিষ্য) £ 
505, কেউটে সাপের ঘটনা 154 

প্রভাস চন্দ্র ঘোষ (ওয়াই. এস. 
এস.-এর সহ-সভাপতি) £ 294 

প্রাণ (জীবনী শক্তি) 3 323 

প্রাণশক্তি £ 323, 325, 526, 329, 


€653€টী) 
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প্রাণায়াম 8 310, 312 

প্রার্থনা ও তার উত্তর লাভ £ 48, 
137, 214, 286 

প্রেম £ 197, 304, 562, 597, 
6486টী), শ্ৰীযুক্তেশ্বরের 
মৌখিক স্বীকৃতি 591, 
গাছপালার ওপর প্রভাব 480 

প্যারাডাইস লস্ট (উদ্ধৃতি) £ 
64866) 


শক 


ফকির (মুসলমান) £ 249 

ফা-হিয়েন (৪র্থ শতাব্দীর চৈনিক 
পরিব্রাজক) £ 646(টী) 

ফাইড্রাস (উক্তি) £ 2620টী) 

ফোড়া (ভগিনী উমার) £16 

ফ্ৰয়েড ঃ 830টী) 

ফ্রান্সিস টমসন (কবিতা) £ 
645টো) 

ফ্রালিস বার্টলস্‌ £ 543 


বৰ 


বহুমূত্ৰ £ 241, ঈশ্বর কর্তৃক সাধুর 
রোগমুক্তি 281 

বাইবেল £ 276), 1586টী), 
1606), 2006টী), 2150), 
23306)-237€টী), 280টা), 
325(টী), 3300), 364, 369- 
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371, 3770), 4126টী), 
4160) 
বাকশক্তি £ 16, 27(টী), 318 
বাঘ £ 71,73, রাজা-বেগম 76-81 


বাবর (সম্রাট) £ রোগমুক্তি সংক্রান্ত 
এঁতিহাসিক ঘটনা 282, 
64766) 


বাবাজী লোহিড়ী মহাশয়ের 
গুরুদেব) £ 323, 392, 403, 
405-416, যুগ যুগ ধরে প্রভাব 
407, নামকরণ 408, চেহারার 
বর্ণনা 409, আগুন স্পর্শ 
করিয়ে শিষ্যকে মরণ থেকে 
মুক্তিদান 410, মৃত ভক্তকে 
পুনজীঁবন দান 411, দেহ 
রক্ষণে প্রতিজ্ঞা 415, লাহিড়ী 
মহাশয়ের রাণীক্ষেত বদলী 
করার ব্যবস্থা 419, হিমালয়ে 
প্রাসাদ সৃষ্টি 422-426, লাহিড়ী 
মহাশয়কে ক্রিয়াযোগে 
দীক্ষাদান 425, ক্রিয়া সংক্রান্ত 
প্রাচীন নিয়মের সংশোধন 429, 
মোরাদাবাদে একদল লোকের 
সামনে আবির্ভাব 431, 
কুস্তমেলায় সাধুর পা ধুইয়ে 
দেওয়া 435, শ্রীযুক্তেম্বরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ -_ এলাহাবাদে 
454, শ্রীরামপুরে 460, 
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বেনারসে 461, প্রতীচ্যের 
বিষয়ে গভীর আগ্রহ প্রদর্শন 
456, শ্রীযুক্তেশ্খরের কাছে 
জনৈক শিষ্যকে পাঠাবার 


অঙ্গীকার 456, লাহিড়ী 
মহাশয়ের  নির্ববানোন্মুখ 


জীবনদীপের ইঙ্গিত 458, 


যোগী-কথামৃত 


বিষ্ণুচরণ ঘোষ (কনিষ্ঠ ভ্রাতা) £ 
94, 117, 291 

বুদ্ধদেব £ 315, 338, 517(টী), 
6516), 658 

বুরব্যাঙ্ক, লুথার £ 480-487 

বুলেটিন অফ্‌ দি আমেরিকান 
কাউন্সিল অফ্‌ লারনেড 


আমেরিকায় যাবার আগে সোসাইটি £ 449(টী) 

লেখকের সাক্ষাৎলাভ 471, বৃন্দা ভগৎ (বেনারসের 

কেশবানন্দের মাধ্যমে বাণী ডাকপিয়ন) ৪ 445 

প্রেরণ 545, সকল বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে কোং £ 

ক্রিয়াযোগীর পথ প্রদর্শক 643 303, পিতার পদাধিকার 5 
বারটেলস, ফ্রান্সিস ই 543(টী) বেদ (পুস্তক) 2 61(টী), 88(টী), 
বারাক, ডাঃ এ. এল. (শ্বাসহীনতা 367, 404(টী), 4930), 

সম্পৰ্কীয় পরীক্ষা) £ 3340ৌ) ইমার্সনের প্রশত্তি 530), 


বালানন্দ ব্রহ্মচারী £ লাহিড়ী 
লাভ 445 

বাসনা £ 176, 206, 334, 422(ট), 
565 

বায়োস্কোপ (অতীন্দ্ৰিয় অনুভূতি) $ 
109 

বিদ্যাসাগর ৪ 300(টী) 

বিনয় £ 111, 190(টী), 435 

বিবেকানন্দ (স্বামী) £ 634, 635 

বিমল (রাচীর ছাত্র) £ 467 

বিশুদ্ধানন্দ (স্বামী), “গন্ধবাবা” 8 64 

বিশ্বভারতী 3 359 


চতুরাশ্রম 67(টী), 3570ী) 

বেদান্ত ঃ 101, 127(টী), 3050), 
5740টা) 

বেহারী (চাকর) ৪ 264 

বেরাহী পণ্ডিত (স্কটিশ চার্চ 
কলেজের অধ্যাপক) 3187 

ব্লেচ, এটি £ 489 

বৈবস্বত মনু £ 324 

বোস, ডাঃ পি. (নলিনীর স্বামী) £ 
316 

ব্রহ্মচারী £ 337(টী) 

ব্ৰন্মচারিণী £ 392 

ব্ৰহ্মা £217 
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ব্ৰহ্মানন্দ £ 110, 198-200 
ব্রাউনিং রবার্ট (উক্তি) £185 


৩ 


ভগবদ্গীতা £ 36(0ী), 38, 48, 
56(টী), 68(টী), 112, 233, 
310, 323. 457, 562€টী), 
65266), (এ) বাবাজীর 
উদ্ধৃতি 430, (এ) আমার 
অনুবাদ 649 

ভগবতী চরণ ঘোষ (পিতা) ঃ 5, 
10, 29-37, 51, 147, 165, 
263, 303, (এ) মিতব্যয়িতা 6, 
মাঠের মধ্যে লাহিড়ী মহাশয়ের 
দর্শনলাভ 10, ক্রিয়াযৌগে 
দীক্ষাপগ্রহণ 11, আমার মায়ের 
প্রতি গভীর ভালবাসা 24, রীচী 
স্কুল ভ্রমণ 339, আমার 
আমেরিকা যাত্রায় আর্থিক 
সাহায্য 469, আমার ভারত 
প্রত্যাগমনে অভিনন্দন 502, 
মৃতু) ৯৩৩) 

ভরত (হিন্দু সঙ্গীতের জনক) £ 
219 

ভক্তি 8112, 171, 203 

ভাদুড়ী মহাশয় লেখিমাসিদ্ধ 
সাধু) 8 83-90 

ভারতের দান £ 91-96, 223, 
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প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতা 28, 
400, 515, 522, 645, 659 
ভারতে প্রচলিত রীতিনীতি ঃ পূজা 
11, ঘুড়ি ওড়ান 18, বিবাহ 20, 
ভিক্ষাদান 27, গুরুকে দান 
506, গুরুর পদধূলি গ্রহণ 142, 
অতিথি নারায়ণ 192, দৈনিক 
যজ্ঞ 586 

ভারতের বর্ণভেদ ব্যবস্থা £ 441, 
5250টী) 

ভারতীয় সঙ্গীত £ 217 

ভাস্করানন্দ সরস্বতী £ 445 

ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল 8 443 

ভোলানাথ রৌচী স্কুলের ছাত্র) £ 
354 

ভাটিক্যান £ গান্ধীজীর মৃত্যু 
সম্পর্কে মন্তব্য 604 

ভ্রাতৃত্ব £ 596 


ম 


মক্কা মসজিদ (হায়দ্রাবাদ) £ 516 

মঠ 519 

মন 8 72, 157, 164, 175, 202, 
212, 312, 3500), (এ) 
সংযমনের কবিতা 523 

মন্দির (আরোগ্য) $ স্পেন 
906ট), তারকেম্বর 187, 196, 
নেরুর 526 
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মহাজাগতিক চলচ্চিত্র £ 371 

মহাবতার £ বাবাজীর উপাধি 451 

মহাবীর (জৈন অবতার) £ 
585(টী) 

মহাভারত 8 597 

মহারাজা কাশিমবাজার (মণীন্দ্র 
চন্দ্র নন্দী ও শ্রীশ চন্দ্র নন্দী) 
336, 507, 508 

মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর £ 
446, (এ) মহীশুর £ 512, (এ) 
ত্রিবান্ধুর £ 524, (4) বর্ধমান £ 
613 

মহাসমাধি £ 463 

মন্ত্রঃ 218, 55606) 

মনু (প্রাচীন নিয়মনীতির প্রবর্তক)ঃ 
524 

মহীশূর £ আমাকে নিমন্ত্রণ ও ভ্রমণ 
512 

মহেজোদাড়ো ও সিন্ধু সভ্যতা £ 
28(টী) 

ম। (আমর) 5 4-10, 1U4, 
বেরিলীতে দর্শন 20, তীর মৃত্যু 
22 

মা (শ্ৰীযুক্তেশ্বর) £ 145, 176 

মা (লাহিড়ী মহাশয়) £ 401 

মা (পুরীর ভক্ত) $ শ্রীযুক্তেশ্বরজীর 
পুনরুখিত দেহ দর্শন 577 


যোগী-কথামৃত 


মা ভগবতী (কালী) ৪ 26%ী) 

মাউণ্ট ওয়াশিংটনের আশ্রম £ 476 

মাতাজী (বাবাজীর ভগ্নী) £ 413 

মানবের তিন প্রকার শরীর £ 554, 
569 

মানুষ (জেনেসিসের মতে) ৪ 235- 
237, হিন্দু মতে 2370), 
ঈশ্বরের রূপে সৃষ্ট 2360টী), 
বিবর্তন 236, 326, 331 

মায়া £ 586), 148, 162, 217, 
232, 364, 377(6), 568, 
57466), (এ) ইমার্সনের 
কবিতা 586) 

মাস্টার মহাশয় (মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত) ৪ 
103-113, বায়োস্কোপ দেখার 
অভিজ্ঞতা 109 

মার্কনি £ 363(টী) 

মার্শাল, স্যার জন £ 28টী) 

মায়ার্স, এফ. ডরু. এইচ. £ 
17106) 

মিলটন £ 648(টী), 657€টী) 

মিশ্র (এমণ) $ 300 

মিশ্র, ডাঃ (জাহাজের ডাক্তার) £ 
314 

“মিস্টিরিয়ার্স ইউনিভার্স” £ 367 

মীরাবাঈ £ 88 

মীরাবেন (গান্ধীজীর শিষ্যা) £ 582 

মুকুন্দলাল ঘোষ (সংসার জীবনের 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচী 


নাম) ঃ 5, যোগানন্দ নাম গ্রহণ 
305 

মুদ্রা £ 448(টী) 

মুসলমান 3 600 

মৃত্যু $ 348, 352(টী), 372, 563, 
653 

মেগাস্থিনিস ভোরত সম্বন্ধে 
মন্তব্য) £ 517 

মেরুদণ্স্থ চক্র £ 36(টী), 326- 
334, 38566), 493(টী), 557 

মৈত্র মহাশয় £ঃ মোরাদাবাদের 
ঘটনার জনৈক দ্রষ্টা 434 


য 


যতীনদা (যতীন ঘোষ) ঃ হিমালয়ে 
পলায়ন 39 

বম (নৈতিক আচরণ) 8 309 

যুগ চেত্র) __ পৃথিবীর £ 231, 
334(টী) 

যাতনা ও তার উদ্দেশ্য £ 60, 374 

যাদুঘর (ওয়াই. এস. এস.) £ 510, 

যোগ ৪ 64, 84, 190, 305, 309, 
310 €এ) সাৰ্বজনীনতা £ 310, 
(এ) অজ্ঞ সমালোচনা £ 311, 
(এ) সংজ্ঞা (পতঞ্জলি) £ 309, 
(এ) যুংএর শ্রদ্ধাঞ্জলি £ 
312(টী), (এ) চার স্তর £ 310 

যোগদা £ 5106টী) 
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যোগদা (শারীরিক, মানসিক ও 
আত্মিক উন্নতি সাধনের 
প্রক্রিয়া) £ 508 

যোগদা আশ্রম, দক্ষিণেশ্বর £ 510 

যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ 
ইণ্ডিয়া £ (ভারতে কার্যাবলী) ঃ 
510,511(টী) 

যোগাবতার (লাহিড়ী মহাশয়ের 
উপাধি) £ 451 

যোগী £ 334(টী), 368, ‘যোগী’ ও 
স্বামীর মধ্যে পার্থক্য 308 

যৌন £ 235, (এ) গান্ধীজীর মত ঃ 
591 


র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর $ 354-359, 
জগদীশ চন্দ্র বসু সম্বন্ধে 
কবিতা 101, গীতাঞ্জলি 355, 
আমার প্রথম দর্শন 355, 
শান্তিনিকেতন ভ্রমণে আমন্ত্রণ 
356, পরিবার 358 

রবিদাস মেধ্যযুগের সন্ত) 2 546, 
তার কবিতা 545 

রবিনসন, ডাঃ ফ্রেডারিক £ 476 

রমণ, স্যার সি. ভি. 8 526 

রমণ মহর্ষি £ 530 

রমা (দিদি) £ 20, 284, (এ) মৃত্যু 
591 
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রমেশ চন্দ্র দত্ত £ বি. এ. ক্লাসের 
সহপাঠী 297 

রাইট, সি. রিচার্ড (আমার 
সেক্রেটারী) 8 502-511, 538, 
550, এ (দিনলিপি) £ 
শ্রীরামপুরে শ্রীযুক্তেশ্বরজী 
502, মহীশূর ভ্রমণ 512, 
কুস্তমেলায় করপাত্রীজী 539, 
গিরিবালা 618 

রাগ রাগিনী £ 217 

রাজাক (প্রাচীন ভারতের এম্ব্য 
সম্বন্ধে মন্তব্য) ৫ 646(টী) 

রাজা বেগম (বাঘ) £ 76-81 

রাজেন্দ্রলাল মিত্র কোশ্মীর ভ্রমণের 
সঙ্গী) 8264, 268 

রাণী (চিতোর) 8 546 

রাম (অবতার) £ 55, এ (লাহিড়ী 
মহাশয়ের শিষ্য) = 
পুনর্জন্মলাভ 394-397 

রামকৃষ্ণ পরমহংস £ 107 

রামগোপাল মজুমদার (বিনিদ্র 
সাধু) ৪ 150-195, 
তারকেশ্বরকে প্রণাম না করার 
জন্য আমায় তিরস্কার 190, 
পিঠের ব্যথা দূর 195, বাবাজী 
ও মাতাজীর দর্শনলাভ 413- 
415 

রামায়ণ £ 55 


যোগী-কথামৃত 


রামু (লাহিড়ী মহাশয়ের শিষ্য) ঃ 
তার অন্ধত্ব দূর 55 

রাসকিন (উক্তি) £ 304(টী) 

রায়, ডাঃ এন. সি. (পশু 
চিকিৎসক) £ 239-242 

রিশে, চার্লস রবার্ট 8 164টৌ), 
213 

রুজভেল্ট, ফ্রাঙ্কলিন ডি. £ 602 

রেডিও ঃ ফুলকপি চুরি সম্পর্কে 
বিশ্লেষণ 211, এ মন 212 

রেভিলেশ্যন ? 220টী), 2486টী), 
325€টী) 

রোগ £ 154, 755, আধ্যাত্মিক 
উপায়ে গ্রহণ 279, 462, 
5700) 

রোয়েরিখ, অধ্যাপক নিকোলাস 
361 

রৌপ্য নির্মিত কাপ (ডিকিনসনকে 
ভবিষ্যদ্বাণী) £ 633 


ল 

লগুণ 5 বক্তৃত। 9৮৮, 029, যোগ 
ক্লাশ 629, এস. আর. এফ. 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা 630 

লম্বোদর দে (গিরিবালার ভাই) £ 
614 

লরেন্স উইলিয়াম এল. (উক্তি) ৪ 
623(টী) 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


লরেন্স, ব্রাদার £ 650 

লাইকট্ট (প্রাণ) £ 5546টী), 558, 
568 

লাঁওৎ-সু 8 651(টী), 658 

লালা যোগীশ্বরী (শিব ভক্ত) £ 
270(টী) 

লাহিড়ী মহাশয় (বাবাজীর শিষ্য ও 
শ্ৰীযুক্তেশ্বরজীর গুরুদেব) £ 9, 
11, 35, 52, 146, 183, 187, 
190. 303. 323, 342(টী), 
343, 362, 3776টী), 436- 
452, 541, 543, 548 

গ্রামের মাঠে আবির্ভাব 10, 
মাতাপিতাকে ক্রিয়াযোগে 
দীক্ষাদান 11, আমার কলেরা 
থেকে মুক্তিলাভ 13, ফটোর 
অলৌকিক সৃষ্টি 14, দেহের 
বর্ণনা 14, আধ্যাত্মিক দীক্ষাদান 
25, প্রণবানন্দের জন্য ব্রহ্মার 
সাহায্য প্রার্থনা 35, 
কেবলানন্দের গুরু 52, রামুর 
অন্ধত্ব মোচন 55, 
শ্রীযুক্তেশ্বরজীর গুরু 146, 
্রীযুক্তেম্বরের ওজন বৃদ্ধি 157, 
দেবদুতগণ দ্বারা পরিবৃত 379, 
স্ত্রীকে ক্রিয়া দীক্ষাদান 380, 
স্ত্রীর সম্মুখ থেকে অদৃশ্য 
হওয়া 381, বজ্রপাত থেকে 
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ভক্তদের রক্ষা 382, ভক্তের 
প্রার্থনায় ট্রেনের যাত্রা বন্ধ রাখা 
383, অভয়ার শিশু সন্তানের 
জীবন রক্ষা 384, কালীকুমার 
রায়ের মনিবের জীবনের একটি 
ঘটনার চিত্ররূপ প্রদর্শন 385, 
ত্ৰৈলঙ্গ স্বামীর শ্রদ্ধা 392, মৃত 
রামের পুনজঁবিন দান 394- 
397, প্রতীচীর জন্য তার জীবন 
চরিত লেখার ভবিষ্যদ্বাণী 398, 
প্রারম্ভিক জীবন 401, সরকারী 
চাকরি 403, একই সময়ে 
বেনারসের বাড়িতে এবং 
দশাশ্বমেধ ঘাটে আবির্ভাব 
413-415, রাণীক্ষেতে বদলি 
419, বাবাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
419, হিমালয়ে এক প্রাসাদে 
ক্রিয়াদীক্ষা লাভ 422, জীবনের 
লক্ষ্য-আদর্শ গৃহী যোগীর রূপ 
প্রদর্শন 428, ক্রিয়াবিধি শিথিল 
করার জন্য বাবাজীকে 
অনুরোধ 429, মোরাদাবাদে 
বন্ধুদের সামনে বাবাজীকে 
আহ্বান 433, বাবাজীকে কোন 
এক সাধুর চরণ ধুয়ে দিতে 
দেখা 435, বিলেতে অবস্থিত 
মনিবের পত্নীকে সুস্থ করে 
তোলা 439, সব 
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ধর্মমতাবলম্বীদের ক্রিয়া 
দীক্ষাদান 441, জাপানের কাছে 
জাহাজ ডুবির দৃশ্য প্রত্যক্ষ করা 
443, প্রচারে আপত্তি 446, 
শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা 448, হস্তলিপি 
448, দেহত্যাগ 462, 
পুনরুখিত দেহে তিন ভক্তের 
সামনে আবির্ভাব 464, 
যোগাবতার উপাধি 451 

ল্যাটু লুইস (নিরাহারা) £ 627(টী) 

“লিগেসি অফ্‌ ইণ্ডিয়া’ £ 269€টী) 

লিথুনিয়ান (ভাষা) ৪ 646(টী) 

লিঙ্কন, আব্রাহাম £ 482(টী) 

লীন, জেমস্‌ জে. (রাজর্ষি 
জনকানন্দ) £ 488, 637 

ল্যুই, ডাঃ এম. ডব্লু, 8 639 

লুথার, মার্টিন 8 441(টী) 

লেক অ্াইন, এস. আর. এফ., লস্‌- 
আ্যাঞ্জেলেস্‌ (হদতীর্থ) ৪ 642 


শ 

শ’, জজ্জু বার্নাড £ 280) 

শশী ঃ শ্রীযুক্তেশ্বর কর্তৃক যক্ষা 
রোগ নিরাময় 242-244 

শঙ্করাচার্য (আদি) £ 127), 
17466), 177, 306, 333, 
407(ী), 574€টী), শ্রীনগরের 
মন্দিরে দিব্যদর্শন 274, কবিতা 


যোগী-কথামৃত 


306, (এঁ) মহীশৃরের £ 
5260), (এ) পুরীর 
(আমেরিকা ভ্রমণ) £ 306€টী) 

শঙ্করী মাঈ জিউ ঃ ত্রেলঙ্গ স্বামীর 
শিষ্যা বোবাজীর সঙ্গে 
কথোপকথন) ৪ 391 

শান্তর 851, 153, 158 

শিব ৫ 5766), 217, 269(টী), 
402, 509, দিগন্বর বূপ 
27066) 

শিক্ষা প্রয়োজনীয়তা) 248ী), 
336, (এ) রবীন্দ্রনাথের মত 
356, (এ) বারব্যাক্কের মত 
482, 487 

শীল, ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ £ 22466) 

শ্লীগেল (উক্তি) £ 886ী) 

শেকৃসপীয়র (হ্যামলেট) 8 573 

শৈলেস মজুমদার (গিরিবালা 
দর্শনাকাওক্ষী সঙ্গী) 8 616-617 

শ্রীমত্তগবদ্গীতা £ 449 

শ্রীযুক্তেশ্বর আমার গুরুদেব ও 
লাহিড়ী মহাশয়ের শিষ্য) £ 
127, 142-185, 197-248, 
258-283, 293-302, 326- 
334, 338, 362, 393, 405, 
462, 471, 473, 531-550, 
655, (এ) আমার প্রথম 
দর্শনলাভ £ 123, শরীরের 


বৰ্ণনুক্রমিক সূচী 


বর্ণনা 125, নিঃশর্ত প্রেমের 
অঙ্গীকার 125, 531, আমাকে 
কলেজে ভর্তি হবার অনুরোধ 
142, জন্ম ও প্রথম জীবন 145, 
নামগ্রহণ 145, নিরামিষ আহার 
প্রসঙ্গে 148, আমাকে 
ক্রিয়াযোগ দীক্ষাদান 146, 
আমার ক্ষীণত্ব দুর 154, 
লাহিড়ী মহাশয় কর্তৃক 
শ্রীযুক্তেশ্বরের ক্ষীণ দেহ 
আরোগ্য 155, সুকঠিন 
অনুশাসন 162, কুমারের সঙ্গে 
আশ্রমের অভিজ্ঞতা 172, 
সম্পত্তি 183, সমাধির অনুভূতি 
দান 198, চাষীকে ফুলকপি 
লাভে সাহায্য 209, হারানো 
বাতি খুঁজে বার করতে 
অস্বীকার 213, মেঘের ‘ছাতা’ 
তৈরী 215, জ্যোতিষের প্রকৃত 
অর্থ ব্যাখ্যা 223-227, আমার 
যকৃতের রোগ নিরাময় 227, 
শশীর ঘন্ষ্মারেণ! নিরাময় 242, 
শ্রীরামপুর কলেজে আমার বি. 
এ. পাঠের ব্যবস্থা 247, 
আফজল খার অলৌকিক 
কার্যকলাপ বর্ণনা 249-257, 
একই সঙ্গে কোলকাতা ও 
শ্রীরামপুরে আবির্ভাব 258- 
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262, কলেরা রোগ দূর 267, 
স্ট্রবেরী সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
271, কাশ্মীরে আধ্যাত্মিক 
উপায়ে ব্যাধিগ্রহণ 279, বি. এ. 
গ্রহণ করার জন্য আমায় 
পরামর্শদান 277, যোগানন্দ 
গ্রহণ 305, নলিনীর 
320, গুরুভাই রামের মৃত্যুর 
পর পুনজীঁবিনলাভ দর্শন 394- 
397, লাহিড়ী মহাশয়ের 
জীবনী লেখার জন্য আমায় 
উৎসাহদান 398, তিনবার 
বাবাজীর দর্শনলাভ 453-462, 
বাবাজীর কথাতে বই লেখা 
457, আমেরিকা যাবার 
প্রাক্কালে আমায় আশিস দান 
468, জাহাজে আমার প্রার্থনায় 
সাড়া দান 475, ভারতে ফিরে 
আসার জন্য আমায় আহ্বান 
488, শ্রীরামপুরে রাইট সাহেব 
ও আমাকে সাদর অভ্যর্থনা 
502, আমায় পরমহংস খেতাব 
দান 533, দেহত্যাগের ইঙ্গিত 
546, ইহলোক ত্যাগ 547, 
সমাধিদান 548, পুনরুথান 
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551, আধিভৌতিক জগতের 
বর্ণনা 552-575, জ্ঞানাবতার 
উপাধি 451 

শ্রীরামপুর কলেজ £ 247, ফাইনাল 
পরীক্ষা 247, প্রাক্তন ছাত্র 
সম্মেলনে বক্তুতা 532 

শ্রীরামপুর আশ্রমে মশক সংক্রান্ত 
ঘটনা £ 150 

ম্বাস £ 83(টী), 151, 198, 325- 
326, 649-650 

শ্বাসের হার £ আয়ুর সঙ্গে সম্পর্ক 
328 

শ্বাসহীনতা $ শারীরিক ও মানসিক 
রোগমুক্তি কারক 334(টী), 
650 


সস 


সক্রেটিস (উক্তি) £ 262), 
499, হিন্দু সাধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
499€টী) 

সতীশ চন্দ্র বোস (রমাদির স্বামী) ঃ 
284-292, (এ) মৃত্যু 292 

সত্যাগ্রহ (গান্ধীজী প্ৰবৰ্তিত অহিং 
স আন্দোলন) £ 581(টী), (এ) 
এগারটা প্রতিজ্ঞা 581, (এ) 
সত্যাগ্রহী -_ যিনি সত্যাগ্রহ 
পালন করেন 597, 599 

সদাশিব ব্রাহ্মণ £ 526 


যোগী-কথামৃত 


সনন্দন (স্বামী প্রণবানন্দের শিষ্য) ঃ 
344-346 

সনন্দন (শঙ্করাচার্যের শিষ্য) $ 
1276ী) 

সনন্দলাল ঘোষ (কনিষ্ঠ ভ্রাতা) ঃ 
117 

সনাতন ধর্ম (হিন্দু ধর্ম) £ 460(টী) 

সন্তোষ রায় £ 239-241 

সমাধি £ 152, 193, 198-200, 
326(6)), 427, 55308), (4) 
(কবিতা) 8 203 

সলোমন ঃ 646(টী) 

সহজদল পদ্ম £ 220(টী) 

সৎ, তৎ, ওম্‌ 8 20206), 6570) 

সৎসঙ্গ $ 214(টী), 510€টী) 

সঙ্কীর্তন £ 216, 219 

সংস্কৃত ঃ প্রশত্তি __ স্যার 
উইলিয়ম জোনের 286), 
পাণিনি 116€চী) 

সংস্‌অফ্‌ দি সোল £ 476 

সাধনা আধ্যাত্মিক) $ 1170), 
549 

সাধু £ লাহোর 26, হরিদ্বারে পুলিশ 
কর্তৃক কর্তিত হাত নিরাময় 44, 
বেনারসে পণ্ডিত ও লেখকের 
মধ্যে কথোপকথন শোনা 48, 
কোলকাতার কালীঘাট মন্দিরে 
57 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


সারদা ঘোষ (কাকা) 8 265, 294, 
বাবা তারকেশ্বরের প্রসাদে 
রোগমুক্তি 187 

সায়নবৃত্ত 8 231, 2316) 

সাংখ্য দর্শন £ 666), 233(টী) 

সিস্টার জ্ঞানমাতা £ 632 

সুহ্ষ্মলোক $ 556 

সেঞ্চুরীজ অব্‌ ভার্সেস (বৈরাগ্য 
শতক) £ 333 

সেঞ্চরীজ অব্‌ মেডিটেশন্‌ £ 
653(টী) 

সেপ্ট ফ্রান্সিস (আযাসিসি) £ 281, 
499 

সেণ্ট ফ্রান্সিস দ্য সেলস্‌ £ 283 

সেন্ট টমাস আযাকুইনাস £ 229(টী) 

সেবানন্দ (স্বামী) $ 578 

সেল্ফরিয়লাইজেশন চার্চ অফ্‌ 
অল রিলিজিয়ন্স (সর্বধর্মসমন্বয় 
মন্দির) £ 642 

সেল্ফ্রিয়লাইজেশন ফেলো-শিপ 
(এস. আর. এফ.) ৪ 
আন্তর্জাতিক সদর ধর লস 
আ্যাঞ্জেলেস্‌, ক্যালিফোর্ণিয়া 
274, রেজিস্ট্রিকরণ 488, (এ) 
ভারতে যোগদা সংসঙ্গ 
সোসাইটি 510, লণ্ডনে কেন্দ্র 
স্থাপন 629, খ্রিস্টমাস উৎসব 
630, (এ) সভ্যদের জন্য 
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পাঠ্যক্রম 8 643 

সেল্ফরিয়লাইজেশন ম্যাগাজিন 
(পূর্বতন ইঞ্ট-ওয়েষ্ট) £ ১৯২৫ 
সালে স্থাপন 485, উক্তি 525, 

সোহহং স্বামী £ 69-82 

স্কটিশ চার্চ কলেজ (কোলকাতা) ঃ 
147, 187, আই. এ. ডিপ্লোমা 
লাভ 245 

স্ট্যাচু অব্‌ লিবার্টি £ 630 

স্ট্রবেরি সংক্রান্ত ঘটনা £ 271 

স্টেইনমেটজ্‌ চার্লস পি. (উক্তি) ঃ 
6016টা) 

স্টোরি অফ্‌ মাই এক্সপেরিমেন্ট 
উইথ টুথ দি) 3587) 

স্থিতিলাল নন্দী গিরিবালার 
প্রতিবেশী) £ 613 

স্বজ্ঞা £ 558, 560 

স্বপ্ন £ 370, 423, 574 

স্বামী (সুপ্রাচীন সন্ন্যাসী সম্প্রদায়) ঃ 
23(টী), 305, শঙ্করাচার্য কর্তৃক 
সম্প্রদায়ের পুনর্গঠন 306, 
আমার সন্যাস গ্রহণ 3০4, 
যোগীর সঙ্গে পার্থক্য 308, 
শ্রীযুক্তেশ্রের দীক্ষালাভ 
455টা) 

সৃষ্টি £ ব্রক্মাণ্ড 10106), ওক্কার 
2026টী), 324, চক্র 231 

স্রষ্টার প্রকৃতি রূপিনী £ 269(টী), 
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364, 370-371, প্রকৃত স্বরূপ 
573 


হ 
হজরত (আফজল খায়ের 
সাহায্যকারী আত্মা) £ 249- 
257 
হঠযোগ ৪ 312(টী) 
হরিণ £ রাঁচীতে মৃত্যু 339 


হর্ষ (রাজা) £ 535(টী) 

হাউণ্ড অফ্‌ হেভেন (কবিতা) ঃ 
645(টী) 

হাওয়েলস্‌, জর্জ (শ্রীরামপুর 
কলেজের অধ্যাপক) 247 

হাক্‌সলে, ডাঃ জুলিয়ান £ 
484(টী) 

হিউয়েন সাং £ 535(টী) 

হিন্দু ধর্ম £ 460(টী), 586. 574 

হিন্দু শান্জ £ 117, 31806), 


যোগী-কথামৃত 


324), 3300টা), 4160), 
647 

হিন্দু হাই স্কুল £ 114 

হিমালয় পর্বত £ 269, 273, 
404(টী), তৎ সন্নিকটে আমার 
জন্মস্থান 4, প্রথম পলায়ন 23, 
দ্বিতীয়বার পলায়ন 39, 
তৃতীয়বার পলায়ন 186 

হিরণ্যলোক £ 553-560, 576 

হুইটম্যান, ওয়াল্ট (কবিতা) £ 578 

হুইসপার্স ফ্রম ইটারনিটি 
(দিব্যবাণী) £ 578 

হুমায়ুন (এঁতিহাসিক রোগমুক্তির 
ঘটনা) £ 282 

হোলি গ্রেইল (আমার দর্শন) £ 
649 

হোলি ঘোষ্ট (পবিত্রাত্মা) $ 
4930), 6570) 

হোলি সায়েন্স (দি) £460€টী) 


YOGODA ১400 LESSONS 


The Yogoda Satsanga Lessons are unique among 
Paramahansaji’s writings in that they give his step-by-step 
instructions in yoga techniques for God-realization. The 
simple yet highly effective methods taught in the Lessons 
enable one to harmonize and recharge the body with life 
energy; to awaken the unlimited power of the mind; and, 
above all, to achieve direct, personal experience of God 
through the Kriya Yoga science of meditation. 

In addition, the Lessons cover a broad range of other 
subjects—offering inspiration and practical guidance for 
living every day in greater harmony with oneself and 
others, and for coping with the multitude of problems 
that seem 50 pressing in today's world. A few of the many 
topics covered are: 


+ Strengthening the + Creating Harmony 


Power of Will for 
All-Round Success 


in Family Life & 
Marriage 


+ Freeing Yourself + The Art of Getting 
From Bad Habits Along With Others 
+ Banishing Fear, + How to Weave God 


Worry, & Stress 


into Your Daily Life 


+ Spiritualizing Business + Life After Death 

+ Finding & Expressing + How to Build 
Unconditional Love World Unity 

+ Understanding Karma + Yoga Principles of 


& Reincarnation 


For free Introductory Literature, please write or call: 


Rejuvenation & Healing 


YOGODA SATSANGA SOCIETY OF INDIA 
Paramahansa Yogananda Path 
Ranchi 834001, Jharkhand 
‘Tel: (0651) 2460071, 2460074, 2461578 
www.yssofindia.org 


OTHER BOOKS BY PARAMAHANSA YOGANANDA 


* ধর্ম-বিজ্ঞান + সঙ্কল্প ও নিরাময় বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি 
+ আধ্যাত্মিক ধ্যান * যোগ ও তার বিশ্বজনীনতা 
* সাফল্য লাভের নিয়ম *পরমহংস যোগানন্দ বাণী 
+ আধ্যাত্মিক দিনলিপি + দিব্যবাণী 
+ কেমন করে তুমি ঈশ্বরের সঙ্গে কথা বলবে 
+ Man's Eternal Quest * Journey to Self-realization 
+ The Divine Romance  +* Where There Is Light 
+ Living Fearlessly + In the Sanctuary of the Soul 
4 Inner Peace % To be Victorious in life 
+% Why God Permits Evil and How to Rise Above It 


+ God Talks With Arjuna: The Bhagavad Gita 
(A New Translation and Commentary) 


* The Second Coming of Christ: The resurrection of the 
Christ Within You—A Revelatory Commentary of the 
Original Teachings of Jesus 


4 Autobiography of a Yogi (MP3 Audiobook, read by 
Sir Ben Kingsley) 


ক Words of Cosmic Chants 


OTHER PUBLICATION FROM 
YOGODA SATSANGA SOCIETY OF INDIA 
+ “মেজদা”__শ্রীত্রী পরমহংস যোগানন্দজীর পূর্বজীবন ও পারিবারিক 
বৃত্তান্ত _ শ্রী সনন্দলাল ঘোষ 

+ গীতা তত্ব__শ্রীত্রী স্বামী শ্ৰীযুক্তেশ্বর গিরি 
+ ভক্ত গুণাবলী শীত দয়ামাতা 
+ The Holy Science by Sri Sri Swami Sri Yukteswar Giri 
+ Paramahansa Yogananda: In Memoriam— Personal Accounts 

of the Master's Fincl Lays 
+ Only Love: Living the Spiritual Life in a Changing World 

by Sri Sri Daya Mata 


+ Finding the Joy Within You: Personal Counsel for 
God-Centered Living by Sri Sri Daya Mata 


+ God Alone: The Life and Letters of a Saint by Sri Gyanamata 


% Rajarsi Janakananda—A Great Western Yogi 
The Life of Paramahansa Yogananda’s First Spiritual Successor 


+ Two Frogs in Troubte 
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AUDIO RECORDINGS OF PARAMAHANSA YOGANANDA 
ক Beiulding the Cnc টি Al + Awake in the Cosmic Dream 
+ The Great Light of God +4 Be a Smile Millionaire 
+ To Make Heaven on Earth + One Life Versus Reincarnation 
+ In the Glory of the Spirit 
+ Removing All Sorrow and Suffering 
4 Self-Realization: The Inner and the Outer Path 
* Songs of My Heart (Chants, Poems, and Prayers) 


00010 CDs By SRI SRI DAYA MATA 
+ Moral Courage + Free Yourself From Tension 
+ Finding God in Daily Life * “My Spirit Shall Live On...” 
+ Anchoring Your Life in God + Karma Yoga 
+ A Heart Aflame + Living a God Centred Life 
+ God First + Let Us Be Thankful 
* Strengthening the Power of the Mind 
+ Understanding the Soul's Need for God 
* Is Meditation on God Compatible with Modern Life? 


DVDs 


+ The Life of Sri Sri Paramahansa Yogananda: The Early Years in 
America (1920-1928) 

4 Him I Shall Follow 

+ Living in the Love of God 

+ You Can Know God in This Life 

* Securit, In i World of Change 

ক Opening Your Heart to God's Presence 

+ Be Messengers of God's Light and Love 

+ In His Presence 

+ Portal to the Inner Light 

+ The Wisdom of the Bhagavad Gita 

* Your Thoughts Can Change Your Life 
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সম্যক জীবনযাপন পুস্তিকামালা 


শ্রী শ্রী পরমহংস ঘোগানন্দের ৪ 

+ প্রার্থনার প্রত্যুত্তর 

* সাফল্যলাভের জন্য মনঃশক্তির কেন্দ্রীকরণ 

+ শারীরিক, মানসিক ও আত্মিক নিরাময়করণ প্রক্রিয়ার সমন্বয়সাধন 
* ঈশ্বরের অসীম শক্তির সাহায্যে নিরাময়করণ 

* দিব্যপ্রেম উন্মোষণার উপায় 

* জয়লাভের পথানুসন্ধান 

+ জীবনকে পুনর্গঠিত করা 

+ উদ্বেগমুক্ত চেতনা 

+ আমাদের পরলোকগত প্রিয়জনরা কোথায়? 


শ্রী শ্রী দয়া মাতার ৪ 
* অপরকে পরিবর্তনের উপায় 


+ চারিত্রিক বাধ্যবাধকতাকে জয় করা 
* দক্ষতার সঙ্গে সন্তান প্রতিপালন করা 


শ্রী শ্রী মৃণালিনী মাতার ঃ 
+ গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ 


Some of the above-mentioned books are also published in 
Gujarati, Hindi, Kannada, Malayalam, Marathi, Nepali, Odia. 
Punjabi, Sanskrit, Tamil, Telugu and Urdu. For a complete list of 
books and audio recordings write to Yogoda Satsanga Society of 
India at the address given below. Also available are black-and- 
white and colour pictures of Sri Sri Paramahansa Yogananda. 


Available at your local bookstore or from: 


Mogoda Satsanga Society of Sndia 
Paramahansa Yogananda Path, Ranchi 834001, Jharkhand 
Tel: (0651) 2460071, 2460074, 2461578 
wWww.yssofindia.org 
Order online at: yssbooks.org 
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৮০৪০০ Satsanga Society of Jndia 
Paramahansa Yogananda Path, Ranchi 834001, Jharkhand 
Ph: (0651) 2460071, 2460074, 2461578 


Please return this card if you would like to receive: 


[] More information about Yogoda Satsanga Society of India and the Yogoda 
Satsanga Lessons. 


DO A catalogue of other books published by Yogoda Satsanga Society of India. 
0 A free copy of Yogoda Satsanga Magazine. 
[1 Yogoda Satsanga eNewsletter (Your Email ID): 


I FOUND THIS CARD IN (name of book): 
SRU/SMT./KUM. 


ADDRESS 
CTY STATE 


PIN CODE 


www.yssofindia.org 


Paramahansa Yogananda Path, Ranchi 834001, Jharkhand 


Tel: (0651) 2460071, 2460074, 2461578 


www.yssofindia.org 
Order online at: yssbooks.org 


